

महापुरुषों की खोज में

सात दशकों की साहित्यिक, सांस्कृतिक एवं क्रान्तिकारी
गतिविधियों का दस्तावेज़

महापुरुषों की खोज में

(आत्म-चरित)

बनाश्री दास चतुर्वेदी



भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन



सोचोदय प्रथमाना क्रमांक 428

महापुरुषों की खोज में
(भाग पहला)

बनारसी दास चतुर्वेदी

प्रथम संस्करण - 1983

मूल्य : 55 रुपये

सर्वाधिकार सुरक्षित

प्रकाशक

भारतीय ज्ञानपीठ

बी/45-47, कॉन्नाट प्लेस

नयी दिल्ली-110001

मुद्रक

शान प्रिंटर्स

शाहदरा, दिल्ली-110032

आवरण शिल्पी - कुमारिल स्वामी

भूमिका

आत्म-चरित लिखने का मेरा कोई विचार नहीं था और जब कभी मेरे सहयोगियों ने यह प्रस्ताव मेरे सामने रखा, मैंने उसे मजाक में ही उड़ा दिया। सर्वप्रथम कविवर माखनलाल चतुर्वेदी ने यह सुझाव दिया था तब मैंने उत्तर दिया था, “मेरे आत्म-चरित के छपने के बाद हिन्दी जगत् में एक ऊँघम-सा मच जायेगा। लोग कहेगे, जिसे हमने भलामानस समझा था वह बड़ा धूर्त निकला। चलते-चलते हम लोगों को चकमा दे गया।” इस पर माखनलाल जी ने कहा, “जनाब! आप कोई नया काम तो नहीं करेंगे। आपसे बहुत वर्ष पहले मध्य प्रदेश में एक ठाकुर साहब ने यही करिश्मा कर दिखाया था। वह जिन्दगी-भर लोगों से लड़ते रहे, मार-पिट्टाई और मुकदमेबाजी की भी नौबत आ गयी। अन्त में, उन्होंने एक नाटक किया। मरणा-सन्न होने पर उन्होंने अपने सभी विरोधियों को घर पर बुलाया और बड़े हीन भाव से बोले, ‘डाक्टरों और वकीलों ने मेरे जीवन की आशा विल्कुल ही छोड़ दी है और अब मैं जा रहा हूँ।’ आगन्तुक लोग बोले, ‘ठाकुर साहब! जो हो गया, सो हो गया, हम लोग उसे भूल चुके हैं। आप कोई पछतावा न कीजिये। इस पर ठाकुर साहब ने कहा, ‘मेरे मन को तभी सन्तोष होगा, जब आप लोग एक काम करें।’ लोगों ने पूछा, ‘क्या काम?’ तब ठाकुर साहब बोले, ‘आप लोग एक कील लाइये और उसे मेरे कण्ठ पर रखकर धीरे से दबाते हुए छू दीजिये। तब मैं समझूँगा कि मेरा प्रायश्चित हो गया।’ सब लोग ठाकुर की अन्तिम इच्छानुसार ऐसा ही करने लगे। एक उत्साही व्यक्ति ने जरा जोर से कील ठाक दी। उसमें तत्काल ठाकुर साहब का देहान्त हो गया। उन सब पर मुक्दमा चला और उन सबको छ-छ महीने की जेल हुई। जेल में दुःखित होकर ये सब कह रहे थे, ‘ठाकुर अन्तिम चोट भी कर गया।’”

स्वर्गीय भाई हरिशंकर जी शर्मा ने भी आत्म-चरित के लिए वाग्रह किया था। उसके जवाब में मैंने कहा था, “यदि मैंने अपने जीवन का सच्चा-सच्चा वृत्तान्त लिखा तो मेरे अनाचारों और दुराचारों के विस्से पढ़कर लोक-हृदय को धक्का लगेगा।” इस पर हरिशंकर जी ने कहा, “हम तो यह चाहते हैं कि आप अपने साहित्यिक कार्यों का वर्णन करें। ऊल-अलूल विषयों पर न लिखें।”

इन दोनों बन्धुओं के सिवाय अन्य मित्रों और परिचितों ने भी यही वाग्रह मुझसे किया था। ‘नवनीत’ के भूतपूर्व यशस्वी सम्पादक श्री नारायणदत्त जी की सेवा में मैंने एक लेख ‘महापुरुषों की छोज में’ भेजा था। उन्होंने लौटती डाक से ओटावा (कनेडा) के विश्वविख्यात फोटोग्राफर यूसुफ शाई की एक पुस्तक भी भेज दी जिसमें ससार के प्रसिद्ध पुरुषों के फोटोग्राफ थे। पुस्तक का नाम था, ‘इन सर्च ऑफ ग्रेट मैन’। पुस्तक मुझे बहुत पसन्द आयी। यद्यपि फोटोग्राफर साहब की कृति से मैं मनी-भाँति परिचित था तथापि

नामों के इस टकराव से मुझे आश्चर्य हुआ। मैंने इसी नाम से एक नेपथ्याला आरम्भ कर दी और बोलकर कई लेख लिखा भी दिये थे। उनमें से कितने ही मेरी न-बेबी वर्षगांठ पर नरेशचन्द्र चतुर्वेदी और श्री जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी के सहयोग से पुस्तकाकार छप भी गये।

मैं कोई महापुरुष नहीं और न मैं यह आशा ही रखता हूँ कि इग पुस्तक के पाठक मुझसे कुछ शिक्षा ग्रहण कर सकेंगे। हाँ, वे मेरी चूटियों से अवश्य ही सीख सकते हैं। सत्तर-इकहत्तर वर्षों से निरन्तर लिखते रहने ने कारण मेरा नाम अवश्य ही अत्यन्त विज्ञापित हो चुका है और उससे लोगों में भ्रम उत्पन्न हो गया है कि मैं भी कोई बड़ा आदमी हूँ।

एक बात में मैं अवश्य सौभाग्यशाली रहा हूँ, वह यह कि इनके महापुरुषों को नब्बदीन से जानने का मौका हिन्दी के बहुत कम लेखकों को मिला होगा। मेरे इस ग्रन्थ का मूल आधार महापुरुषों के सत्तरण

एक बात और भी, वह यह कि विज्ञापित महापुरुषों के विषय में लिखना आसान है पर तपाकवित 'क्षुद्र' व्यक्तियों में महत्त्व की तलाश करना अपेक्षाकृत कठिन ही है। मुझे इस प्रकार के साधारण व्यक्तियों में अनेक छुटियाँ दीख पड़ी जिनका उल्लेख मैं यथास्थान कर दिया है। मामूली व्यक्तियों के कृतज्ञतापूर्ण हार्दिक भावों को मैं महापुरुषों के आशीर्वादों से कम महत्त्व नहीं देता। एक युवा कवि ने मेरे सहयोगी श्री यशपाल जैन को पत्र लिखा था "मैं मरणासन्न हूँ। मेरी यह हार्दिक इच्छा है कि चतुर्वेदी जी के हाथ का लिखा एक पत्र तो मेरे पास हो।" मैंने लोटती ढाक से पत्र लिख भेजा। उन कवि महोदय का देहागत हो गया पर उनकी अन्तिम चिट्ठी को मैं अपने लिए सबसे बड़ा प्रमाण-पत्र मानता हूँ।

इस ग्रन्थ में जहाँ मैंने विश्वविख्यात महापुरुषों का गुणगान किया है, वहाँ एक साधारण मजदूर बाज खाँ को भी मैं नहीं भूला। चरित्र-चित्रण मेरा प्रिय विषय है और पचासों रेखा-चित्र मैंने प्रस्तुत किये हैं। वे रेखा-चित्र हमारे आराध्य, 'सत्तरण' और 'विश्व की विभूतियाँ' नामक पुस्तकों में उद्भूत हैं। इनके अति-रिक्त बीसियों रेखा-चित्र पत्रों की पुरानी फाइलों में असम-थलग पड़े हुए हैं।

मेरा प्रथम लेख मई जून 1912 के 'नवजीवन' में छपा था और पिछले सत्तर वर्षों से मैं निरन्तर लेखता ही रहा हूँ। अब इक्यानबेबी वर्ष समाप्त होने को है और वह समय आ गया है जब मैं अपने पिछले वर्षों पर एक विह्वल दृष्टि डालकर काम को समेट लूँ। कबिकर बच्चन जी की एक कविता है— 'जास समेटा करने में भी समय लगा करता है माँसि, मोह मछलियों का अब छोड़।' पर मेरे साथ मुश्किल यह है कि नवीन मछलियों का मोह मैं छोड़ नहीं पाता। ज्योंही किसी असाधारण व्यक्तित्व की श्रवण मुझे मिलती है, मैं उसे अपनी कलम की नोक पर उतारने के लिए ध्याकुल हो जाता हूँ। जिस प्रकार कोई कुशल चित्रकार अपने द्वारा अंकित चित्रों को बार-बार स्थल करता है, ताकि उसे अन्तिम रूप दे सके, उसी प्रकार का संयोग मेरे जीवन में भी उपस्थित हो गया है।

चालीस पचास सन्नों को और सौ-सवा सौ फाइल बॉक्सों में बिछरी पड़ी सामग्री को व्यवस्थित करना कोई आसान काम नहीं। मेरी 30 35 किताबें और सम्पादित विशेषांक छप चुके हैं और सैकड़ों ही लेख इधर-उधर पड़े हुए हैं जिनमें 10 12 ग्रन्थ तैयार हो सकते हैं। इसके अतिरिक्त मेरी महत्त्वपूर्ण सामग्री दो सप्ताहों की राष्ट्रीय अभिलेखागार, नयी दिल्ली और आगरा विश्वविद्यालय के चतुर्वेदी बच वेन्द्र म सुरक्षित हो चुकी है।

हिन्दी जगत् से मुझे कोई शिकायत नहीं। मुझे अपनी योग्यता से कहीं अधिक सम्मान मिल चुका है। औसतन 10-12 रुपये मासिक पाने वाले एक मुदरिस के पुत्र को, जो इण्टर से आगे नहीं पढ़ सका, अत्यन्त दुर्लभ अवसर मिले और अब भी मिल रहे हैं। अगर मुझे किसी से शिकायत है तो खुद अपने से ही। पूर्ण ईमानदारी के साथ मैं यह स्वीकार करूँगा कि मेरे द्वारा अपनी शक्ति, समय और साधनों का जो घोर अपव्यय हुआ है वह सर्वथा अक्षय्य है, पर बढ़ावत है, "जब जग जाय तभी सवेरा है।" सो अब मैं जाग्रत हो गया हूँ और यह पुस्तक 'महापुरुषों की खोज में' उसका प्रत्यक्ष प्रमाण है।

यह भी एक आकस्मिक घटना ही समझिये कि मेरे क्षुद्र जीवन का एक बड़ा भाग दूसरों की चिन्ता करने में ही बीता। आस्ट्रिया के सुप्रसिद्ध तथा विश्व-विख्यात लेखक ज्विग ने फ्रांस के एक लेखक बेजेल गेट का उल्लेख करते हुए लिखा था कि उन्होंने फ्रांसीसी प्रतिभाओं को आगे बढ़ाने में ही अपनी सारी शक्ति खर्च कर दी थी जब कि वह स्वयं प्रतिभाशाली लेखक थे। बेजेल गेट के पय का यत्किंचित् अनुसरण करते हुए मेरे मन को जो सन्तोष मिला है वही मेरा सबसे बड़ा पारिश्रमिक है और मैं यिना सन्तोष के कह सकता हूँ कि यह सोदा घाटे का नहीं है।

यह ग्रन्थ कदापि तैयार न हो पाता यदि बन्धुवर डॉ० मथुराप्रसाद मानव ने बार बार तकाजा करके तथा दो घण्टे प्रतिदिन इस काम के लिए देकर मुझसे ये सस्मरण न लिवाये होते। भाई नरेशचन्द्र जी चतुर्वेदी (कानपुर) तथा जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी (नयी दिल्ली) ने प्रारम्भ से ही मुझे सहयोग दिया है। जगदीश जी तो पत्रकारिता के क्षेत्र में मेरे वास्तविक उत्तराधिकारी हैं। मैं केवल एक बार श्रमजीवी पत्रकार सघ का प्रधान रहा और वह दो बार रह चुके हैं। श्री नरेशचन्द्र जी चतुर्वेदी तो केवल साहित्य क्षेत्र के ही नहीं राजनीतिक क्षेत्र के भी जाने-माने नेता हैं।

ज्ञानपीठ का मैं अत्यन्त श्रेणी हूँ। उसी के द्वारा मेरे तीन ग्रन्थ—'रेखा चित्र', 'सस्मरण' और 'मेरे आराध्य'—छपे थे और इस ग्रन्थ के प्रकाशित करने का अधिकार ज्ञानपीठ को ही है और उसी के द्वारा यह प्रकाश में आ रहा है।

जगदीश चतुर्वेदी

क्रम

• भाग एक जगबीती •

1	महात्मा गांधी जी	
2	गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर	13
3	दीनबन्धु ऐण्ड्रुज	22
4	शुद्धपिचर रामानन्द चट्टापाठ्याय	29
5	क्रान्तिकारी लाला हरदयाल	32
6	नेताजी सुभाष के सम्पर्क मे	40
7	माननीय श्रीनिवास शास्त्री	44
8	कर्मवीर पण्डित सुन्दरलाल	47
9	आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी	51
10	स्वर्गीय पण्डित पद्मसिंह शर्मा	54
11	गणेश शर्कर विद्यार्थी	57
12	बाबू राजेन्द्र प्रसाद	59
13	श्रेष्ठ पुरुषोत्तम दास टण्डन	61
14	वैरिस्टर मुकुन्दलाल	65
15	स्वर्गीय सी० वाई० चिन्तामणि	69
16	मौलवी अब्दुल हक साहब	72
17	आचार्य मिडबानी	75
18	स्वर्गीय आचार्य श्रितिमोहन सन	78
19	श्रीनारायण जगुर्वेदी	81
20	हजारी प्रसाद द्विवेदी जी	83
21	श्रीरदन महाराज वीरसिंह जूदेव द्वितीय	87
		91

22	स्वर्गीय भाई सीताराम जोसिकसरिया	94
23.	स्वर्गीय अपीरचन्द चम्बवाल	96
24.	श्री सुन्दरताल बहुगुणा	101
25.	नान्तिकारियों के सम्पर्क में	102
26	महाकवियों के सम्पर्क में	107
27	कुछ विदेशी महापुरुष	110

● भाग दो आपबीती ●

1	मेरे पूज्य माता पिता	118
2	मेरा विद्यार्थी जीवन	123
3.	मेरा भी एक भाई था	127
4.	घर्मपत्नी की श्रद्धाजलि	133
5	इन्दौर के राजकुमार कॉलेज में	141
6	मेरे सहायक और सहयोगी	143
7.	प्रवासी भारतीयों के लिए	147
8	रूस की यात्राएँ	154
9	मेरे जीवन के मिशन	158
10	हिन्दी भवन	166
11	कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) में गांधी भवन	171
12	पत्रकार आन्दोलन में सम्बन्ध	173
13	मेरे त्याग-पत्र	177
14.	फीरोजाबाद में	180
15.	मेरे द्वारा की गयी समीक्षाएँ	182
16.	पिछले दशहत्तर वर्ष	183
17.	वे क्षण जो भुलाए नहीं जा सकते	186
18	मेरे द्वारा संचालित आन्दोलन	188
19	जब मुझे कविता का शौक चरिया	193
20	दु-दिलखण्ड में साठे चौदह वर्ष	197
21.	राज्यसभा में बारह वर्ष	201
22	पत्र-व्यवहार एक मनोरंजक व्यवसन	205
23	जिन ग्रन्थों ने मुझे प्रभावित किया	212
24	साहित्य सेवियों की कीर्ति-रक्षा	215
25	मेरे पूज्य	218

26. मैं जिनका श्रुणी हूँ	220
27. नवयुवको से	223
28. महत्त्व की खोज	224
29. मेरा दृष्टिकोण	228
30. जीवन पर एक विहगम दृष्टि	230
31. मेरा भावी कार्यक्रम	233

• परिशिष्ट •

क. बनारसीदास चतुर्वेदी	कुछ अगवहे प्रसाद	238
फूल से कोमल वय से बठोर		245
ज्ञान-गंगा में विनोद-निक्षंर		250
ख. महर्षि दयानन्द शताब्दी पर मेरा प्रस्ताव	जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी	251
ग. पण्डित बनारसी दास चतुर्वेदी	नरेश चन्द्र चतुर्वेदी	

स्वर्गीय अनुज त्रिभुवन पट्टे को
समर्पित—

भाग : एक

जगवीती

महापुरुषों की खोज में

अपने विषय में कुछ भी लिखना और सो भी तटस्थ वृत्ति से—वोई आसान काम नहीं। वह तो ऐसा ही है जैसे मनुष्य अपने अंग की चीर पाड़ स्वयं ही करे। यह वडा नाजुक काम है। विभवप्रसिद्ध लेखक स्टीफिन जिवगन आत्म चरित दि वल्ड ऑफ यस्टर्डे में लिखा था कि आत्म चरित साहित्य की सर्वोच्च विधा है और उमम सफलता प्राप्त करना अत्यंत ही कठिन है। आत्म प्रशंसा और आत्म निंदा इन दोनों में सन्तुलन बँने कायम रखा जाये इसकी जानकारी बडी मुश्किल है।

महान अमरीकी लेखक एमसन ने एक जगह लिखा था, यदि कोई मुझ एसा कुतुबनुमा बतला दे जा उस दिशा की ओर इशारा करता हो जिस दिशा में महापुरुष रहते हैं तो मैं अपना घर द्वार बेचकर उस कुतुबनुमा को मरीद लूँगा और महापुरुषों की खोज में चल पडूँगा।

मुझे वह कुतुबनुमा श्रद्धापूर्ण पत्र व्यवहार के रूप में मिल गया पर घर द्वार हमारे पास था ही नहीं इसलिए बचने का सवाल ही नहीं उठा।

सबप्रथम जिन महापुरुषों में पत्र-व्यवहार शुरू किया वह थे दीनबन्धु जी० एफ० ऐण्ड्रूज। माइन रिव्यू में उनका एक लेख पढ़कर मैं प्रभावित हो गया था और सम्भवतः 1914 में मैंने उनसे पत्र व्यवहार शुरू कर दिया था। 15 जून 1914 को मैंने प० तोताराम जी के दान भारती भवन फीरोजाबाद में किये थे। दीनबन्धु के प्रथम दर्शन मैंने 1918 में कनकना में तब किये जब मैं उनसे प्रवासी भारतीयों की भूमिका लिखवाने गया और उसके तुरन्त बाद ही दानि निवेदन में मुद्रदेव के दान किये। 1920-21 में चौदह महीने मैं दानि निवेदन में रहा और महात्मा जी के आदेश पर बम्बई चला गया और वहाँ छठ दो महीने रहकर साबरमती आश्रम आ गया। दानि निवेदन और साबरमती इन दोनों आश्रमों में अनेक महान कायवृत्तियाँ रहती थी और विदेशी सहायता भी आशा करती थी। इन आश्रमों में मुझ दानि विधुसेखर भट्टाचार्य क्षितिमोहन मन मुद्रदेव के ज्येष्ठ भ्राता बड़े दादा द्विजेन्द्रनाथ ठाकुर काका साहब कालेलकर आचार्य किंगोरी लाल मण्डवाला आचार्य गिडवानी धर्मानन्द कौसाम्बी के दान हुए थे। मिस्टर पोलक के दान भी साबरमती में ही हुए थे।

पत्र व्यवहार मेरा एक काम ही रहा है और ब्रिटिश पालियामेंट के मजदूर दल के सदस्य विलफ्रेड वेल्सों के मैंने 1927 में ही पत्र व्यवहार शुरू कर दिया था। प्रवासी भारतीयों के काय व कारण मुझे स्वामी भवानीदयाल जी स्यामी मिस्टर पोलक, सर महाराज सिंह रेवरेड जे० डब्ल्यू० बटन इत्यादि

से तो पत्र व्यवहार करना आवश्यक ही था।

चूँकि मैं सन् 1912 में ही हिन्दी में लेख लिखने लगा था और 1919 से अँग्रेजी में भी, इसलिए इन क्षेत्रों के प्रसिद्ध-प्रसिद्ध कार्यकर्ताओं से भी मेरा परिचय हो गया था। साहित्य सम्मेलन के आठवें अधिवेशन में, जो इन्दौर में हुआ था, मैं साहित्य विभाग का मंत्री था और श्री सम्पूर्णानन्द जी उसके प्रधान। उन दिनों हम दोनों राजकुमार कल्लिज, इन्दौर, में अध्यापक थे। 1918 के उस अधिवेशन के कुछ महीने पूर्व मैंने प्रयाग की यात्रा करके श्रद्धेय टण्डन जी के दर्शन किये थे और उन्हीं दिनों पूज्य महावीर प्रसाद जी द्विवेदी के भी। तभी मैं श्रद्धेय राधाचरण जी गोस्वामी तथा श्री विश्वोरीलाल गोस्वामी जी की सेवा में उपस्थित हुआ था। सम्मेलन के बम्बई, कानपुर, भरतपुर, बृन्दावन, गोरखपुर, मुजफ्फरपुर और कलकत्ते के अधिवेशनों में मैं शामिल हुआ था, इसलिए हिन्दी-क्षेत्र के कार्यकर्ताओं से मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध हो गया।

यहाँ एक बात अनुभव से कह सकता हूँ कि अँग्रेजी में लेख लिखने के कारण मेरा परिचय अनेक अँग्रेजी पत्रकारों से भी हो सका था और सर्वश्री चिन्नामणि जी, कृष्णाराममेहता, विश्वनाथ प्रसाद, सदाशिव गोविन्द वझे, कोदण्डराव, सैयद अब्दुल्ला बरेलवी, जी०ए० नटेशन और राणा जगबहादुरसिंह इत्यादि के सम्पर्क में आ सका। कलकत्ते में मुझे सुप्रसिद्ध विद्वान् सुनीति कुमार चटर्जी के सम्पर्क में आने का मौका मिला और वही मैंने अमेरिकन लेखिका पलं वक के दर्शन किये थे। चूँकि मैंने ऐसे विषयों को अपनाया था जो विवादग्रस्त राजनीति से दूर थे, जैसे—प्रवासी भारतीय, शहीदा का श्राद्ध और साहित्यसेवियों की कीर्ति-रक्षा, इसलिए भिन्न-भिन्न दलों के कार्यकर्ताओं और नेताओं के सम्पर्क में आने का मुझे मौका मिला। कई अँग्रेज बहनों के सम्पर्क में भी मैं आ सका। मिस अगाथा हेरीसन, मिस मार्जरी साइम, मिस म्यूरिएल लीस्टर और मिस सेफर्ड से भी मेरा परिचय हुआ। अन्तर्राष्ट्रीय पत्रकार लुई फिशर से मेरा वर्षों तक सम्बन्ध रहा और सुप्रसिद्ध रूसी विद्वान् सर्वश्री चैलिशेव, बार्बार्निचोव और चर्नोशोव से मेरा अब भी सम्बन्ध है। किसी भी पत्रकार के लिए इस प्रकार के सम्बन्ध अनिवाय हैं। जिनके सम्पर्क में मैं आया उनके बारे में बहुत कुछ लिखने का अवसर भी मुझे मिला।

हिन्दी और उर्दू में कोई भेद नहीं करता। मैं स्व० मौलवी अब्दुल हक साहब को आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी की भाँति पूज्य मानता था। 'जमाना' के सम्पादक मुन्शी दयानारायण निगम के प्रति मेरी विशेष श्रद्धा थी।

मेरी महत्त्व की खोज अब भी जारी है और यावज्जीवन जारी रहेगी।

सन् 1918 एक ऐसा वर्ष था जिसने मेरे जीवन को एक और खास मोड़ दिया। सन् 1918 में ही मैंने महात्मा जी के दर्शन प्रथम बार किये और उनके साथ ही उन प्रोफेसर गीडीज के भी जो जनपदीय कार्य के प्रवर्तक थे और नगर निर्माण कला के विशेषज्ञ भी। उसी वर्ष मुझे अक्सरमात् इन्दौर छावनी की विक्टोरिया लायब्रेरी में प्रिंस क्रोपाटकिन का आत्म चरित दीख पड़ा—'मेमोयर्स ऑफ ए रिवोल्यूशनरिस्ट' (एक क्रान्ति-कारी के सम्मरण)। मैं तभी से प्रिंस क्रोपाटकिन का भक्त बन गया। इकतालीस वर्ष बाद सन् 1959 में रूस की यात्रा करने मैंने उनकी समाधि पर पुष्प चढ़ाए। सन् 1918 में ही मैंने कलकत्ते में दीनबन्धु ऐण्ड्रूज के दर्शन प्रथम बार किये और तत्पश्चात् गुरुदेव कवीन्द्र श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर के शान्ति निकेतन में मुझे सङ्कत के महाविद्वान् शास्त्री महाशय विद्युदोषर भट्टाचार्य और रुन्त कविया के विशेषज्ञ आचार्य क्षितिमोहन सेन के दर्शन हुए थे। सम्पादकाचार्य प० अम्बिका प्रसाद जी वाजपेयी के दर्शन भी मुझे उन्हीं दिनों हुए थे।



महात्मा गांधी . प्रसिद्ध चित्रकार
रुमारिल स्वामी की दृष्टि में

भारत-भक्त ऐण्ड्रूज

शान्ति-निकेतन
17.9.1920

मिस्टर ऐण्ड्रूज और मेरे बीच सगे भाइयों से भी अधिक घना सम्बन्ध है. इसीलिए उनकी जीवनी की भूमिका लिखना मेरे लिए कोई आसान बात नहीं। फिर भी यदि घुंष्टता न समझी जाये तो मैं अपना यह विश्वास लेखक कर देना चाहता हूँ कि सी० एफ० ऐण्ड्रूज से क्यादा सच्चा, उनसे बढ़कर विनीत और

उनसे अधिक भारत-भक्त इस भूमि में कोई दूसरा देश-सेवक विद्यमान नहीं।

उनके जीवन से शिक्षा ग्रहण कर भारतीय युवक अपनी मातृभूमि की अधिकाधिक भक्ति करने के लिए उत्साहित हों—यही मेरी हार्दिक अभिलाषा है।

—सी० एफ० गांधी

जब दीनबन्धु ऐण्ड्रूज कलकत्ता में अपनी अंतिम बीमारी में पड़े हुए थे, महात्मा गांधी जी शान्ति-निकेतन आये थे और कलकत्ता जाने के पहिले उन्होंने वहाँ पूछा था, "क्या यानारसीदास की लिखी ऐण्ड्रूज की जीवनी शान्ति-निकेतन के पुस्तकालय में है?" तब भाई हजारीप्रसाद द्विवेदी ने वह पुस्तक निकालकर उन्हें दे दी थी। तत्पश्चात् वापू कलकत्ते में दीनबन्धु ऐण्ड्रूज से मिले थे और अंतिम क्षणों की वार्ता महादेव भाई ने प्रकाशित कर दी थी। ऐण्ड्रूज ने वापू से कहा था, "मोहन, स्वराज्य हूँ कामिग," अर्थात् स्वराज्य आ रहा है। और यदि भारतीय और अंग्रेज मिलकर काम करें तो वह जल्दी आ सकता है। दीनबन्धु ऐण्ड्रूज के स्वर्णवास के बाद महात्मा जी ने उन्हें वही भावपूर्ण श्रद्धाञ्जलि अर्पित की थी।

वापू के जिस गुण ने मुझे सबसे अधिक प्रभावित किया, वह था, उनकी लोक-संग्रह की भावना। वह अपने सम्पर्क में आने वाले प्रत्येक व्यक्ति पर इतना एहसान लाद देते थे कि वह चकित रह जाता था। मैंने बीसियों ही पत्र उनकी सेवा में भेजे थे पर मुझे एक भी मौका याद नहीं आता, जब उन्होंने मेरे पत्र का उत्तर न दिया हो। दीनबन्धु ऐण्ड्रूज की मृत्यु 5 अप्रैल, सन् 1940 को हुई थी। उनकी पुण्य-तिथि के निकट आने पर कलकत्ते से मैंने एक कार्ड महात्मा जी को लिखा था: "कृपा कर एक पत्र केदार वात्रू को लिखिए कि वे 5 अप्रैल को दीनबन्धु ऐण्ड्रूज की समाधि पर पुष्प चढ़ायें।" उन्होंने लोटती डाक से केदार वात्रू को लिखा, "आप ऐण्ड्रूज की समाधि पर

पूल चढावें और बनारसीदास से कह दें मैंने कि उसके आदेश का पालन किया है।”

सन् 1918 से 1947 तक, उनतीस वर्षों में न जाने मैंने अपनी परमाइशो और सनका से वापू को कितना तग किया होगा। मेरी गार्हस्थ्यक दुर्घटनाओं में उन्होंने अपने हाथ से लिखकर साहित्यनामप्रद पत्र भेजे थे। मेरी पत्नी की मृत्यु पर उन्होंने लिखा था, “इस दुःख में से शक्ति पैदा कर लो।” मेरे अनुज के स्वर्गवास पर उनका वाक्य था, “भाई रामनारायण जिस रास्ते गये हैं, उस रास्ते हम सभी को जाना है। केवल समय का ही फेर है।” पूज्य पिताजी के देहान्त पर उनका वचन था, “और मरता है कौन? जीव, तो हरगिज नश्री, जिसके साथ हमारा सम्बन्ध था और है और रहेगा।” कबका उम्र में वापू से सत्रह वर्ष बढ़े थे और उन्होंने वापू को अपने अन्तिम पत्र में लिखा था, “आप खुश रहें, तन्दुरुस्त रहें और आपकी मनोकामना पूर्ण हो।” अपने पत्र में वापू ने लिखा था, “पिताजी के अन्तिम वचन मुझे बहुत मोठे लगते हैं, और मैं उन्हें आशीर्वाद रूप में मानूंगा।” वापू की यह महानता थी कि विश्वविख्यात व्यक्ति होने पर भी उन्होंने मामूली मुदरिस के प्रति इतनी थडा प्रकट की थी।

चार काम

सन् 1929 में महात्मा जी आगरा आये हुए थे और फीरोजाबाद में पधारने वाले थे। उस समय मैं कलकत्ता में था। जब मुझे यह समाचार मिला तो मैंने एक कार्ड उन्हें लिख भेजा। उसके शब्द ये थे, “रूपया चार काम लीजिए - (1) दयालबाग देख लीजिए (2) मेरे छोटे भाई रामनारायण को समय दीजिए, (3) फीरोजाबाद में मेरे पिताजी से मिल लीजिए, और (4) लाला चिरजीलाल का नाम फीरोजाबाद की मीटिंग में ले लीजिए।”

महात्मा जी ने चारों काम विधिवत् किये।

दयालबाग को साढ़े तीन घण्टे दिये, दयालबाग का नियम है कि वे किसी को निमन्त्रित नहीं करते पर कोई उनके वजाय किसी को निमन्त्रित कर देता है तो व उसका हादिस स्वागत करते हैं। मैं डा० कालीदास नाग तथा दीनबन्धुएण्ड्रूज में प्रार्थना करके उन्हें दयालबाग देखने के लिए भिजवाया था और महात्मा जी को भी। महात्मा जी ने मेरे छोटे भाई रामनारायण को दोस मिनट का टाइम दिया और जब टाइम पूरा हो गया तो कहा, “अब भाग जाओ।” फीरोजाबाद में जब मेरे पिताजी वापू से मिलने गये तो वापू न उठकर उनका स्वागत किया और बातचीत में कहा, “आप सौ वर्ष जिन्दा रहे और स्वराज्य देखें।” फीरोजाबाद में जो मीटिंग हुई थी उसमें 20-25 हजार व्यक्ति उपस्थित थे। वापू ने वहाँ पुछवाया, “बनारसीदास के घर से कोई मीटिंग में आया है क्या?” अकेली मेरी बहिन गई थी। फिर वापू ने कहलवाया कि लाला चिरजीलाल कौन हैं, खडे हो जायें, वापू उन्हें देखना चाहते हैं। लाला चिरजीलाल को बडा आश्चर्य हुआ कि वापू ने ऐसा क्यों किया। बात दरअसल यह थी कि लाला चिरजीलाल जो से मैं रुपये उधार लिया करता था। व न कभी तकाजा करते थे और न कभी व्याज लते थे। ढाई सौ रुपये तक की सीमा थी। कई वर्ष बाद 1937 में मैंने चिरजीलाल जी को ढाई सौ रुपया महाराज ओरछा से लेकर भिजवाए थे। कृपज्ञता स्वरूप ही लाला चिरजीलाल का नाम मैंने वापू को लिख दिया था।

वापू अपने भक्तों को कभी नहीं भूलते थे। जब वह परवदा जेल में थे तो उन्होंने एक पत्र रामानन्द बाबू को ‘मॉडर्न रिव्यू’ भेजने का लिखा था और पत्र के अन्त में उन्होंने लिखा था ‘प्लीज रिमम्बर मी टू पंडित बनारसीदास चतुर्वेदी’ यानी बनारसीदास चतुर्वेदी को मेरी याद दिला दीजिए।

महात्माजी का स्वर्गवास 30 जनवरी, 1948 को हुआ था और उससे अठारह दिन पूर्व-12

बारडोली जाने के पहले

बारडोली जाने से पहले बापू ने सब आश्रम-वासियों को बुलाकर कहा था, "मैं बारडोली में असफल होकर जिन्दा नहीं लौटना चाहता; या तो स्वाधीनता लेकर लौटूंगा या फिर मेरा शरीर वहीं अन्त ही हो जायेगा। मैं आप सबसे यह आशा नहीं रखता कि आप सब इस सत्याग्रह में शामिल होंगे। पर इतनी आशा अवश्य रखना है कि आप सब समयपूर्वक रहेंगे। जब महाराणा प्रताप मृत्यु शैया पर थे तो उन्हें अपने पुत्र अमरसिंह के विषय में चिन्ता थी कि कहीं वह स्वाधीनता को छोड़ न दे। जब महाराणा प्रताप के सरदारों ने उन्हें विश्वास दिलाया कि वे अमरसिंह को ठीक रास्ते पर रखेंगे तब कहीं वह शान्तिपूर्वक अपने प्राण विसर्जित कर सके। मैं भी बारडोली में मारे जाने के पहले यह मन्तोष पा लेना चाहता हूँ कि आप सभी समयपूर्वक रहेंगे।"

महात्मा जी छोटी से छोटी बात पर अधिक से अधिक ध्यान देते थे। उन्होंने उम दिन भी, जब देण के भाग्य के निबटारे के लिए घमासान युद्ध होने वाला था, हम आश्रमवासियों से कहा था, "आप लोगों में से किसने ही पेगाव को बहाते नहीं हैं और जहाँ-तहाँ धूक देते हैं, इन बातों पर सबसे पहले ध्यान देने की जरूरत है।" आश्रम-भर में भी मगनलाल गांधी ही एकमात्र ऐसे व्यक्ति थे जो महात्मा जी की आज्ञाओं का अक्षरशः पालन करते थे। वह बडोर नियन्त्रणकर्ता थे और उनके डर से हम लोग भी उनके नियमों का पालन मजबूरन करते थे।

महात्मा जी की हास्य-प्रवृत्ति

एक बार किसी सवादशाता ने महात्माजी से पूछा था, "क्या आपमें हास्य-प्रवृत्ति भी है?" इसका उत्तर देते हुए महात्मा जी ने कहा था, "अगर मुझमें 'सेंस ऑफ ह्यूमर' न होती तो मैंने कभी का आत्म-

घात कर लिया होता।"

यहाँ मैं एक निजी घटना सुना रहा हूँ

मेरे पास एक हॉली स्टिक थी और जब मैं प्रार्थना में जाता तो उसे रैती पर बाहर रखकर प्रार्थना-स्थल पर चला जाता था। एक बार ऐसा हुआ कि प्रार्थना के बाद ज्यों ही मैंने वह हॉली स्टिक अपने हाथों में ली, बापू उधर आ निकले, और उन्होंने कहा, "लाठी तो आपने बहुत मजबूत बाँध रखी है।" मैंने उत्तर दिया, "बिबवर भाखनलाल चतुर्वेदी ने "इमवा नाम मस्तक-भजन रखा है।" बापू बोले, "और सत्याग्रह आश्रम में एक मस्तक-भजन रहना ही चाहिए।"

विलायत में एक अंग्रेज महाशय ने उनसे कहा था, "मेरे आठ बच्चे हैं और उनके पालन-पोषण में मुझे व्यस्त रहना पड़ता है।" महात्मा जी ने उत्तर में कहा, "आई कैन रन हाफ दि रेस विद यू"—यानी मैं आपके साथ आधी दौड़ दौड़ सकता हूँ। यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि महात्मा जी के चार पुत्र थे।

स्वाधीनता के पक्षपाती

प्रवासी भारतीयों के कार्य में बापू ने मुझे पूरी-पूरी स्वाधीनता दे रखी थी। आश्रम तो असहयोगियों का गढ़ था फिर भी मैं सरकार से निरन्तर सहयोग ही करता रहा था। जब अहमदाबाद काँग्रेस के प्रधान हजीम अजमल खाँ साबरमती आश्रम में पधारे और मेरे कमरे के सामने से गुजरे तो काका साहब बालेनकर ने मेरा परिचय देत हुए कहा, "आश्रम में यही एक ऐसे आदमी है जो सरकार से सहयोग करते हैं।" महात्माजी का कहना था "प्रवासी भारतवासियों की सेवा में आप जो भी नीति अंगीकार करना चाहे, करें। उससे प्रति आप पूर्ण स्वतन्त्र हैं। हाँ, पैसे का इन्तजाम मैं करूँगा।"

एक बार बापू गुजरात विद्यापीठ में पधारने वाले थे। आचार्य गिडबानी ने मुझसे कहा, "आप

कातते तो हैं नहीं, इसलिए एक कमरे मे रुई धुनने के लिए बैठ जाइये।" बापू पधारें और अकस्मात् मेरे कमरे के सामने से गुजरे और उन्होंने पूछा, "पिजड करो छँ," अर्थात् रुई धुन रहे हो। मैंने कहा, "हाँ साहब।" बापू के चले जाने के बाद मैंने सोचा कि यह तो बापू को धोखा देना है। क्योंकि मैं तो कभी रुई धुनता ही न था। कुछ दिनों बाद जब गुजरात विद्यापीठ का पदवी-दान समारोह हुआ तो कुलपति की हैसियत से बापू उसमें उपस्थित थे। उन्होंने कहा, "यह विद्यापीठ उन लोगों के लिए नहीं है जिनका चर्खें में विश्वास नहीं।" उस दिन मैं आश्रम में स्नान करने के बाद एन-डेड मील पैदल चलकर उस समारोह में शामिल हुआ था। मेरा मस्तिष्क तरो-ताजा था। मैंने तुरन्त ही अपनी जेब से पैन निकाला और कागज के एक टुकड़े पर अपना त्यागपत्र लिख दिया। त्यागपत्र के शब्द ये थे "श्रीमान कुलपति, गुजरात विद्यापीठ, चर्खें में श्रद्धा न होने के कारण मैं अपने पद से त्यागपत्र देता हूँ। आशा है कि यह कार्य मेरे लिए और मेरे विद्यार्थियों के लिए स्वास्थ्यप्रद होगा।" त्यागपत्र लिखकर उसे मैंने मीटिंग समाप्त होने के बाद महात्मा जी की दे दिया। तत्पश्चात् विद्यापीठ के अध्यापकों की मीटिंग प्रिंसिपल कृपलानी की अध्यक्षता में हुई। महात्मा जी भी उपस्थित थे। महात्मा जी ने मेरा त्यागपत्र पढ़कर मुनावा और कहा, "बनारसीदास ने जो काम किया, वह ठीक है। दूसरे अध्यापकों को भी, जिनका विश्वास चर्खें में न हो, उनका अनुकरण करना चाहिए।" मीटिंग समाप्त होने के बाद बापू बार में आश्रम जाने लगे। मैंने निवेदन किया, "मैं भी साथ चर्खें।" बापू ने कहा, "बैठ जाइए।" मैं बैठ गया। मोटर चलने के बाद मैंने कहा, "बापू, आपके चर्खें के चारों ओर अन्धविश्वास इकट्ठा हो गया है। लोग यहाँ तक भगाल करने लगे हैं कि जो चर्खें नहीं कात सकता वह कोई श्याम नहीं कर सकता। यहाँ

मैं यह निवेदन कर दूँ कि मौका आने पर मैं मामूली चर्खा कातने वाले से पीछे नहीं रहूँगा।" निस्सदेह मेरी यह बात बड़ी दम्भपूर्ण थी। चर्खा बापू को सबसे अधिक प्रिय था और उस पर आक्षेप करके मैंने बापू के हृदय को जबरदस्त धक्का पहुँचाया था। पर बापू अत्यन्त उदार थे। उन्होंने बड़ी शांतिपूर्वक मेरी घुट्टा को सहन कर लिया और कहा, "आपको गुजरात विद्यापीठ से जो 130 रुपये महीने वेतन मिलता है, उसका मैं आश्रम से प्रबन्ध कर दूँगा। आप आश्रम में रहिए, और पहले की तरह अपना काम कीजिए। आपको यह खबर अपने घर भेजने की जरूरत भी नहीं कि आपने त्यागपत्र दे दिया है।"

मुझे आश्रम में रहने के लिए मकान मिला हुआ था और विद्यापीठ से 130 रुपये महीने मिलते थे। मुझे प्रति सप्ताह मे नी पीरियड हिन्दी पढानी पडती थी। इसके सिवाय 250 रुपये महीने प्रवासी भारतीयों के कार्यों में व्यय करने के लिए अलग से मिलते थे। कार्य करने की पूरी स्वाधीनता तो थी ही पर अस्वस्थता तथा जलवायु प्रतिकूल होने के कारण मेरा मन आश्रम से उचट गया था। मैंने आश्रम छोड़ने का ही निश्चय कर लिया था। निस्सदेह मैंने बड़ा खतरा मोल लिया था। मेरे ऊपर कटुम्ब का भार था और आमदनी का कोई भी जरिया न था। इस प्रकार मैंने अपने घर वालों को भी सकुट में डाल दिया था। तत्पश्चात् तीन वर्ष कितने कष्टों में बीते उसकी कल्पना करके अब भी कँपकँपी आ जाती है। आगे चलकर जब महामना मालवीय जी में वातचीत हो रही थी तो सम्पूर्ण वृत्तान्त जानने पर उन्होंने मुझसे कहा, "आपने साबरमती आश्रम छोड़कर ठीक काम नहीं किया। मनु भगवान ने कहा है .

बूढ़ों च माता पितरौ सती भार्या सुत शिशु ।
अपकार्यं शत कृत्वा भर्तव्यं मनुश्चरिवीत ॥

—यानी बूढ़ माता-पिता, सती स्त्री और छोटे

बच्चों का पालन-पोषण करने के लिए अगर आदमी को सो अकारज भी करना पड़े तो करना चाहिए।”

आश्रम में टाइपराइटर

पहले आश्रम में कोई टाइपराइटर मशीन न थी। हाथ से लिखकर अपना साइक्लिस्टाइल द्वारा ही नाम चला लिया जाता था। चूँकि मुझे अपने लेख कई पत्रों को भेजने पड़ते थे इसलिए टाइपराइटर की सज्ज जरूरत थी। मैंने एक पत्र युगाण्डा (पूर्व अफ्रीका) के प्रमुख उद्योगपति श्री नानजी भाई कालिदास मेहता की सेवा में भेजा कि वह मेरे लिए एक टाइपराइटर का प्रबंध कर दें। उन्होंने तुरन्त 500 रुपये तदर्थ भेज दिए तथा मैंने महारमाजी की सेवा में उपस्थित होकर निवेदन किया, “मैं एक टाइपराइटर खरीदना चाहता हूँ।” महारमाजी ने कहा, “तुम्हारे अक्षर तो बहुत अच्छे हैं। तुम टाइपराइटर लेकर क्या करोगे?” मैंने कहा, “मुझे अपने लेख की 8-8, 10-10 प्रतिमा प्रचारार्थ तैयार करनी पड़ती है। इसीलिए टाइपराइटर की जरूरत है।” इस पर बापू ने कहा, “मुझे टाइप की आवाज ही खटकनी है। क्यो पिचूल पैसा खर्च करना चाहते हो।” तब मैंने उन्हें बतलाया कि नानजी भाई कालिदास मेहता ने पूर्व अफ्रीका से 500 रुपये टाइपराइटर खरीदने के लिए भेज दिये हैं। महारमाजी ने कहा, “तब तुम खरीद सकते हो।” मैंने टाइपराइटर खरीद लिया। इस प्रकार आश्रम में पहले टाइपराइटर का प्रवेश हुआ। आश्रम छोड़ते समय वह टाइपराइटर मैं अपने साथ लेता आया। फीरोजाबाद में उसके बाद दूसरों की कितनी ही चीजें टाइप करनी पड़ीं और तब मुझे भी टाइपराइटर की आवाज बापू की तरह ही खटकने लगी।

चाय पर मजाक

ठक गयाना से एक भारतीय प्यारे थे और वह महारमाजी के दर्शन करना चाहते थे। उनके लिए

20 / महापुरुषों की खोज में

उन्होंने मुझे आग्रह किया कि मैं उनके साथ चलो। मैं तैयार हो गया और मैंने इसकी सूचना बापू के पास भेज भी दी। जब मैं उन प्रवासी भाई के साथ बर्मा स्टेशन पर पहुँचा तो मुझे वहाँ मद्रास के हिन्दी प्रचारक हरिहर शर्मा दीप पड़े। मैंने उनसे पूछा, “आप यहाँ कैसे प्यारे?” वह बोले, “बापू ने मुझे आपका स्वागत करने के लिए भेजा है। पहले वह किसी और को भेजने वाले थे पर उन्होंने आपको कभी देखा भी न था। तब उन्होंने मुझे भेजा।” मुझे यह सुनकर बड़ा आश्चर्य हुआ क्योंकि मैं कोई अजनबी आदमी तो था नहीं। हम लोग आश्रम पहुँचे तो बापू के आदेशानुसार हम लोभा के लिए चाय का प्रबंध कर दिया गया। रात को साठे आठ बजे बापू से मिलने का समय था। निश्चित समय पर हम लोग उपस्थित हुए। बापू ने तुरन्त ही कहा, “खूब आराम से चाय पीना।” मैंने कहा, “क्या आपको मेरे चाय पीने की बात मालूम हो गई है?” बापू ने कहा, “हाँ, काका साहब ने मुझे बतला दिया है कि तुम चाय पीने लगे हो।” मैंने पूछा, “मिस्टर ऐण्ड्रूज आपके छोटे भाई हैं?” बापू ने कहा, “हाँ।” मैंने कहा, “और आप उनके बड़े भाई हैं?” बापू ने कहा, “हाँ।” मैंने कहा, “मैं छोटे भाई की बात मानता हूँ, बड़े की नहीं।” बापू ने तुरन्त ही उत्तर दिया, “तब तो मैं ऐण्ड्रूज को लिख दूँगा कि तुमको अच्छा शिष्य मिल गया है।” तत्पश्चात् बापू ने मुझे आधा घण्टा टाइम दिया और कहा, “सबसे डेढ़ बजे का उठा हुआ हूँ और दिन में केवल घण्टा डेढ़ घण्टा विधाम किया है। और अब नौ बज रहे हैं।” मुझे इस बात से बड़ा आश्चर्य हुआ कि बापू को कितना परिश्रम करना पड़ता है। बाहर आकर जब यह बात मैंने हरिहर शर्मा से पूछी कि बापू इतनी मेहनत क्यों करते हैं तो वह बोले, “हम लोग आत्मी हैं, इसीलिए बापू को इतनी मेहनत करनी पड़ती है।” दूसरे दिन ठक गयाना के प्रवासी भारतीय को मैंने बापू से मिलाया और उन्होंने बापू से एक संदेश

देने की प्रार्थना की। बापू ने मुझसे कहा, “लिख दीजिए।” ज्यों ही मैंने जेब से पैन निकाला, बापू ने कहा, “डच गयाना वाले कहेंगे इनके पास घर की कलम भी नहीं है। इसलिए कलम से लिखिए।” उन्होंने तुरन्त ही मेजा और चाकू मँगवा दिया। मैंने कलम बना ली। मुझे उन दिनों अच्छे कागज पर लिखने का शौक था। मैंने जेब से बैंक पेपर निकाला। बापू ने मजाब उड़ाते हुए कहा, “ऐसा बढिया कागज तो चाय पीने वालों को मिल सकता है। हम लोग तो शुद्ध पानी पीने वाले हैं। हमें ऐसा पेपर कहाँ से मिल सकता है।” फिर उन्होंने हाथ का बना हुआ कागज मँगवा कर दिया और हाथ की यन्ती हुई कलम भी रखवा दी। तत्पश्चात् बापू का सन्देश मैंने हाथ के बने कागज पर कलम से ही लिख दिया। उसका ब्लाक मैंने ‘विशाल भारत’ में भी छापा था।

बापू की सावधानी

बापू ने जो सन्देश डच गयाना के प्रवासी भारतीयों के लिए लिखाया था उसमें मेरा नाम भी था। मैंने जान-बूझकर, उसके आगे श्री नहीं लिखा था। बापू ने स्वयं उसे पढा और ‘श्री’ अपने हाथ से जोड़ दिया।

फिर चाय का मजाक

शाम के वक़्त हम लोग बापू के साथ भोजन के लिए बैठे। श्रीमती सरोजिनी नायडू की पुत्री पद्मजा नायडू भी साथ बैठी थी। उनके लिए दक्षिण के भोजन का प्रबन्ध था। उनके थाल में कॉफी का कप भी था। मुझे मजाक सूझा और मैंने कहा, “बापू, मेरी बोट बढ रही है, पद्मजा जी बॉकी पीती हैं, ‘वा’ भी चाय पीती है और मैं भी चाय पीता हूँ।” बापू

ने कहा, “बुरी चीज़ों के प्रचार के लिए बोट की ज़रूरत नहीं पड़ती। ये तो अपने आप फैलती हैं।”

भसाली भाई उसी पार्टी में बैठे थे। उन्होंने इशारे से कहा, “पहले तो तुम दुबले-पतले थे और अब मोटे हो गये हो।” मैंने बापू से शिकायत की कि भसाली भाई मेरा मजाक उड़ा रहे हैं। बापू बोले, “वह यह भी कहते हैं कि आप चाय पीकर बहुत मोटे हो गये हैं।”

चाकलेट-काण्ड

स्वर्गीय उग्रजी ने एक पुस्तक लिखी थी जिसका नाम ‘चाकलेट’ था। उसमें उन्होंने अप्राकृतिक दुराचारों का मनोमोहक चित्रण किया था। उसमें कई वाक्य अत्यन्त अनुचित थे। एक व्यक्ति के मुख से कहलाया गया था कि “महाकवि तुलसीदास ने भगवान राम के बालरूप का जो वर्णन किया है उससे ऐसा प्रतीत होता है कि वह भी इस दुराचार के शिकार रहे होंगे।” इस वाक्य से मेरे हृदय को इतना धक्का लगा कि मैंने इस विषय पर एक लेख अग्रजी में महात्मा जी के ‘यग-इण्डिया’ के लिए लिख भेजा और ‘चाकलेट’ पुस्तक भी साथ में भेज दी। महात्मा जी ने ‘चाकलेट’ पुस्तक को पढा और मुझे एक पत्र लिखा जिसमें उन्होंने लिखा था कि उन पर पुस्तक का वस्ता प्रभाव नहीं पडा था जैसा कि मुझ पर पडा। लेखक ने अप्राकृतिक दुराचार के प्रति घृणा उत्पन्न करने का ही प्रयत्न किया है। महात्मा जी ने मेरा लेख नहीं छापा। तब मुझे नसकता से बर्धा की यात्रा करनी पड़ी। वहाँ जो बातचीत हुई उसका विवरण यहाँ दे रहा हूँ। उन्होंने कहा था, “आपने अच्छा किया कि यहाँ आये, नहीं तो मैं गलत चीज का समर्थन कर देता।”

गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर

“क्या शान्ति-निकेतन न देखोगे?” यह प्रश्न दीनबन्धु ऐण्ड्रूज ने 3 मई, मन् 1918 को किया था। मैं उनके दर्शनार्थ कलकत्ता गया था और वह कविवर के जोडासाँको वाले मकान पर ठहरे हुए थे।

मैंने उत्तर दिया, “शान्ति-निकेतन तो हम लोगो के लिए तीर्थ-स्थान की तरह है। अवश्य ही वहाँ की यात्रा करूँगा।”

दस प्रकार आज से चौंसठ वर्ष पूर्व मुझे शान्ति-निकेतन जाने का अवसर प्रथम बार मिला था। तीभाग्य से दूसरे दिन बुधवार था और वहाँ प्रत्येक बुधवार को प्रार्थना-मन्दिर में गुरुदेव श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर का प्रवचन हुआ करता था। मन्दिर में एकत्रित थे विद्यार्थी-समाज, अध्यापकगण तथा अतिथि लोग और वे गुरुदेव की प्रतीक्षा कर रहे थे। धीरे-धीरे वह पधारें और वेदी के निकट बैठ गये। गुरुदेव का व्यक्तित्व अत्यन्त आकर्षक था। उनका दिव्य मुख-मण्डल दर्शक को मंत्रमुग्ध-सा कर देता था। दीनबाबू और उनकी पाठीं ने बड़े मधुर स्वर में गुरुदेव का कोई गीत गाया, और तत्पश्चात् गुरुदेव का प्रवचन हुआ। वाणी की वह तेजस्विता, स्वर का वह उतार-चढ़ाव और शब्दों का वह चयन, सभी चीजें निराली थीं। ऐसा प्रतीत होता था मानो हम उपनियद्-काल

के ऋषि का प्रवचन सुन रहे हों। बँगला भाषा में थोड़ी ही जानता था, इसलिए उसका साराश ही समझ पाया।

दूसरे दिन जब मैं गुरुदेव की सेवा में उपस्थित हुआ और चरण स्पर्श करके उनकी आज्ञानुसार बैठ गया तो गुरुदेव ने अफ्रेकी में पूछा, “मेरा कल का भाषण क्या आप समझ सके? मैंने प्रार्थना-मन्दिर में उसी समय सोचा था कि सम्भवत आप मेरी बँगला न समझ पा रहे होंगे।”

मैंने निवेदन किया, “गुरुदेव, विद्यासागर और वकिम की बँगला तो मैं कुछ समझ लेता हूँ, पर आपकी बँगला का तो साराश ही मैं समझ पाया।” गुरुदेव ने मुसकराकर कहा, “वे लोग मस्कृतमय भाषा लिखते थे और मैं बोल-चाल की भाषा का व्यवहार करता हूँ।”

वातचोत वे प्रसंग में मैंने गुरुदेव को सत्य-नारायण कविरत्न के स्वर्गवास का श्रेयप्रद समाचार सुनाया। गुरुदेव ने कहा, “वह कवि तो अभी युवक ही थे। अपनी सुंदर कविता में ‘रवि’ और ‘इन्द्र’ किस चतुरता से लाए थे, इसका मुझे अब भी स्मरण है। उनकी असाधारण मृत्यु की बात सुनकर मैं दुःखित हूँ।”

सन् 1914 में जब गुरुदेव आगरा पधारें थे तो

सत्यनारायण कविरत्न ने उनकी अभ्यर्थना के लिए एक कविता लिखी थी, 'रवीन्द्र-वन्दना'। उसमें एक जगह पर ये पंक्तिया आयी थी

रवि इन्द्र मिले दोउ एक जहँ, तउ अचरज कैसो अहे ।
यह हिन्दी प्यारी चातकी तव रस को तरसत रहै ॥

उस वार मैं शांति निकेतन में केवल तीन चार दिन ही रह सका, पर उसने दो वर्ष बाद सन् 1920-21 में तो चौदह महीने तक वहाँ रहने का सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ और तब गुरुदेव के दर्शन प्रायः नित्य ही हुआ करता था। उनसे वार्तालाप करने के अनेक अवसर भी प्राप्त हुए। मुझे इस बात का पछतावा है कि मैं उसी समय गुरुदेव की सभी बातचीतों को लिखा नहीं। हाँ, कुछ के तो मैं तभी लिपिवद्ध कर लिया था।

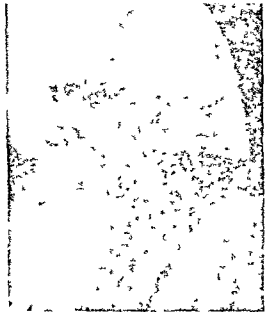
दीनबन्धु ऐण्ड्रूज के निवास-स्थान वेणुकुज में गुरुदेव पधारें थे। दीनबन्धु ऐण्ड्रूज से उनकी बातचीत चल रही थी, तत्पश्चात् गुरुदेव ने मेरी आरंभ देखकर कहा, 'मैं तुमसे हिन्दी सीखना चाहता हूँ। मैं हिन्दी कुछ-कुछ तो जानता ही हूँ। हिन्दी भाषा में स्त्री-लिंग पुलिग का जो भेद है वह मुझे सबसे अधिक कठिन प्रतीत होता है। क्या तुम कुछ समय मेरे लिए निकाल सकोगे?'

मैंने निवेदन किया, 'यदि आपकी कुछ सेवा कर सकूँ तो उसमें मैं अपना परम सौभाग्य ही समझूँगा।'

गुरुदेव 'मैं अपनी शांति-निकेतन पुस्तक-माला में से कुछ का अनुवाद स्वयं ही हिन्दी में करना चाहता हूँ। मुझे आशा है कि थोड़ा सा प्रयत्न करने पर मैं यह कर सकूँगा।'

मैंने कहा, 'हम हिन्दी-भाषी आपकी किसी हिन्दी रचना को पाकर अपने को धन्य मानेंगे और हम लोग उस पर अभिमान भी करेंगे।'

शासक वृक्षों के कुज के नीचे गुरुदेव टहल रहे थे और मैं उनके पीछे पीछे चल रहा था। अंग्रेजी में



विश्वकवि गुरुदेव रवीन्द्रनाथ टैगोर

एकाध बात मैं निवेदन की। गुरुदेव ने मुझकर कहा, "आप मुझसे अंग्रेजी में बातचीत क्यों करते हैं? जब मैं आपसे हिन्दी सीखना चाहता हूँ तो हिन्दी में वार्तालाप कीजिए, नहीं तो बँगला में।"

जब मैंने निवेदन किया कि बँगला समझ तो लता हूँ पर बोल नहीं सकता तो गुरुदेव ने कहा, 'तब आप बँगला बोलना सीखिए।'

मैंने प्रार्थना की, "विधिवत् बँगला पढने का अवसर मुझे नहीं मिला। हिन्दी बँगला शिक्षक स छ-सात वर्ष पूर्व जो कुछ सीखा था उसी से काम चलाता रहा हूँ।"

गुरुदेव ने कहा, 'तब आप विधिवत् बँगला सीखिये। मैं पढाऊँगा।' अत्यन्त व्यस्त होने पर भी गुरुदेव ने मुझे और पूर्व श्रमिका से लौटे हुए एक गुजराती सज्जन श्री पटेल को बँगला पढाना प्रारम्भ किया। दुर्भाग्यवश यह क्रम बहुत दिनों तक नहीं चल सका, क्योंकि मुझे शांति निकेतन छोड़कर बम्बई चले

जाना पडा। परन्तु एक चिट्ठी मैंने अपनी टूटी फूटी बंगला मे उन्हें अवश्य भेजी थी और उसके उत्तर मे गुरुदेव ने लिखा था, 'आपना रंगला चिट्ठी पानि सुन्दर होइया छे—हुइ एकटि जा भूल आछे ताहा यत्तामाग्य।' (आपने सुन्दर बंगला चिट्ठी लिखी है। जो दो एक भूलें है, वे माफ़ी हैं।)

गुरुदेव के एक जन्म दिन के समारोह का मुझे अब तक स्मरण है। कवीन्द्र की वर्षगांठ का दिन था। उसमे गुरुदेव के बैठने के लिए स्थान बनाया गया था। आम की टालियो मे पतली डोरियो से चारो ओर कमल पुष्प बांधे गये थे। कवीन्द्र पधार और श्री विद्युगोखर शास्त्री महाशय ने निम्नलिखित कवितया पढी। नमूने के रूप मे कुछ पवित्रया प्रस्तुत हैं

स्वस्ति साधु सकलै सभागतै
गीयता सहृदयै सममतत
श्रीमत समुदितो महाकवे
वर्षवृद्धिदिवस समुध्यताम्।

मगल भवतु ते जगत्कवे
मगली भवती ते प्रियस्य न,
मगल भवतु नस्त्वदाश्रयाद
मगल भवतु विश्वतोमुख।

शास्त्री महाशय विद्युगोखर भट्टाचार्य के उस मुस्कारते हुए चेहरे की याद मुझे इस समय आ रही है जब वह गुरुदेव के हाथ मे राखी बांध रहे थे या माये पर चन्दन लगा रहे थ।

अनक हिन्दी लेखका तथा कवियो की गुरुदेव के दर्शन कराने में ल गया था और अत्यन्त व्यस्त हाने पर भी उन्होंने समयदेने से कभी इन्कार नहीं किया। दिन भर काम करने के बाद चाप वह कितने ही थक गये हो, मरे लिए पदह नीप मिनट सदैव निकाल लेते थे और मैंने भी यह नियम बना लिया था कि जहाँ

24 / महापुरुषों की छोन मे

कोई हँसी की बात आई और गुरुदेव ने जल्नास के साथ कोई मजाक किया नि उसक बाद मैं इटरन्यु की समाप्त करत हुए नमस्कार करके शीघ्र ही चल देता था। 'मधुरण समापयत्' की नीति का मैंने निरन्तर अवलम्बन किया। इस बात का हमेशा स्थाल रखा नि गुरुदेव ऊबने न पावें।

गुरुदेव बडा मधुर मजाक करते थे। हिन्दी लेखको के एक दल के सामने बातचीत आरम्भ करत हुए उन्होंने अंग्रेजी मे कहा 'आई होप यू विल एक्सक्लूज मी फार नॉट बीइंग एवल टू स्पीक इन यूअर लैंग्वेज हिन्दी एज आई एक्सक्लूज बनारसी दास फॉर नॉट बीइंग एवल टू स्पीक इन माई लैंग्वेज, बगाली।'

अर्थात् "मुझे आशा है कि आप मुझे हिन्दी न बोलने के कारण उसी प्रकार धमा कर देंग जैसे मैंने बनारसीदास को बगला न बोलने के लिए नर दिया है।" पीने घण्टे की बातचीत मे एक बार फिर उन्होंने मुझ पर मधुर व्यंग्य किया 'पचास वर्ष पहले जब मैं हिन्दी सीखना चाहता था, तब इन महाशय का, जो मेरे दाहिने हाथ की ओर बैठे हैं, जन्म भी नहीं हुआ था।'

इस मजाक को सुनकर हम सबका हँसी आ गई। दाहिनी ओर मैं ही बैठे हुआ था।

पर इससे यह न समझना चाहिए कि गुरुदेव हिन्दी जानत न थे। उन्होंने अनक हिन्दी ग्रन्थ पढे थे। जब हिन्दी शब्द सागर निकला था तो उन्होंने न जान उसके कितने पृष्ठा पर निशान लगा दिय थ। हिन्दी पत्र पत्रिकाओं के लेख भी वह बडी सरलता से पढ लेते थे। मुझे मली भाति स्मरण है कि विशाल भारत के प्रथम अक मे प्रकाशित 'प्रेमचन्द का गद्य वाक्य' नामक लेख को उन्होंने प्रारम्भ से अन्त तक पढा था। वह लेख श्री रामदास गौड का लिखा हुआ था। जब मैं शान्ति निवेदन गया तो गुरुदेव ने उम लेख का जिक्र किया और श्री प्रेमचन्द जी से मिलने की इच्छा भी

प्रकट की। स्वयं मेरी भी यह बड़ी अभिलाषा थी कि मैं इन दोनों महान कलाकारों के सम्पादन को सुन सकूँ, पर बहुत प्रयत्न करने पर भी मैं अपने उद्देश्य में सफल नहीं हो सका।

इस बार मैंने गुरुदेव की सेवा में अपनी इस असफलता का 'ञिक्र' करते हुए कहा, 'प्रेमचन्द जी बड़े सकोचशील हैं, शायद इसी कारण वह शान्ति-निकेतन नहीं पधार सके।' इस पर गुरुदेव ने मुसकराते हुए कहा, "प्लीज डोण्ट फारगेट दैट आई एम ए पोप्ट एण्ड आई टू एम वैरी शाई वाई नेचर, दो आई हैव हैड टू ट्रेवल ऑल ओवर दि वर्ल्ड।"

(इसका यह न भूलिये कि मैं कवि हूँ, और मैं भी स्वभावतः बहुत सकोचशील हूँ यद्यपि मुझे तमाम दुनिया की यात्रा करनी पड़ी है।)

गुरुदेव हिन्दी भाषा के लचीलेपन पर मुग्ध थे और उन्होंने कई बार 'आँख की विरकिरी' ('बोखेर वाली' के हिन्दी अनुवाद) की प्रशंसा की थी। उन्होंने एक बार बंधुवर श्री हजारीप्रसाद द्विवेदी से कहा था, "तुम्हारी भाषा बड़ी शक्तिशाली है। खेद इसी बात का है कि इस युग में उसे कोई वैसा ही शक्तिशाली श्रावमी नहीं मिला।"

गुरुदेव हिन्दी के परम शुभाचिन्तक थे और न जाने कितने परामर्श उन्होंने श्री हजारीप्रसाद द्विवेदी तथा श्री भगवतीप्रसाद चटोपाध्याय को हिन्दी ग्रन्थों के लिखने लिखाने के विषय में दिये थे। हिन्दी बोलने में उन्हें सकोच इसलिए होता था कि उन्हें बार-बार यह आशंका बनी रहती थी कि वही उनसे कोई भूल न हो जाये। किसी भी भाषा को अशुद्ध बोलने में उनकी अन्तरात्मा हिचकती थी।

गुरुदेव हिन्दी का प्रचार चाहते थे और खुब चाहते थे, यद्यपि उनकी काम्य पद्धति भिन्न थी। उन्होंने एक बार कहा था "डू माँट रेस्ट कन्टेण्ड विद दी एक्सिडेंटल एडवाटेज ऑफ यूअर नम्बर। एड्रैकट पीपल वाई त्रिएटिंग ग्रेट लिटरेचर।"

(आप लोग इस बात से सतुष्ट न रहेंगे। हमारी भाषा हिन्दी के बोलने वाले इतने ज्यादा हैं, क्योंकि सध्या का अधिक होना आकस्मिक ही है। आप लोग उच्च साहित्य की सृष्टि करके अन्य भाषा-भाषियों को अपनी ओर आकर्षित करें।)

पारस्परिक सहयोग की भावना

जब श्री चन्द्रगुप्त विद्यालकार तथा उनकी पार्टी शान्ति-निकेतन गई थी, उस समय गुरुदेव ने 40-45 मिनट तक बड़े आनन्दपूर्वक हम सबके साथ वार्तालाप किया था। इस बातचीत के सिलसिले में उन्होंने कहा था "हम लोग एक-दूसरे को बहुत ही कम जानते हैं। हम एक-दूसरे की मनोवृत्ति को नहीं समझते, निकट सम्पर्क में नहीं आते और वस्तुतः एक-दूसरे से अलग रहते हैं। इस अज्ञान से असत्य धारणाएँ उत्पन्न होती हैं और वे ही सर्वव्यापी प्रान्तीयता के मूल में हैं। प्रान्तीयता की यह भावना मूर्खतापूर्ण ही नहीं, धूर्ततापूर्ण भी है। जैसा कि मैंने कहा है इसकी जड़ अज्ञान में है। हम आपको नहीं जानते, मानो आप हमारे लिए विदेशी हो। हमें एक-दूसरे से परिचिन होना चाहिए।"

जब कविवर श्री माखनलाल चतुर्वेदी तथा जैनेन्द्र जी गुरुदेव के दशनाथ शान्ति निकेतन गये थे, तब उन्होंने कहा था "मैं हिन्दी भाषा-भाषी लोगों के निकट सम्पर्क में आने के लिए उत्सुक हूँ। यहाँ हम लोग सस्कृति प्रचार के लिए जितना कुछ भी कर सकते हैं, कर रहे हैं। हम चाहते हैं कि हिन्दी-भाषी लोग यहाँ आयें, हमारे अनुभव में हिस्सा बटाएँ और अपने अनुभव से हमें सामान्यतः करें।" इस पर जब मैंने कहा, 'हम लोगों को तो यहाँ तीर्थ यात्रा के विचार से भी आना चाहिए,' तो गुरुदेव ने तुरन्त उत्तर दिया, "हम तो यह चाहते हैं कि हिन्दी कवि और लेखक यहाँ पधार-कर हमारे साथ रहें, न कि सिर्फ तीर्थ-यात्रा के उद्देश्य

से पहा आवें। मैं हिन्दी को आश्रम में एक सजीव भाषा बनाना चाहता हूँ। मेरी इच्छा है कि शान्ति-निकेतन समस्त भारतीय सस्कृतियों का एक केन्द्र बने। मेरी अभिलाषा है कि शान्ति निकेतन में समस्त भारतीय भाषाओं और एशिया की सस्कृतियों के बीच सरलतापूर्वक पारस्परिक सहयोग तथा आदान-प्रदान हो।”

गुरुदेव के इस आदेश को ध्यान में रखकर हमने वहाँ शान्ति निवेदन में हिन्दी-भवन बनवाने का निश्चय किया था। तीन वर्षों के प्रयत्न के बाद हमारा वह स्वप्न सत्य सिद्ध हुआ। हलवासिया ट्रस्ट की ओर से हिन्दी-भवन का निर्माण हो गया। यह बात ध्यान देने की है कि उसकी नींव दीनबन्धु ऐण्ड्रूज ने रखी थी और उस भवन का उद्घाटन श्रीमान् प० जवाहरलाल नेहरू ने किया था। इस महान् यज्ञ में श्रीमान् भागीरथ जी कानोडिया तथा सीताराम जी सेक्सरिया ने बड़ी मदद दी थी।

अनेक हिन्दी भाषा-भाषियों को शान्ति-निकेतन की तीर्थ यात्रा और गुरुदेव के दर्शन कराने का जिम्मा मेरा ही था। एक बार मैंने मजाक में गुरुदेव से कहा, “गुरुदेव, भाई एम दि पाण्डा ऑफ शान्ति-निवेदन एज वेल एज ऑफ वर्धा।” (अर्थात् गुरुदेव, मैं शान्ति-निवेदन और वर्धा दोनों का पडा हूँ।)

गुरुदेव ने तुरन्त उत्तर दिया, “एण्ड यूअर ट्रेड इज पलोरिजिंग दीज डेज बेरी मच।” (अर्थात् आजकल आपकी पढागिरी का यह व्यापार छूब चमक भी रहा है।)

बात यह हुई कि मैं उन्ही दिनों अनेक साहित्यिकों को गुरुदेव व दर्शन कराने ले गया था। भाई हजारी-प्रसाद जी द्विवेदी मेरे असिस्टेंट पढा ही नहीं थे, वह हिन्दी-भवन की आत्मा भी थे।

एक बार मैंने गुरुदेव से प्रार्थना की, “कृपा कर आप अपनी उस सुन्दर बंगला कविता को, जो आपने दीनबन्धु ऐण्ड्रूज के स्वागत में सन् 1913 या 1914

में लिखी थी, मेरे लिए अपने अक्षरों में नकल कर दीजिए।”

गुरुदेव ने पूछा, “आपको वह कविता मिल कहीं गयी?” निवेदन किया, “यही की एक पुरानी हस्त-लिखित पत्रिका में।”

गुरुदेव ने कहा, “अच्छा लाइये, मैं पुन लिख देता हूँ।”

गुरुदेव के अक्षरों की लिखी हुई वह कविता आज भी मेरे सग्रहालय की शोभा बढ़ा रही है

प्रतीचिर तीर्थं हते प्राण रसधारा ।
हे बन्धु, ऐनेछ तुमि, करि नमस्कार ।
प्राची दिल कठे तव वरमास्य तार,
हे बन्धु, ग्रहण कर, करि नमस्कार ।
खुलेछे तोमार प्रेमे आमादेर द्वार,
हे बन्धु, प्रवेश कर, करि नमस्कार ।
तोमारे पेपेछि, मोरा दानरूपे जार,
हे बन्धु, चरणे तार करि नमस्कार ।

—श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर

गुरुदेव के दर्शन मैंने अनेक परिस्थितियों में किये थे। उन्हें शान्ति निकेतन के लिए आधिक चिन्ताओं से युक्त देखकर हृदय को बड़ा क्लेश होता था। एक बार निजी बातचीत में उन्होंने कहा था—

“दिश के एक बड़े नेता ने मुझसे पूछा, ‘आपको शान्ति निकेतन के लिए कितना रुपया चाहिए,’ मैंने कहा, ‘यही पाच-छ साछ रुपये पर्याप्त होग।’ उन्होंने कहा, ‘बस, केवल इतने ही?’

“इतनी छोटी रकम बतला कर मैं उनकी इज्जत में गिर गया, पर वह कुछ भी सहायता न कर सके।”

यद्यपि नेता महोदय शान्ति निकेतन को कुछ न दिला सके, तथापि आगे चलकर महात्मा गांधी जी ने एक अच्छी रकम उन्हें दिलाकर उस समय चिन्ता-मुक्त कर दिया था। यहाँ पर यह बतला देना आवश्यक है कि हमारे स्वर्गीय राष्ट्रपति श्रद्धेय बाबू राजेन्द्र

प्रसाद जी ने विशेष रूप से उस दिशा में प्रयत्न किया था। उन्होंने पटना से आकर महात्मा गांधी जी की सेवा में शान्ति-निकेतन के आर्थिक सकट की बात रखी थी।

गुरुदेव का आत्म-दान निरन्तर चलता ही रहता था। अपनी भाषा, अपने देश और फिर ससार को उन्होंने क्या नहीं दिया? अपने ग्रन्थों को समस्त आय वह शान्ति-निकेतन को ही अर्पित कर देते थे और सबसे अधिक धर्म उन्हें तब पड़ता था, जबकि वृद्धावस्था में भी उन्हें चन्दा मागने के लिए देश-विदेश की यात्रा करनी पड़ती थी। संक्रांति, सहस्रों शिक्षकों तथा विद्यार्थियों के जीवन को विकसित करने में उन्होंने अपूर्व सहायता दी थी। घो, स्थाही इत्यादि बीसियों चीजों के उन्हें प्रमाणपत्र देने पड़ते थे। एक बार किसी आश्रमवासी ने गुरुदेव की प्रवृत्ति की आलोचना की तो मुक्तकारकर उन्होंने कहा, "देखो, एक चीज के लिए मैं कभी प्रमाणपत्र न दूंगा—यानी सेप्टी रेजर के लिए।"

एक बार लोकमान्य तिलक ने गुरुदेव से प्रार्थना की थी, "आप बिलायत की यात्रा कीजिए।" उन्होंने उत्तर दिया, "मैं तो कोई राजनैतिक नेता नहीं। मेरी यात्रा से क्या लाभ होगा?" लोकमान्य तिलक ने तुरन्त ही कहा, "बिलायत में आपकी उपस्थिति ही हमारे स्वराज्य-सप्राप्त में सहायता प्रदान करेगी।"

गुरुदेव का चिह्न करते हुए स्वर्गीय रामानन्द चट्टोपाध्याय का स्मरण आ जाना स्वाभाविक ही है। बड़े बाबू ने शान्ति-निकेतन के लिए क्या-क्या नहीं किया? उन्होंने लिखा था कि गुरुदेव ने 67-68 वर्ष तक अपनी साहित्य सेवा निरन्तर जारी रखी थी और मुद्रित रूप में उनकी रचानएँ बड़े रायल आठपैन्नी साइज के 17-18 हजार पृष्ठों में आवेंगी।

जब गुरुदेव स्वर्गवासी हुए थे तो बड़े बाबू ने लिखा था, "मेरी आकांक्षा थी कि कवि के रामने ही

मेरी मृत्यु हो। रवीन्द्र-विहीन जगत् की कल्पना मैंने कभी न की थी।" निस्तारदेह बड़े बाबू गुरुदेव के बड़े भक्त थे। यही बात दीनबन्धु सी० एफ० ऐण्ड्रूज के विषय में भी बही जा सकती है। उन्होंने भी शान्ति-निकेतन के लिए अपना सर्वस्व अर्पण कर दिया था।

उन दिनों का स्मरण करके हृदय में एक हूब-सी उठती है जबकि गुरुदेव, ऐण्ड्रूज और बड़े दादा की त्रिमूर्ति के दर्शन प्रायः नित्यप्रति शान्ति-निकेतन में होते थे।

गुरुदेव के अन्तिम दर्शन करने का सौभाग्य मुझे 1940 में प्राप्त हुआ था। उस समय उनके नेत्रों की ज्योति मन्द हो चली थी। गुरुदेव ने मजाक में कहा, "तुम्हारी लम्बाई से ही मैंने अनुमान कर लिया कि तुम बना रसोदास हो।"

जब मैंने यह बात बघुवर सियारामसरण जी गुप्त को लिखी तब उन्होंने उत्तर में लिखा, "जिन नेत्रों ने इतना देखा और हम लोगों को इतना दिखलाया, उनकी ज्योति का मन्द होना अत्यन्त दुर्भाग्य की बात है।"

शान्ति-निकेतन में गुरुदेव के चरणों के निकट बिताए हुए दिनों की अनेक मधुर स्मृतियाँ इस समय मेरे दिमाग में चक्कर काट रही हैं।

गुरुदेव अपनी 'सिकाल' शीर्षक कविता (आमि यदि जन्म नितेम कालिदासेर काले—यदि मैं कालिदास के समय में जन्म लेता) पढ़ रहे हैं और श्रोतागण उसका आनन्द ले रहे हैं। द्वार पर छाटा हुआ मैं भी उनके शब्दों की ध्वनि से मुग्ध होकर सुन रहा हूँ और आघोषपट्टी जो कुछ बँगला समझ में आ रही है उसी से अपना सतीप कर रहा हूँ। (मालूम नहीं कि उस कविता को गुरुदेव की वाणी में टेप रिकार्ड पर ले लिया गया था या नहीं।)

अपने मारवाडी मित्रों को लेकर मैंने शान्ति-निकेतन की यात्रा की है और उनमें से किसी ने गुरुदेव से प्रार्थना की है, "गुरुदेव, आप गायत्री मन्त्र पढ़-

कर सुनाइए।" गुरुदेव उनकी इस परमदृष्टि को पूरा कर रहे हैं। उसी समय मैंने भी घुटता करके एमर्सन का एक अंग्रेजी जीवन चरित गुरुदेव के हस्ताक्षरों के लिए आगे बढ़ा दिया है और गुरुदेव ने उस पर एक वेद-मन्त्र लिख दिया है

यो विद्यात् सूत्र वितताम् यस्मिन्नतोता प्रजा इमा ।
सूत्र सूत्रस्य यो विद्यात् स विद्यात् ब्राह्मण महत् ॥

(भयबेद)

— रबीन्द्रनाथ ठाकुर

असहयोग आन्दोलन के दिन हैं और गुरुदेव अभी अमरिका की यात्रा से लौटे हैं। कुछ उत्साही, वेन्तु नासमझ असहयोगियों द्वारा उन पर श्वाव डाला जा रहा है कि वह आन्दोलन के पक्ष में अपना सहयोग प्रदान करें। उसी दिन एक विदेशी यानी शांति-निकेतन आए हुए हैं और गुरुदेव उनसे कह रहे हैं, "इस देश में जब भगवान् गौतम बुद्ध पधारे थे तब सब लोग ने उड़े आनी सर्वोत्तम चीजें भेंट की थी। उसी तरह महात्मा गांधीजी के आगमन पर मैं अपनी सर्वोत्तम वस्तु शांति निकेतन, उह भेंट करना चाहता हूँ। वस्तुतः के आगमन पर प्रत्येक वृद्ध या पौधा अपना विशेष फल या पुष्प भेंट करता है। कोई यह नहीं चाहता कि गुलाब का पौधा जूही का पुष्प प्रदान करे या गेंदे का पौधा चमेली दे दे। फिर मुझसे अन्य किसी दान की आशा क्यों की जाती है?" मैं भी दूर खड़ा खड़ा छिपकर इस बातचीत को सुन रहा हूँ।

अपने प्राचीन नियमानुसार मैं अतिथिगाला में दोपहर का विधाम कर रहा हूँ कि किसी ने आकर मुझे जगा दिया है 'गुरुदेव आपको याद कर रहे हैं।' मैं उठकर उनकी सेवा में उपस्थित होता हूँ।

गुरुदेव कहते हैं, 'मैं आपके मारवाडी मित्रा से अपील करना चाहता हूँ कि वे हमारे महिला विद्यालय के छात्र विद्यालय के लिए एक-आध बमरा बनवा दें। क्या यह ठीक होगा?' और मैं आपदपूर्वक कह रहा हूँ, 'नहीं गुरुदेव, आपको 'हिन्दी भवन' के लिए ही माँग करनी चाहिए।' गुरुदेव मेरी प्रार्थना पर बैसे ही कर रहे हैं। वह दुःख अब भी मेरी आँखों के सामने है जब मैं मारवाडी कालिका विद्यालय की छात्राओं के साथ श्री सीताराम जी शेक्सपियर को गुरुदेव की सेवा में ले गया था और गुरुदेव ने उनसे 'हिन्दी भवन' के लिए सहायता की प्रार्थना की थी। वस्तुतः शांति निकेतन के 'हिन्दी-भवन' की नींव उसी दिन पड़ी थी।

और उस रात की बात मुझे अब भी याद है जब लगभग बारह बजे मैंने अपनी पुस्तक 'भारत भक्त ऐण्ड्रूज' को समाप्त किया था, जिसकी भूमिका बहुत महीन पढ़ने महात्मा जी ने लिख दी थी और बाद में गुरुदेव ने भी लिखी। शांति निकेतन के उन प्रातः-कालों की याद मुझे अब भी आ रही है जब बिड़ियों के चहचहाने के साथ-साथ विद्यार्थी अपना गान गाते हुए निकलते थे। आश्रम के शाल वृक्ष, लताएँ, अशोक और आम्रवृक्षों तथा लताओं और पारिजात के पुष्पों की स्मृति भी ज्यों की-त्यों ताजा है।

15 जून, सन् 1920 को दीनबन्धु ऐण्ड्रूज के आदेश का पालन करके डेली क्लिज (इन्दौर) की प्राध्यापनी छोडकर चौदह महीने मुझे शांति निकेतन म रहने और गुरुदेव के निरत्यप्रति दर्शन करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। इसे मैं अपने पूज्य माता-पिता के आशीर्वाद अथवा पूर्वजन्म के पुण्यों का फल ही मानता हूँ।

दीनबन्धु ऐण्ड्रूज

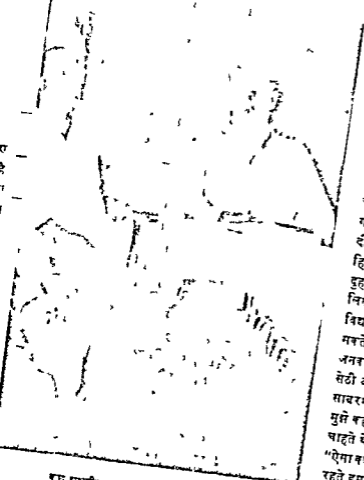
पुस्तकालयों से मुझे प्रेम रहा है। जहाँ वही भी मैं रहा मप्ताह में तीन-चार बार स्थानीय लाइब्रेरी में समाचार-पत्र पढ़ने के लिए अवश्य जाया करता था।

दीनबन्धु का परिचय मुझे फर्ग्युवादा की सार्व-जनिक लाइब्रेरी में मिला। 'मॉडर्न रिव्यू' के एक अंक में मैंने यह पढ़ा कि जज मिस्टर ऐण्ड्रूज अमीका गये थे तो हरबन स्टेशन पर अनेक भारतीय उन्हें स्वागतार्थ पधारें थे। तब तक रेडियो का आविष्कार नहीं हुआ था। यह बात 1913 की है। मि० ऐण्ड्रूज का अनुमान था कि मभी लीडर जेल में होंगे। पोलक साहज को स्टेशन पर देखकर मिस्टर ऐण्ड्रूज ने पूछा, "आप यहाँ कैसे आ गये?" पोलक ने जवाब दिया, "हम राय जेल से छूट चुके हैं।" मि० ऐण्ड्रूज ने कहा, "तो मि० गाधी कहाँ है?" गाधी जी वही घड़े हुए थे। उन्होंने कहा, "मैं ही गाधी हूँ।" मि० ऐण्ड्रूज ने तुरन्त ही झुककर उनके चरण स्पर्श किये और चरण-रज माथे पर लगा ली। इससे यूरोपियन लोगों में तहलका मच गया। कई पत्रों ने ऐण्ड्रूज की कठोर शालोचना की। मैं तब तक महात्मा जी का भक्त बन चुका था। दीनबन्धु ऐण्ड्रूज की इस श्रद्धा का मेरे ऊपर खबरदस्त प्रभाव पडा और उस समय मैंने अपने मन में कहा, "यह व्यक्ति दरअसल अभिनन्दनीय है जो

शासक जाति का होने हुए भी हमारे एक मध्यमान्य नेता का इतना सम्मान करता है। इसने दर्शन कभी न कभी अवश्य कहेगा।" यह बात सन् 1914 की है। उस दिन भी मैंने बहना नहीं की थी कि दीनबन्धु का प्रथम जीवन चरित मेरे द्वारा ही लिखा जायेगा और उनके जीवन की महत्पूर्ण सामग्री, जिसमें उनके 290 पत्र हैं, राष्ट्रीय अभिलेखागार में मेरे द्वारा ही सुरक्षित हो जायेगी।

आगे चलकर होरेस अनेवजेण्डर तथा मिन अगाथा हेरोसन के अनुरोध पर मैंने मिस मार्जरी साइक्स के साथ मिलकर दीनबन्धु ऐण्ड्रूज का जीवन-चरित अंग्रेजी में लिखा। प्रथम तो दरअसल कुमारी साइक्स का ही लिखा हुआ है, यद्यपि उन्होंने मेरा नाम भी अपने साथ जोड़ दिया है। हाँ, मेरे द्वारा सगृहीत सामग्री का उपयोग उन्होंने अवश्य किया था।

हाल ही में लकास्टर यूनीवर्सिटी के प्रोफेसर रिचरड साहब ने दीनबन्धु का एक नवीन जीवन चरित 'ऑर-बील ऑफ लव' के नाम से लिखा है। पहले उनका विचार दीनबन्धु का नवीन जीवन चरित लिखने का नहीं था पर राष्ट्रीय अभिलेखागार में मेरे सग्रह को देखकर वह इतने प्रभावित हुए कि उन्होंने मि० ऐण्ड्रूज की एक नवीन जीवनी लिखने का निश्चय कर लिया।



बृष्ट प्राणीय सप्त दीनबन्धु ऐण्ड्रुज के साथ लेखक

दीनबन्धु से मेरा पत्र-व्यवहार तो 1914 से ही हो रहा था पर उनके दर्शन उन्नीस ती अठारह में हुए। तत्पश्चात् बार्डिंग बर्ष तक उनसे मेरा निरन्तर सम्पर्क रहा। एक प्रसिद्ध लेखक ने लिखा था, "भारत में जितने अंग्रेज अब उनसे केवल तीन का ही नाम ध्याय तोर पर स्मरण किया जायगा। उनमें दीनबन्धु ऐण्ड्रुज का नाम सर्वोपरि है। शेष दो के विषय में मत-भेद हो सकते हैं। महात्मा गांधी उन्हें अपने छोटे भाई के समान ही मानते थे और मरी पुस्तक की प्रतिका में उन्होंने लिखा था, "दीनबन्धु स बड़कर

सच्चा, विनम्र, और भारत मकर दूमरा व्यक्ति देश में विद्यमान नहीं है।"

बार्डिंग बर्षों में दीनबन्धु से मिलने और बातचीत करने के संकडों ही अवसर मुझे मिले। जितना ऋणी मैं उनका हूँ उतना किंगी दूसरे का नहीं। उन्हीं कारण मैं गुग्देव कबीरद श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर के चरणों के निरन्तर पहुँच सका और तत्पश्चात् महात्मा गांधी जी के आश्रम में भी जाकर चार बर्ष रहा। दीनबन्धु ऐण्ड्रुज के जीवन की मुख्य घटनाएँ अनेक हिन्दी-अंग्रेजी ग्रन्थों में छप चुकी हैं। उनको यहाँ बहुराने की जरूरत नहीं। महात्मा जी ने एक बार लिखा था, "जब तक अंग्रेज जाति में एक भी ऐण्ड्रुज विद्यमान है तब तक हम अंग्रेजों में घृणा नहीं कर सकते।" गांधी जी के इस वचन की पुष्टि बड़े आश्चर्यजनक ढंग से हुई। मुसलिम क्रांतिकारी अर्जुनलाल सेठी अहमदाबाद काँग्रेस में पधारे थे और उन्होंने साबरमती पहुँचकर मुझे भी दर्शा दिए थे। उन्होंने मुझे कहा, "हम लोग मि० ऐण्ड्रुज की मार झानना चाहते थे।" मेरे हृदय को धक्का लगा। मैंने पूछा, "ऐसा क्यों?" वह बोले, "ऐण्ड्रुज जंत शक्ति व जीवन रहते हम अंग्रेजों से घृणा नहीं कर पाते, वह हमारे मार्ग में बाधक हैं।" जब मैंने यह घटना दीनबन्धु ऐण्ड्रुज को सुनाई तो वह हँसकर बोले, "श्री अर्जुनलाल सेठी के सडके को तो मैंने ही प्राति निकेतन में भर्ती कराया था।"

मि० ऐण्ड्रुज के जीवन की एक घटना मुझे याद आ रही है। पत्राव में मार्गल सर्त उठ जाने के बाद वह सर्वप्रथम पत्राव गये। जगह जगह घूम घूमकर उन्होंने ब्रिटिश मिपाहिषों के अत्याचारों के बारे में छान-बीन की। उस समय एक मित्र मिपाही उनका नामने आया और उनसे बरने ऊपर हुए अत्याचारों का विवरण सुनाया, "किंगी एक गाँव में गार बट गये थे। ब्रिटिश मिपाहिषों ने उस गाँव को घेर लिया और मुझे, बूबि मैं तबबरदार था, पकडकर वहाँ से

बांध दिया और मेरे चूतड़ों पर कोड़े लगाए ।” इतना कहकर उस सिख नम्बरदार ने अपनी धोती खोलकर कहा, “देखिए साहब, पीठ पर कोड़े के निशान अब भी हैं । अगर कोई जहाज का किराया दे दे तो मैं ब्रिटेन के बादशाह के पास जाकर कहूँ, देखिये आपके सिपाहियों ने मेरे साथ क्या बर्ताव किया है ।” वह सिख सिपाही ब्रिटिश फौज में काम कर चुका था । यह सुनकर मि० ऐण्ड्रूज का हृदय द्रवित हो गया और उन्होंने झुककर उस सिपाही के चरण छू लिये । वह बोला, “साहब यह आप क्या करते हैं ?” मि० ऐण्ड्रूज ने कहा, “मैं अंग्रेज हूँ और मेरी जाति वाले ने आपका यह अपमान किया ।” वह सिख सिपाही ऐण्ड्रूज से ऊँचा था । उसके आँसू टपक कर ऐण्ड्रूज के कंधे पर गिरने लगे । वह बोला, “इतने महीने बाद मुझे तसल्ली की यह बूँद मिली है ।” मि० ऐण्ड्रूज को उसके ये दो शब्द ‘तसल्ली की बूँद’ याद

रह गये थे ।

ऐण्ड्रूज का जन्म इंग्लैंड में 12 फरवरी, 1871 ई० में हुआ था और 1904 में वह भारत पधारे थे । उस दिन को वह अपना द्वितीय जन्म-दिवस मानते थे । भारत की पूर्ण स्वाधीनता का प्रस्ताव उन्होंने सन् 1910 में जनता के सामने रखा था । प० जवाहर लाल नेहरू ने अपने आत्म-चरित में इसका उल्लेख भी किया है । यद्यपि दीनबन्धु ऐण्ड्रूज ने पूरे छत्तीस वर्ष तक विभिन्न क्षेत्रों में भारत की सेवा की तथापि उन्हें भारतीय समझना भूल होगी । वह तो एक विश्व नागरिक थे ।

मैं इसे अपने जीवन का परम सीभाग्य मानता हूँ कि मैं उनके निकट सम्पर्क में आ सका । यद्यपि मेरी महापुरुषों की खोज की यात्रा फ़ोपार्टिकन से ही आरम्भ हो चुकी थी तथापि मुझे मार्गदर्शन मिला, दीनबन्धु ऐण्ड्रूज के सम्पर्क से ।

ऋषिवर रामानन्द चट्टोपाध्याय

कलकत्ता कांग्रेस का अवसर था। महात्मा गांधी जी ने मुझे शाम को पन्द्रह मिनट का वक्त दिया था। मैं ठीक समय पर पहुँचा भी। महात्मा जी ने कहा, "मुझे जीवन लाल अलम्पूनिषम वाले के घर जाना है। तुम रास्ता जानते हो, साथ साथ चलो। बातचीत भी हो जायेगी।" मैं ठीक-ठीक रास्ता तो नहीं जानता था, फिर भी छाप हो लिया। हम लोगों के भटक जाने से आधा घंटा ज्यादा टाइम लग गया। मैंने बाकी बातचीत की। प्रसंगवश रामानन्द बाबू का जिक्र आ गया तो महात्मा जी ने तुरन्त ही कहा, "रामानन्द बाबू तो ऋषि हैं।"

इस वाक्य में बाबू ने बड़े बाबू के सम्पूर्ण चरित्र को मानो चित्रित ही कर दिया था। बड़े बाबू की भव्य मूर्ति अत्यन्त आकर्षक थी। वह खम्बी साधना तथा निरन्तर तपस्या की प्रतीक थी और उसका जादू जैसा प्रभाव पड़ता था। जब फ्रांस के महान् कला-कार रोमा रोला ने उन्हें पहली बार देखा था तो इस आशय का पत्र लिखा था, "स्वप्नाक्ष से वह (रामानन्द चट्टजी) जितन सहृदय हैं। जिस क्षण कोई उनका दर्शन करेगा, उसी क्षण से उन्हें प्रेम करने लगेगा। उनसे मानो प्रेम तथा सज्जनता की बिरहों पृटती हैं और चित्तों सादगी तथा विनम्रता है उनमें।"

उनकी भव्य मूर्ति मुझे टाल्सटाय की याद दिलाती है, पर उनमें माधुर्य तथा करुणा टाल्सटाय से अधिक ही है।"

ऐसे महामानव के चरणों के निबट दस वर्ष तक बैठने का सौभाग्य मुझे कब और कैसे प्राप्त हुआ उसकी कहानी शायद दूसरों के लिए मनोरंजक हो। सन् 1917 ई० की बात है। उन दिनों मैं 'अभ्युदय' में काम करता था और श्रीकृष्णराम मेहना जी की कृपा से लीडर भवन में एक कमरा मुझे रहने के लिए मिल गया था। शाम को टहलते-टहलते मैं श्री रामरघुसिंह सहगल के 'चांद' कार्यालय पर जा निकला। वहाँ श्री सहगल जी ने मुझे बतलाया कि 'मॉडर्न रिव्यू' आफिस से एक हिन्दी मासिक पत्र निकलने वाला है। मैंने उनसे पूछा कि यह घर उन्हींकहाँ से मिली? तब उन्होंने श्री रामदास जी गौड का नाम लिया जो कापस्थ पाठशाला में रामानन्द बाबू के अधीन काम कर चुके थे।

मैं भीष्टे पण्डित मुन्दरमाल जी के निवास-स्थान पर गया। उनसे मेरा परिचय सन् 1917 से ही था और वह मेरे लिए गुरुतुल्य पूज्य रहे हैं। पण्डित जी ने मुझे तुरन्त ही आदेश दिया कि मैं उस पत्र के सम्पादक पद के लिए अर्जी भेज दूँ, यह सिफारिश कर दूँगे। यद्यपि मुझे आशा नहीं थी कि मुझे वह कार्य मिल ही

जायेगा, तथापि पण्डित जी की आज्ञा का पालन मैंने कर दिया। पण्डित मुन्दरलाल जी ने अलग स, अपनी चिट्ठी में क्या लिख दिया, इसका मुझे पता नहीं, पर श्रद्धेय रामानन्द बाबू ने उनकी बात मान ली। पण्डित जी का उनका बहुत पुराना परिचय था और पण्डित जी के हृदय में रामानन्द बाबू के प्रति अत्यन्त श्रद्धा रही है।

उम वक्त मैंने जो घुंटापूर्ण पत्र श्रद्धेय रामानन्द बाबू की सेवा में भेजा था, उसकी प्रति अक्सर मैंने मेरे पुराने कागजात में रख गई। यह चिट्ठी अंग्रेजी में 17-5-27 को पीराजागढ़ से लिखी गई थी। उसका सारांश यह था।

“ यद्यपि मैं आपके ‘मॉडर्न रिव्यू’ का सर्वोत्तम मासिक पत्र मानता हूँ, तथापि मैं यह नहीं चाहता कि ‘विशाल भारत’ उसका अनुवाद मात्र हो। मुझे विश्वास है कि आप भी ऐसा न चाहते होंगे। हमारे हिन्दी पत्र का अपना अलग ही व्यक्तित्व होना चाहिए। निम्नरह कुछ वर्षों तक उसे ‘मॉडर्न रिव्यू’ की सामग्री पर निर्भर रहना पड़ेगा फिर भी उसका व्यक्तित्व भिन्न ही रहे, ताकि वह ‘मॉडर्न रिव्यू’ से बहुत कुछ लेकर उसे कुछ दे भी सके। आपकी जानकारी के लिए मैं इतना और भी निवेदन कर दूँ कि मेरा सम्बन्ध किसी भी राजनैतिक दल से नहीं है और मैं अपने हृदय के अतस्तल में साम्प्रदायिकता म घृणा करता हूँ। मुझे शान्ति निवृत्तन में (जो आपने मुमुक्षु मूल का निवास स्थान था) स्थायीता मिली थी और मैं उसकी रक्षा के लिए अत्यन्त इच्छुक हूँ। यदि आपन अपनी हिन्दी पत्रिका को सम्पादित करने का अवसर मुझे प्रदान किया तो मैं आपका कृतज्ञ होऊँगा क्योंकि मेरा विश्वास है कि आपने अधीन काम करते हुए मुझे अपने शिद्धान्त बेचो नहीं पहुँचे। मि० ऐण्ड्रूज का मेरे प्रति वैसा ही स्नेह है जैसा किसी माता का अपने पुत्र के प्रति होता है और यदि मुझे काम करने का

मौका मिला तो उन्हें अत्यन्त हर्ष होगा। वह मेरी बढ़िया से बढ़िया सिफारिश कर सकते हैं, लेकिन मैं आपको धर्मसंकट में नहीं डालना चाहता।

“आप सम्पादक की जगह के लिए पत्रों में विज्ञान छपा सकते हैं, और फिर अपने मन का आदमी चुन सकते हैं।”

छियालीस वर्ष पहले की अपनी विट्टी को पढ़कर मुझे आज लज्जा आती है। तब मैं कुल जमा 34-35 वर्ष का ही था और अपनी अनुभवहीनता के कारण मैंने ऐसा हिमाकृत भरा पत्र लिख भेजा था। पर वडे बाबू बहुत मुलझे हुए दिमाग के व्यक्ति थे और उन्होंने मेरी बचपने की घुंटा का क्षमा कर दिया होगा।

मेरा यह भी अनुमान है कि अपने स्वर्गीय पुत्र मुलू (प्रसाद) के नाम के उल्लेख ने उनके हृदय को स्पर्श कर लिया होगा।

रामानन्द बाबू वडे स्नही जीव थे और प्रसाद की पवित्र स्मृति को ब कभी नहीं भूले। उन्होंने निजी व्यक्तियों को भेंट देने के लिए ‘प्रसाद’ पर एक पुस्तिका छपाई थी, जिसकी प्रति सन् 1920 में मुझे दीनबन्धु ऐण्ड्रूज से प्राप्त हुई थी।

जब मेरा कलकत्ता जाना करीब-करीब तय हो चुका था तो मैंने एक सूखता और भी कर दी। मैंने अपने रिश्तेदार से सुन रखा था कि कलकत्ते का जलवायु अच्छा नहीं है और इन्हीं घम में पडकर मैंने रामानन्द बाबू को अस्वीकृति का पत्र भेज दिया।

यही नहीं, उनकी सेवा में एक चिट्ठी बन्धुवर जयचन्द्र जी विद्यानकार की ज़ोरदार सिफारिश करत हुए भेज दी। उस पर रामानन्द बाबू ने पण्डित मुन्दरलाल जी को लिखा और उनका आग्रहपूर्ण पत्र मुझे मिला। मैं उन दिनों पचास रुपये महीने पर बन्धुवर हरिश्चर जी शर्मा के अधीन ‘आर्यमित्र’ में सहायक सम्पादक का कार्य कर रहा था और 175 रुपया मासिक की ‘विशाल भारत’ की नीन्दी मैंने



प्रथमयन म ध्यस्त रामानन्द बट्टोपाध्याय

अस्वीकृत कर दी थी। भाई हरिशंकर जी ने भी 'विशाल भारत' के कार्य को स्वीकार कर लेने पर जोर दिया और इस प्रकार मैंने 31 अक्टूबर, 1928 को नवलक्ष्मे पहुँचकर 'विशाल भारत' का कार्य प्रारम्भ कर दिया। मैं वहाँ 10 अक्तूबर, 1937 तक रहा और उन दस वर्षों को मैं अपने पत्रकारिता जीवन के सर्वोत्तम वर्ष मानता हूँ।

स्व० रामानन्द बाबू के, जिन्हें हम सब बड़े बाबू के नाम से पुकारते थे, जीवन के विषय में बहुत ही लिखा है, इसलिए मैं केवल अपने अनुभव की बात ही लिखूँगा।

रामानन्द बाबू स्वयं बड़े स्वाधीनता प्रेमी थे। उन्होंने दस वर्षों में मुझे पूरी स्वाधीनता दी, यहाँ तक कि जब मैंने उनसे हिन्दू महासभा के प्रधान बनने पर उन्हीं के पत्र में उनसे विरोध म लिखा तो उन्होंने

बड़ी सज्जनतापूर्वक उस आलोचना को सहन किया। जब मूरत में हिन्दू महासभा के अधिवेशन का सभापतित्व करके वह लौटे तो 'विशाल भारत' के कमरे में आकर उन्होंने मुझसे कहा, "पण्डित जी, अगर हिन्दी पत्रा ने मेरे भाषण पर कुछ लिखा हो तो मुझे बतलाइये।"

मैंने कहा, "आपके पत्र 'विशाल भारत' ने जो लिखा है, कृपया उसे पढ़ लीजिए।" और 'विशाल भारत' की प्रति मैंने उन्हें दे दी। उसमें लिखा था कि हिन्दू महासभा जैसी साम्प्रदायिक संस्था का सभापतित्व किसी राष्ट्रीय विचारधारा वाले व्यक्ति को नहीं करना चाहिए। बड़े बाबू ने मेरे नोट को पढ़ लिया और पूछा, "क्या आप इसका उत्तर अपने पत्र में छाप सकेंगे?" मैंने कहा "अवश्य छाप दूँगा।" इस पर बड़े बाबू बोले, "मैं हिन्दी बोल तो लेता हूँ पर हिन्दी लिख नहीं सकता। क्या आप मेरे अंग्रेजी लेख को अनुवाद सहित छाप सकेंगे?" मैंने यह बात स्वीकार कर ली। बड़े बाबू ने बड़ा तर्कपूर्ण ढंग से उत्तर अंग्रेजी में लिख भेजा और मैंने उसे अनुवाद सहित छाप दिया। उनका वह पत्र 19 अप्रैल, 1929 को लिखा गया था और चत्वारशीस वर्ष बाद उसे पढ़कर मुझे अपनी घृष्टता पर लज्जा आती है। आज तो मैं इस प्रकार की आलोचना—और सो भी कैसे महान् पत्रकार के विषय में—करने की कल्पना भी नहीं कर सकता। उस समय पूज्य द्विवेदी जी तथा प० पर्यासिंह जी ने उस नोट को तापसन्द किया था। पूज्य द्विवेदी ने तो यहाँ तक कहा, "हम तो रामानन्द बाबू को मुहंतुल्य मानते हैं। नोट लिखना हमने उन्हीं से सीखा है। आपको उनकी आलोचना नहीं करनी चाहिए थी।"

पर मेरे उस नोट का एक अच्छा प्रभाव भी पड़ा। उसने यह स्पष्टता प्रमाणित कर दिया कि बड़े बाबू कितने स्वाधीनता-प्रेमी थे। प्रेस कमीशन

के सामने गवाही देने वाले किसी सुयोग्य पत्रकार ने इस घटना का उल्लेख अपनी गवाही में किया था। यही नहीं, कितने ही लेखकों ने इसका जिक्र किया था। स्वर्गीय केदारनाथ चट्टोपाध्याय, श्री रंगील दास कापडिया और प० सुन्दरलाल जी ने भी रामानन्द बाबू के स्वर्गवास के बाद इस घटना पर लिखा था। जब महासभा के मंत्री श्री पद्मराज जैन ने बड़े बाबू से यह शिवायत की कि स्वयं उनके पत्र 'विशाल भारत' में हिन्दू महासभा के विरुद्ध नोट बयो छपा है, तो उन्होंने सिर्फ इतना ही कहा, "मैं पण्डित जी को अपने समान ही स्वाधीन मानता हूँ और उनकी स्वतंत्रता में बाधा नहीं डाल सकता।"

अपने दस वर्षों के कार्यकाल में मुझे एक भी ऐसा मौका याद नहीं आता जब कि बड़े बाबू ने मुझ पर कुछ भी नियन्त्रण किया हो। मैं चाहे जब आफिस जाता था, चाहे जब लौट आता था, जो चाहे वही लिखता था और अपने कार्यालय में चाहे जिसको नियुक्त कर सकता था। केवल एक बात की स्वाधीनता मुझे नहीं थी, किसी अधीनस्थ की नौकरी छुड़ाने की। बड़े बाबू इस मामले में बड़े सावधान थे। छोटे से छोटे चपरासी की भी वरखास्तगी वह सहन नहीं कर सकते थे।

एक बार अवश्य बड़े बाबू ने मुझे बुलाया था। 'विशाल भारत' में नाटक में काम करने वाली नर्तकियों के चित्र छप गये थे। उस पर उन्होंने कहा था: "... मैं आपकी स्वाधीनता में बाधक नहीं हो सकता, पर चूँकि मेरा अनुभव आपसे कुछ अधिक है, इसलिए यह सुझाव दे सकता हूँ कि नर्तकियों के चित्र आप 'विशाल भारत' में न छापें। वे प्रायः चरित्रहीन होती हैं।"

घुट्टावश मैं उनसे बहस करने लगा। मैंने कहा, "कोई सम्पादक किस-किसके चरित्र की खोज-बीन कर सकता है? चरित्र तो बहुत से लीडरों और लीडरानियों के भी शामल अच्छे नहीं हैं।" इस पर बड़े बाबू

ने केवल इतना ही कहा, "नेता और नेत्री मंच पर चढ़कर अपने हाव-भाव से जनता को पथभ्रष्ट तो नहीं करते, जब कि नर्तकियाँ वैसा करती हैं।"

बड़े बाबू ने घबराप मुझे इस बारे में भी स्वाधीनता दे दी थी, पर स्वयं विचार करने के बाद मैंने उनकी बात मान ली। कुछ दिनों बाद श्री राखाल दास बनर्जी (सुप्रसिद्ध पुरातत्ववेत्ता) हमारे कार्यालय में पधारे और जब मैंने उन्हें बड़े बाबू की उक्त बात सुनाई तो उन्होंने हँसकर कहा, "मैं भी अपना एक किस्सा सुना दूँ। प्रयाग में मैं एक बार केदार बाबू से मिलने गया हुआ था। वह भी विद्यार्थी थे और मैं भी। गलती से एक ऐक्ट्रेस का चित्र, जो मेरे पास था, बड़े बाबू की भेज पर ही छूट गया। दूसरे दिन जब मैं वहाँ पहुँचा तो वह चित्र चार टुकड़ों में बँटा हुआ, जहाँ का तहाँ रक्खा दीख पड़ा। मैंने केदार बाबू से पूछा कि क्या मामला है? उन्होंने कहा, 'यह शिक्षा आपको बड़े बाबू ने ही दी है। बड़े बाबू प्राचीनतावादी विचारों के हैं। आपको उनसे बहस नहीं करनी चाहिए।' यह बात ध्यान देने योग्य है कि बड़े बाबू ने अपने जीवन में न कोई नाटक देखा था, न कोई फिल्म। हाँ, शांति-निकेतन में विद्यार्थियों के नाटक उन्होंने अवश्य देखे थे।"

'विशाल भारत' छोड़ने के बाद भी जब मैंने सन् 1939 में उस पत्र में अराजकवाद तथा अराजकवादीयों पर नोट तथा लेख लिखे तो बड़े बाबू ने मुझे रोका नहीं, सिर्फ इतना ही कहा कि इस बात का ख्याल रखना चाहिए कि वैसे लेख वर्तमान कानून के शिकजे में तो नहीं आते।

बड़े बाबू यह हर्षित नहीं चाहते थे कि 'विशाल भारत' में बँगला अथवा बंगालियों के पक्ष में कोई प्रचार-कार्य हो और इसके लिए उन्होंने एक पत्र लिखकर मुझे सावधान भी कर दिया था।

यहाँ एक दुर्घटना का जिक्र कर देना प्रासंगिक होगा। उत्तर प्रदेश के एक हिन्दी पत्र ने अपने

3 दिसम्बर, 1935 के एक मै एक लेख छापा था, जिम्मा शीर्षक था 'हिन्दी शोपक एजेन्सियाँ' और उसमें 'विशाल भारत' पर यह इलजाम लगाया था कि वह हिन्दीवालों का पेट काटकर बंगालियों का पेट भरता है, उसका बायकाट होना चाहिए। प्रारम्भ से अन्त तक वह सर्वथा निराधार आरोपों से परिपूर्ण था। उन सम्पादक महोदय ने अपने उस लेख की प्रति रामानन्द बाबू को भी भेज दी थी। बड़े बाबू उस लेख को पढ़कर बड़े दुःखी हुए और उन्होंने मुझे अपने घर बुला भेजा। फिर कहा, "पण्डित जी! आप जानते ही हैं कि हम लोग 'विशाल भारत' में हजारों रुपये प्रतिवर्ष का घाटा देते रहते हैं। फिर भी यदि हिन्दीवाले हमें शोपक' मानते हैं तो यही उत्तमतर होगा कि पत्र को बन्द कर दिया जाये।"

बड़े बाबू की इस बात से मैं चिन्तित हो गया और मैंने समझ लिया कि अब तो आठ वर्षों के 'विशाल भारत' का खातमा ही हो रहा है। फिर भी मैंने हिम्मत करके दृढ़ता तथा तन्मत्तापूर्वक निबन्धन किया, "बड़े बाबू, यह मेरी इच्छा का सवाल है। अगर 'विशाल भारत' अभी बन्द कर दिया गया तो मैं तो वही बा नहीं रहूँगा। इसलिए आप साल-भर का टाइम मुझे दीजिए। यदि इस बीच वह उन्नति न करे, तो आप उसे बन्द कर सकते हैं।"

बड़े बाबू ने चुप्पा कर मेरी बात मान ली। फिर उन्होंने उक्त सम्पादक का परिचय पूछा तो मैंने नाम बतला दिया। वह महानुभाव बड़े बाबू के एक भूतपूर्व शिष्य के पुत्र थे। इससे बड़े बाबू को और भी श्रेय हुआ। 'विशाल भारत' की जान उस वक्त बच गई और उनके बहुत वर्षों बाद तक वह निकलता रहा। एक बार रामानन्द बाबू ने 'मॉडर्न रिव्यू' में लिखा भी था कि 'विशाल भारत' में हमें हजारों का घाटा हुआ है।"

बड़े बाबू मितभागी तथा अत्यन्त सजीवशील व्यक्ति थे। वह बहुत कम बातचीत करते थे। जब वह

सत्तर वर्षों के हुए तो लोगों ने उनका सार्वजनिक सम्मान करना चाहा, पर इससे लिए वह तैयार नहीं हुए। बहुत आग्रह करने पर वह केवल इस बात के लिए राजी हुए कि उनका प्रवासी प्रेम के कर्मचारी प्राइवेट तौर पर दो-चार मित्रों को बुलाने एक मीटिंग कर सकते हैं। वह छोटी सी निजी मीटिंग बगोय साहित्य परिषद् के कार्यालय में हुई थी। प्रवासी प्रेम के मित्रों ने मुझे ही उसका प्रधान बना दिया था। मेरे लिए वह बड़ा गौरवपूर्ण अवसर था, यद्यपि मैं उसका अधिकारी नहीं था। इस मीटिंग के दो-चार दिन बाद मैंने दृढ़तापूर्वक बड़े बाबू से भी पूछा, "इस उम्र में भी आप इतना परिश्रम क्यों कर लेते हैं?"

उन्होंने उत्तर दिया, "मैं क्या परिश्रम करता हूँ। परिश्रम तो डॉ० सण्डरलैण्ड (अमेरिक्न लेखक) करते हैं, जो नब्बे वर्ष की आयु में भी 'मॉडर्न रिव्यू' के लिए बराबर लेख भेजते रहते हैं। हाँ, कभी मैं भी परिश्रम करता था। मधुरे चार-पाँच घण्टे, दोपहर की घण्टा भर विश्राम करके तीन-चार घण्टे और फिर रात को भी दो घण्टे। अब इतना नहीं कर पाता।"

बड़े बाबू का सर्वोत्तम चित्र

जब तक उनका स्वास्थ्य ठीक रहा, बड़े बाबू अपने लेखों तथा नोटों के अन्तिम प्रूफ खूद ही आफिस आकर देखते थे। अन्तिम वर्षों में दिल की कमजोरी के कारण वह सीढियाँ चढ़ नहीं पाते थे और नीचे के तले में बैठकर ही प्रूफ देखते थे। एक दिन वह प्रूफ देख रहे थे और मैंने बिना उनके जाने उनका एक चित्र ले लिया। जब उस फ़िल्म को डेवलप करने भेजा तो कोडक वालों ने लिख भेजा कि उस चित्र को वृहदाकार में बनवा लेना चाहिए। अबस्मात् बड़े बाबू का वह चित्र सर्वश्रेष्ठ सिद्ध हुआ।

उस चित्र का वृहदाकार डॉ० वासीदास नाथ के घर पर टंगा हुआ था। उसे दफन कर एक अनिधि ने पूछा, "क्या यह किसी जर्मन फोटोग्राफर का लिया

ऋणी नहीं हूँ।”

सम्पादकीय अधिकार के मामले में वह बड़े सावधान थे—चाहे बरीन्द्र रवीन्द्रनाथ ठाकुर का लेख हो या लाला हरदयाल का। उनका कहना था कि तमचा दिखाकर यदि कोई लेखक अपना लेख पपी-कान्तों छापाना चाहे तो उसके लिए एक ही जवाब ही सकता है, “लेख नहीं छपेगा।”

सुनते हैं कि एक बार बड़े बाबू बागी में गगान्दान करते हुए दूकनें सगे तो एक बंगाली युवक ने उन्हें बचा लिया। बड़े बाबू ने उम युवक को अपना कलकत्ते का पता बतलाकर कहा कि अगर आपका कभी कलकत्ते आना हो तो मेरी सेवा योग्य कार्य बतलाना। वह युवक जब कलकत्ता पहुँचा तो अपनी एक कविता लेकर ‘प्रवासी प्रेस’ आमा और बड़े बाबू को कविता दे दी। कविता बहुत मामूली सी थी। बड़े बाबू ने कहा, “आपकी इस कविता को तो मैं नहीं छाप सकता, अगर चाहो तो आप मुझे हंगरी में डूबा सकते हो।”

लाला हरदयाल ने अपना एक लेख ‘मॉडर्न रिव्यू’ तथा लाहौर के किसी उर्दू पत्र को साध-साध भेजा था। बड़े बाबू ने उसका सम्पादन करके उसे छापा, जब कि उर्दू पत्र पर सरकार ने मुकदमा चला दिया। बड़े बाबू को गवाही के लिए लाहौर जाना पड़ा था। गुरुदेव ने मि० ब्रेक्सफोर्ड की सुप्रसिद्ध पुस्तक ‘रेवेन इण्डिया’ की आलोचना लिखकर भेजी थी, पर बड़े बाबू ने उसने कुछ अश्लील कानून की दृष्टि से आपत्तिजनक मसला और गुरुदेव को स्पष्टतया लिख भेजा, “यह मेरी लाचारी है। इस प्रकार की अस्वीकृति से मेरी नींद हराम हो जाती है, पर मौजूदा कानूनों के शिकंजे में फँसना नहीं चाहता।”

बड़े बाबू अत्यन्त अध्ययनशील थे। बिना प्रमाण के कोई बात लिखना वह नहीं चाहते थे। शहीदों तथा क्रांतिकारियों पर जितना उन्होंने लिखा उतना शायद ही किसी अन्य मासिक ने लिखा हो। ‘मॉडर्न

रिव्यू’ को पुरानी पाइली के सैकड़ तथा नोट इस बात के प्रमाण हैं। श्री जोगेश चन्द्र चटर्जी ने मुझे स्वयं कहा था कि जब जेल में उनपर अमानुषिक अत्याचार हुए थे तो उनके बारे में बड़े बाबू ने उनके कुटुम्बियों से पूछनाच कर ‘मॉडर्न रिव्यू’ में एक जोरदार नोट लिखा था। अहमदनगर में एक बंगाली युवक श्री इन्द्रभूषण ने जब पंजी लगा ली थी तो उसका विवरण भी सन् 1912 के ‘मॉडर्न रिव्यू’ में एक अंक में दिया गया था। जाने कितनी बार ‘मॉडर्न रिव्यू’ आफिम की तलाशी ली गई थी। डॉ० जे०टी० सण्डरलैण्ड की ‘इण्डिया इन मॉडर्न’ के उल्टे हो जाने से बड़े बाबू को बहुत धाटा उठाया पड़ा। उन्होंने सब प्रतिया पुलिस के हवाले कर दी। सुना जाता है पुलिस वाले उन प्रतियों को चालीस-चालीस रुपयों में बेचकर पैसा कमाते रहे।

एक साधनहीन युवक ने अपने पत्र ‘मॉडर्न रिव्यू’ को विश्व के सर्वश्रेष्ठ पत्रों में मुकाबले में कंस खड़ा कर दिया इसकी कहानी बड़ी लम्बी और स्फूर्तिमय है। डॉ० सण्डरलैण्ड ने एक बार लिखा था, ‘अमरीका में तो ‘मॉडर्न रिव्यू’ के मुकाबले का कोई पत्र है ही नहीं और मुझे शक है कि यूरोप में भी शायद ही कोई निकले।”

जब ‘मॉडर्न रिव्यू’ के दो-चार अंक ही निकल पाये थे तब बिलायत के एक पत्र ने लिखा था, “ऐसा गम्भीर तथा विविध विषय सम्पन्न पत्र हमारे देश में भी शायद ही कोई है।”

बड़े बाबू निष्काम कर्मों थे। ‘कमण्डेवार्थि कारस्ते’ के उपदेश के अनुयायी थे। एक बार सौ० यार्ड्स विन्तामणि जी ने उनके बारे में बोलते हुए ‘नोबलेस्ट, एबनेस्ट एण्ड दि बेस्ट’ इत्यादि कई गुण-वाचक सज्ञाओं का प्रयोग किया था। बड़े बाबू ने मुझे बुलाकर कहा, “आप तो विन्तामणि जी को जानते हैं। आप उन्हें लिखिये, कि उन जैसा अनुभवी सम्पादक ऐसी असंतुलित भाषा क्या लिखता है?”

मैंने बड़े बाबू की बात सुन तो ली पर चिन्तामणि जी को लिखते की हिम्मत मुझे नहीं हुई। यह बात ध्यान देने योग्य है कि 'लीडर' के प्रारम्भिक दिनों में चिन्तामणि जी रामानन्द बाबू से प्रायः मिलते रहते थे और बड़े बाबू उनका पथ-प्रदर्शन भी किया करते थे।

जब उन्होंने 'मॉडर्न रिव्यू' निकाला था तो तीन वर्षों के लिए पहले से मसाला इकट्ठा कर रखा था। उनके पत्रों की सफलता का श्रेय अनेक अंशों में उनकी धर्मपत्नी (मवंथी केदार बाबू, अशोक बाबू, शान्ता बहन तथा सीता बहन की पूज्य माताजी) को मिलना चाहिए। वह पत्रों के प्रबन्ध-विभाग में भरपूर सहयोग देती थी पर प्रसाद की असामयिक मृत्यु ने उनके हृदय को जबरदस्त धक्का दिया और तब से उनका स्वास्थ्य बहुत खराब हो गया।

यह बात बहुत कम लोगों को ज्ञात होगी कि 'सरस्वती' के निकालने का सुझाव बड़े बाबू ने ही

थी चिन्तामणि धोप को दिया था। आज भी 'मॉडर्न रिव्यू' की पुरानी पाइलें भारत के विषय में एक विश्वकोष का काम कर रही हैं। सप्ताह के सर्वश्रेष्ठ पुस्तकालयों में वे पाई जाती हैं।

बड़े बाबू में कितने ही ऐसे गुण थे जो भारतीय पत्रकारों के लिए अनुकरणीय हैं। वह बड़े समय-नियम से काम लेते थे। अपने अधीनस्थ लोगों से वह नियम (डिसिप्लिन) के अधीन काम करने की आशा रखते थे और जब वह शान्ति-निकेतन आश्रम में आचार्य्यं थे तो दीनबन्धु ऐण्ड्रूज तब को वह अनियमितता नहीं बरतने देते थे। आत्मनिपत्रण उनके जीवन की सफलता की कुंजी थी और शक्ति तथा ईमानदारी और वस्तुस्थीलता उनके लिए स्वाभाविक गुण बन गये थे। बड़े बाबू विनम्र होते हुए भी बड़े स्वामि-मानी थे।

ऐसे महापुरुषों के चरणों के निकट बैठने का सौभाग्य मुझे दस वर्षों तक मिला। मैं इसे पूर्व जन्म के पुण्यों का परिणाम मानता हूँ।

क्रान्तिकारी लाला हरदयाल

“लाला हरदयाल भारतवर्ष के सर्वश्रेष्ठ संपूर्णों में से थे, उनकी बौद्धिक शक्ति अद्भुत तथा विलक्षण थी और अगर शान्तिमय मौका उन्हें मिल जाता तो अपनी बुद्धि द्वारा वह आदर्शपूर्णकाम कर सकते थे। क्योंकि जितने महान् से महान् महिष्कार मेरे देखने में आये हैं, उनमें लाला हरदयाल का दिमाग भी एक ही था और उनका चरित्र भी सत्यपूर्ण तथा पवित्र।”¹

—सी० एफ० ऐण्ड्रूज

अपने अन्तिम दिनों में जब दीनबन्धु ऐण्ड्रूज बीमार पड़े हुए थे, मैंने एक घूँटता की। उन्हें लाला हरदयाल की याद दिला दी और साथ ही यह प्रार्थना भी कर दी कि स्वस्थ होने पर वह लालाजी के विषय में कुछ लिख भेजें। दीनबन्धु ने तुरन्त ही उस बीमारी की हालत में अपनी श्रद्धाञ्जलि एक लेख के रूप में

अर्पित कर दी। उसी में से उपर्युक्त वाक्य लिया गया है।

मैं खुद लालाजी का बहुत बर्षों से भक्त रहा हूँ, और उनकी पुस्तक ‘हिंदू फॉर मेलफ कल्चर’ (आत्म ससृष्टि के उपाय) को प्रायः प्रातःकाल में पढ़ता रहा हूँ। वह मेरा स्वाध्याय ग्रन्थ है। जिन दिनों सन् 1910-11-12 में लाला हरदयाल जी के लेख ‘मॉडर्न रिव्यू’ में निकल रहे थे, उनकी धूम मच गई थी। उनका हिंदी अनुवाद श्री नारायणप्रसाद जी अरोड़ा ने किया था और हिंदी जगत् में भी उनके बहुत-से प्रशंसक बन गये थे। ‘मॉडर्न रिव्यू’ की पुरानी फाइलों में आज भी वे लेख पढ़े जा सकते हैं। उनमें लालाजी ज्योत्स्नी-रथी मौजूद है। क्या भाषा और क्या भाव, उनके लेख दोनों दृष्टियों से अपना सानी नहीं रखते और उनके प्रवाह का क्या कहना। उनके लेख ‘कार्ल मार्क्स—कृषि’ का अनुवाद स्व० ब्रजमोहन वर्मा ने ‘विशाल भारत’ के लिए किया था और वह पुस्तककार में प्रकाशित भी हुआ था।

हम लालाजी के पुराने सहायी और अन्य मित्र बयोबूद्ध लाला हनुमन्त सहायजी से बातचीत कर रहे थे। उन्होंने लालाजी के विद्यार्थी जीवन के अनेक स्मरण सुनाये। लालाजी की स्मरणशक्ति

¹ Lala Hardayal was one of India's noblest children and in happier times would have done wonders with his gigantic intellectual power. For his mind was one of the greatest I have ever known and his character also was true and pure
—C F Andrews

4) / महापुरुषों की श्रेष्ठता

बद्धुत थी और प्रत्येक परीक्षा में वह सर्वप्रथम ही उत्तीर्ण नहीं हुए थे, बल्कि उन्होंने इतने अच्छे नम्बर पाये थे कि आज तक कोई दूसरा उनसे आगे नहीं बढ़ सका ।

अपनी आश्चर्यजनक स्मरणशक्ति के चमत्कार उन्होंने एक दिन लाहौर के विद्यार्थी-समाज के सम्मुख दिखाये । उनके दमंगे में थे पण्डित सुन्दर-लाल जी जो उन दिनों लाहौर में ही पढ़ रहे थे । दो दिन पूर्व एक महाराष्ट्रीय सज्जन श्री सहलखुडे ने कुछ चमत्कारों का प्रदर्शन किया था, इस पर लाला जी ने कहा— 'इसमें क्या है ? ये तो मैं भी कर सकता हूँ ।' और विद्यार्थियों द्वारा चुनौती दिये जाने पर उसके दूसरे-तीसरे दिन ही हरदयाल जी ने उनसे बढ़कर करिश्मे कर दिखाये । लाला हरदयाल जी सरकारी बजोफा लेकर ऑक्सफोर्ड विश्वविद्यालय में पढ़ने के लिए विलायत गये । कहा जाता है कि वहाँ वह विलकुल तपस्वियों जैसा जीवन ध्यतीत करते थे । उन दिनों दीनबन्धु ऐण्ड्रूज ऑक्सफोर्ड में उनसे मिले थे । उन्होंने लिखा है

'लाला हरदयाल ने अपनी आवश्यकताओं को कम से कम कर लिया था और वह एक बहुत छोटे से कमरे में, जिसमें सजावट का कोई नामोनिशान न था, रह रहे थे । वह स्वभाव से ही तपस्वी थे ।''

उनकी इस तपस्यापूर्ण साधना का उल्लेख एक अमरीकन लेखक वान विक ब्रुक्स ने भी अपनी पुस्तक 'सीनज एण्ड पोर्ट्रेट्स' में किया है । दरअसल मि० ब्रुक्स ने लालाजी का जैसा रेखाचित्र खींचा है, वैसा किसी भारतीय से नहीं बन पड़ा । लाला जी उन दिनों कैलीफोर्निया में सिर्फ रूखी रोटी और दूध पर ही रहते थे । वह जमीन पर सोते थे और गिरहाने के लिए तकिया वगैरह कुछ भी नहीं रखते थे । उन्होंने अपने एक पत्र में मि० ब्रुक्स को लिखा था

"आई एम ए रिचोल्डपूगनिस्ट फर्स्ट एण्ड एवरी-दिगएल्स आपटरवर्ड्स !" (मैं सर्वप्रथम क्रान्तिकारी



प्रसिद्ध क्रान्तिकारी लाला हरदयाल

हूँ, उसके बाद और कुछ ।)

उन्होंने रूस के प्रसिद्ध अराजकतावादी बाकूनिन के नाम पर 'बाकूनिन इन्स्टीट्यूट' स्थापित किया था । उसका मुख्य कार्य था — क्रान्तिकारियों को तैयार करना । उन्होंने खास तौर पर प्रिंस क्रोपाटकिन और लुई माइकेल नामक अराजकवादियों तथा वाल्ट् मार्क्स के जीवन चरित पढ़ने की सिफारिश अपने ग्रन्थ में की थी । जब वह विलायत में रह रहे थे, तब उनकी सेवा में दा पत्र भेजे थे, जिनका उन्होंने तुरन्त ही उत्तर दिया था । अपने 12 जुलाई, सन् 1936 के पत्र में उन्होंने ऐजवेयर, इंग्लैण्ड, स लिखा था

"यहां स्वीडन देश के पत्र पत्रिकाओं के लिए लेख लिखने में मेरा बहुत-सा समय चला जाता है । मेरा स्वास्थ्य भी अच्छा नहीं है । साँ 'विज्ञान भारत' की सेवा करने के लिए समय निकालना कठिन ही होगा । क्षमा करें ।

"लाउस माइकेल का जीवन-चरित अग्रेजी में

नहीं लिखा गया है। फ्रांसीसी भाषा में उन पर पुस्तकें हैं। वह आदर्श महिला थी।

“यदि आप कभी लन्दन आयें, तो जरूर दर्शन दें। कृपा होगी।

सेवक—
हरदयाल”

उनका एक अन्य पत्र भी, जो उन्होंने स्व० पण्डित पद्मसिंह जी शर्मा को लिखा था, यहाँ उद्धृत किया जाता है।

“मान्यवर श्रीमान् पण्डितजी के चरणवमलों में नमस्कार स्वीकार हो। मैं आपका बहुत ही कृतज्ञ और अनुगृहीत हूँ कि आपने विहारी सतसई मेरे पास भेजी है। यह आपने बड़ी कृपा की है। मैंने पहले यह कविता पढ़ी थी, जब मैं जर्मनी में था, परन्तु टीका न होने से भली भाँति समझ में नहीं आई थी। अब आपकी टीका की सहायता से खूब ममझ में आ जायेगी। आपकी तुलनात्मक समालोचना सर्वथा प्रशंसनीय है। हिन्दी साहित्य में अब इसकी बहुत आवश्यकता है। आपकी पुस्तकों से मुझे बड़ा आनन्द प्राप्त हुआ है, और होता रहेगा। मैं काव्य का बहुत प्रेमी हूँ।

“यदि मैं यूरोप में आपकी कुछ सेवा कर सकता हूँ तो लिखियेगा। मैं कुशल स हूँ।

अप्लीकेन (स्वीडन)

8-4-25

सेवक—

हरदयाल

जीवन की कुछ घटनायें

लाला जी का जन्म दिल्ली के एक कायस्थ परिवार में सन् 1885 में हुआ था। बी० ए० तक वह दिल्ली में ही पढ़े। वह सेण्ट स्टीफंस कॉलेज के विद्यार्थी थे। एम० ए० की परीक्षा उन्होंने फोरमेन कॉलेज कालेज लाहौर, से पास की थी। 1906 में उन्हें पंजाब सरकार से 200 पौण्ड प्रतिवर्ष की छात्रवृत्ति ऑक्सफोर्ड जाने के लिए मिली थी। वह वहाँ सेण्ट जॉन्स कॉलेज में भर्ती हो गये। विलायत में वह सुप्रसिद्ध

क्रान्तिकारी श्यामजी कृष्ण वर्मा के सम्पर्क में आये और उनकी विचारधारा में पूर्ण परिवर्तन हो गया। माल भर बाद उन्होंने छात्रवृत्ति ठुकरा दी और भारत छोड़ आये। यहाँ पहुँचकर वह साधु वेश में रहने लगे और उन्होंने लाहौर में एक आश्रम स्थापित किया, जहाँ वह राजनैतिक सन्यासी बनने के लिए विद्यार्थियों को शिक्षित करते थे। उनके साथियों में दो सज्जन थे—एक श्री जे० चटर्जी देहरादूनवासे और दूसरे डा० ताराचन्द्र जी। उन्होंने पर्याप्त राजनैतिक कार्य भी किया। परिणाम यह हुआ कि वह भारत सरकार की आँखा में कण्टे की तरह चुभने लगे। इस बात की पूरी पूरी आशंका थी कि वह गिरफ्तार कर लिया जायेंगे। इसलिए वह दश छोड़कर फ्रांस के लिए रवाना हो गये। यह बात शायद सन् 1908 की है और उसके बाद फिर उन्हें मातृभूमि भारत के दर्शन नसीब नहीं हुए।

अनुसन्धान की आवश्यकता

लाला जी का 30-31 वर्ष का प्रवासी जीवन भारतीय इतिहास का एक ऐसा अध्याय है कि जिसके अनुसन्धान के लिए कई सुयोग्य इतिहासज्ञों की आवश्यकता है।

लाला जी ने रूसी, मिस्री, तथा आयरिश क्रान्तिकारियों से किस प्रकार परिचय प्राप्त किया, अमेरिका की गदर पार्टी में कितना हिस्सा लिया, प्रथम युद्ध क जमाने में उनके द्वारा क्या क्या कार्रवाहियाँ हुईं, अमेरिका से उन्हें किस तरह निर्वासित होना पड़ा, स्वीडन में कैसे रहे इत्यादि प्रश्नों पर प्रकाश डालने के लिए काफ़ी खोजबीन करनी पड़ेगी।

विदेशों में लाला जी ने जिस तपस्यापूर्ण ढंग पर अपना जीवन व्यतीत किया और जो जो कष्ट उन्हें सहने पड़े उनका वृत्तान्त पढ़कर आश्चर्य तथा खेद होता है। भारतवर्ष से उन्हें बहुत कम सहायता मिली। कुछ रकम समय समय पर उन्हें उनके दिल्ली

निवासी मित्र लाला हनुमन्त सहाय जी ने भिजवाई थी। चूँकि लालाजी ने पन्द्रह वर्ष स्वीडन में बिताये थे, सो वहाँ के कुछ मित्र पुस्तकों द्वारा उनकी मदद कर देते थे।

उन्होंने स्वामी सत्यदेव जी को कई पत्र इस विषय में लिखे थे, जिन्हें स्वामी जी ने अपनी पुस्तक 'जर्मन यात्रा' में छापा भी था। लालाजी ने स्वामी जी को लिखा था "भारतीय देशभक्तों के पास रूपय की कमी नहीं, परन्तु मैंने ब्रिदेशी मित्रों और परिचितों की दानशीलता पर अपना निर्वाह किया है। यह स्थिति उत्साहवर्द्धक नहीं। मेरे त्याग और व्यक्तित्व की तारीफ तो बहुत-से लोग करते थे, परन्तु रुपये-पैसे से परदेश में मेरे काम में या मेरी निजी सहायता किसी ने नहीं की।"

लाला जी हिन्दी उर्दू में यूरोप और अमेरिका के प्रजातन्त्रीय आन्दोलनों के विषय में तथा वहाँ के बड़े-बड़े नेताओं के जीवन-चरितों पर ग्रन्थ लिखना चाहते थे और राजनैतिक तथा समाजशास्त्र की प्रसिद्ध यूरोपियन किताबों का अनुवाद भी करना चाहते थे। अर्थात् भाव के कारण यह सम्भव न हुआ।

लालाजी की विद्वत्ता का कुछ अनुमान उनके उन ग्रन्थों से, जो उन्होंने विलायत में प्रवाशित किये, लगाया जा सकता है। हम इस बात में शक है कि 'हिट्स फॉर सेल्फ कल्चर' जैसा ग्रन्थ भारत का कोई अन्य विद्वान् इतनी सफलतापूर्वक लिख सकता। बोधिसत्व सिद्धान्त पर अपना अन्वेषण ग्रन्थ लिखकर उन्होंने सन्दन विश्वविद्यालय से डॉक्टरेट की उपाधि ली थी। उनका एक ग्रन्थ या 'ट्रैवेल्स रिजिजस एण्ड मॉडर्न लाइफ' (यात्रा धर्म और आधुनिक जीवन)।

भाई परमानन्द, कर्नल वैजबुद्ध, दीनबन्धु सी० एफ० एण्ड्रूज, मि० ब्रेलस फोर्ड और डॉक्टर सप्रू इत्यादि ने लालाजी को भारत आने का अनुमति दिलाने के लिए बहुत प्रयत्न किया और उन्हें नवम्बर 1938 में अनुमति मिल भी गयी। तत्पश्चात् वह

अमेरिका गये और कुछ महीने वहाँ रहकर वह भारत आना चाहते थे। उनका मित्र मि० ब्रुकस ने एक स्थान पर लिखा है "लाला हरदयाल ने इंग्लैण्ड में मॉडर्न कल्चर इस्टीमेट (सांस्कृतिक विद्यापीठ) की स्थापना की थी और जूलोजी, वोटैनी तथा फिजिक्स, (जीवशास्त्र, वनस्पतिशास्त्र, भौतिक शास्त्र) इत्यादि वैज्ञानिक विषयों का वह अध्ययन कर रहे थे। वह अमेरिका इसलिए पधारे थे कि यहाँ पर उन्हें कुछ भाषण देने थे। एक दिन वह मेरे घर भी आयें थे और मेरी पत्नी के लिए लाल गुलाब के फूल लाये थे। उन्हें भारत जाने की अनुमति मिल चुकी थी। पर उन्हें पूरा-पूरा यकीन नहीं हो रहा था। वह बोले, 'दि रोड टू इण्डिया इज ओपन' अर्थात् भारत के लिए रास्ता साफ है। इस कथन के दस दिन बाद ही फिलेडैल्फिया में हृदय की गति रक जान से उनका स्वर्गवास हो गया। उस समय वह 54 वर्ष के थे।"

4 मार्च, 1939 को लाला जी परलोक सिधारे पर राँपटरे ने भारतवर्ष को यह समाचार तार से भेजा जल्द ही न समझा। यहाँ यह खबर महीने भर बाद मिली। लाला लाजपतराय ने एक जगह लिखा था : 'लाला हरदयाल लाया भारतीयों की आँखों के तारे हैं और उनका व्यक्तित्व अनुपम है।'

जब श्रीमान् पण्डित जवाहरलाल नेहरू अमेरिका गये थे, तो मि० ब्रुकस ने उनसे पूछा था, "क्या आपकी लाला हरदयाल की याद है?" तो उन्होंने उत्तर दिया, "वी ऑल रिमेम्बर हरदयाल" (अर्थात् लाला हरदयाल को हम सभी याद करते हैं)।

ब्रुकस लिखते हैं, "लाला हरदयाल को कैसे याद करते हैं, यह मैंने जान-बूझकर नहीं पूछा।"

पुरानी दिल्ली में एक गली है, जहाँ लाला हरदयाल का जन्म हुआ था। दिल्ली निवासियों ने उस गली का नाम बिना एक घेला खर्च किये 'हरदयाल गली' रख दिया है। यही गली उस महान् क्रान्तिकारी की एवमात्र यादगार है।

नेताजी सुभाष के सम्पर्क में

प्रात स्मरणीय नेताजी सुभाषचन्द्र बोस के सम्पर्क में आने का सौभाग्य मुझे अकस्मात् ही प्राप्त हुआ। बात यह हुई कि कलकत्ते में 1928 के दिसम्बर में कांग्रेस का अधिवेशन होने वाला था। उस अवसर पर 'लोकमान्य' के सम्पादक भाई रामशंकर त्रिपाठी ने यह निश्चित किया कि तत्कालीन प्रचलित प्रथा के अनुसार एक राष्ट्रभाषा कान्फ्रेंस भी होनी चाहिए। वह मेरे पास पधारे और उन्होंने यह प्रस्ताव किया कि मैं महात्मा जी की सेवा में एक पत्र भेज कर, उनसे राष्ट्रभाषा परिषद् के सभापति होने की प्रार्थना करूँ। मैंने उनके आदेशानुसार महात्मा जी की सेवा में पत्र भेज दिया और उन्होंने सभापति बनना स्वीकार भी कर लिया। तत्पश्चात् यह सबाल उठा कि स्वागतकारिणी का प्रधान किसे बनाया जाये। त्रिपाठी जी की राय नेता जी सुभाषचन्द्र के पक्ष में थी। मैंने कहा कि वह मुझसे परिचित न होगा, उनसे प्रार्थना कौन करे! तब त्रिपाठी जी ने कहा, "यह काम आप हम पर छोड़ दीजिए। हम उन्हें राजी कर लेंगे।" नेता जी ने वह उत्तरदायित्व सम्भाल लिया। अब समय उठा उनके भाषण लिखाने का। नेता जी उस समय स्वयंसेवकों के कप्तान थे और उन्हें अत्यन्त व्यस्त रहना पड़ता था।

मैं साहस करके उनकी सेवा में उपस्थित हुआ और स्वागतकारिणी के सभापति का भाषण लिखाने का अनुरोध किया। नेता जी हिन्दी बखूबी बोल लेते थे, वह बोले, "आप देखते ही हैं। मेरे पास तो समय है ही नहीं। आप स्वयं मेरे लिए भाषण लिख दें। मैं कुछ प्वाइण्ट्स बतला सकता हूँ। पहला प्वाइण्ट तो यह है कि बंगालियों ने भी हिन्दी भाषा के प्रचार के लिए कुछ काम किये हैं। दूसरा यह है कि हम बंगाली लोग अपनी मातृभाषा के उत्कट प्रेमी भी हैं। तीसरा यह है कि राष्ट्रभाषा हिन्दी सरल और सुबोध होनी चाहिए, यो वहिए कि हिन्दुस्तानी। बस इन्ही प्वाइण्ट्स को बड़ाकर मेरा भाषण तैयार कर दीजिए। एक बात और, जो भी पत्र-व्यवहार आप आवश्यक समझें, उसे मेरे नाम से कर सकते हैं। मेरे हस्ताक्षर के लिए मेरे पास आने की जरूरत नहीं। आप स्वयं ही मेरे हस्ताक्षर कर दिया करें।" सकोच-वश मैंने कहा, "यह तो अनुचित प्रतीत होता है।" तब वह बोले, "जब मैं यह अधिकार आपको देता हूँ तो इसमें अनौचित्य कहाँ रह जाता है?" फिर मैंने निवेदन किया, "मैं कांग्रेस अधिवेशन देखना चाहता हूँ। कृपया श्री विद्यान दात्र को पत्र लिखकर मुझे पास दिलवा दीजिये।" सुभाष दात्र ने उसी समय एक पत्र श्री विद्यानचन्द्र राय को लिख दिया। मूल पत्र तो

श्री विद्यान बाबू की सेवा में भेज दिया गया पर उसकी नकल मैंने अपने पास रख ली। उस यहाँ जद्दूत कर रहा हूँ ।

कांग्रेस स्वयंसेवक समिति
(बंगाल स्वयंसेवक)

महान्याय कलकत्ता
दि० 19 12 28 ई०

मरे प्रिय डा० राय

यह पत्र मैं श्रीयुत बनारसीदास चतुर्वेदी का परिचय देने के लिए लिख रहा हूँ जिनके बारे में आपने सुना ही होगा। वह एक प्रसिद्ध पत्रकार हैं विशाल भागत के सम्पादक हैं और प्रवासी भारतीयों के विषय के विशेषज्ञ भी। उन्होंने प्रस टिकट के लिए प्राथना पत्र भजा है। कृपया यह उन्हें दिलवा दीजिए।



नेताजी सुभाषचंद्र बोस

Congress Volunteer Corps

Head quarter
Calcutta

Dated the 19 12 28

My dear Mr Roy

This is to introduce Sh Banarasi Das Chaturvedi of whom you have heard. He is a prominent Journalist Editor of Bshal Bharat and an expert in colonial and overseas topics. He wants a present ticket which he has applied for. Please see that he gets one.

He is also secretary of reception committee of Rashtriy Bhasha Conference and I am its humble chairman. We want Congress Pandal for the morning of 28th inst for our Rashtriy Bhasha Conference. It won't take more than 2 or 3 hours. Kindly book the Pandal for us and oblige. You probably know that Mahatma Gandhi is the president of the conference.

.. .. .

Your V Sincerely
(Sd) Subhas C. Bose

वह राष्ट्रभाषा काँग्रेस की स्वागतकारिणी कमेटी के मंत्री भी हैं—जिसका दि मैं प्रधान हूँ। हम लोग को काँग्रेस करने के लिए 28 तारीख को सबेरे काँग्रेस का पण्डाल चाहिए। हम लोग दो तीन घंटे से ज्यादा समय न लेंगे। कृपा करके तदनुसार काँग्रेस पण्डाल की व्यवस्था कर दीजिए। सम्भवत यह तो आप जानते ही होंगे कि महात्मा जी राष्ट्रभाषा काँग्रेस के सभापति हैं और उन्होंने यह आदेश दिया है कि परिषद की वायवाही सक्षिप्त और विषयानुसार ही हो। इसलिए काँग्रेस की कार्यवाहियों के बीच कोई बाधा पड़ने की सम्भावना नहीं है क्योंकि वह वायवाही तीसरे पहर होगी। हम लोग राष्ट्रभाषा काँग्रेस का कार्य प्रातःकाल ही श्रद्धा अभिवादन के बाद शुरू कर देंगे।

आपका—
सुभाषचंद्र बोस

राष्ट्रभाषा काँग्रेस की तिथि तो निश्चित हो चुकी थी पर धीरे-धीरे ही एतद् घाटा आगयी । 28 तारीख की प्रातः काल ही काँग्रेस की कार्यकारिणी में भारत की स्वाधीनता के प्रस्ताव पर विचार करने का निश्चय किया गया था । जब यह समाचार बापू तक पहुँचा तो उन्होंने तुरन्त ही कहा, "मैं तो 28 तारीख का सत्रेरे का वक्ता बनारसीदास को देख चुका हूँ । अगर वह मुझे बन्धन मुक्त कर दें तो मैं तुम्हारे यहाँ आ जाऊँगा । काँग्रेस की ओर में भर पास फ़ोन आया और मैं तुरन्त ही उत्तर में कहा, "राष्ट्र की स्वाधीनता का सवाल पहले है, राष्ट्रभाषा का पीछे । हम अपनी काँग्रेस बल कर लेंगे ।" ऐसा ही हुआ । काँग्रेस दूसरे दिन की गयी । कार्य आरम्भ होने के आध घंटा पहले हम लोग पण्डाल में पहुँच गये थे ।

थोड़ी देर बाद मुभाष बापू भी पधारे । महात्मा जी के आने में अभी 15-20 मिनट बाकी थे । मुभाष बापू को मैंने उनका भाषण दिया । तब तब उन्होंने उसे पढा भी नहीं था । उन्होंने कहा, "मैं आपके सामने पढकर सुना दूँ ?" मैंने कहा, "अवश्य ।" उन्होंने उसे प्रारम्भ में अन्त तक पढा और पूछा, "मैं ठीक से पढ तो सकता हूँ न ।" मैंने कहा, "आपने बिलकुल ठीक पढा ।" महात्मा जी के आगमन पर उन्होंने यह भाषण उद्यो का त्याग मुता दिया ।

एक बार मैंने बंगाली बन्धुभा को हिन्दी पढाने की क्पास खोलने के लिए उन्हें निमन्त्रित किया था और वह पधारे भी थे । स्वनामधेय नेता जी से केवल इतना ही परिचय प्राप्त करने का सौभाग्य मुझे मिला ।

माननीय श्रीनिवास शास्त्री

सर शिव स्वामी अय्यर ने एक बार कहा था "यद्यपि माननीय श्रीनिवास शास्त्री बहुत उच्च कोटि के भाषणकर्ता (orator) है तथापि उनके मुकाबले का ओरटर भारतवर्ष में एकाध और भी हो सकता है पर पत्र-लेखन-कला में तो वह अद्वितीय ही है।" माननीय शास्त्री जी को पत्र लिखने का व्यसन ही था और छोटे-छोटे पत्र तो उन्होंने सहस्रों ही लिखे होंगे। मुझे भी उनसे तीस-पैंतीस उत्कृष्ट पत्र प्राप्त करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। वे सभी पत्र राष्ट्रीय अभिलेखागार में सुरक्षित हैं। इस प्रसंग में मुझे एक घटना याद आ रही है।

मेरे एक मित्र स्व० विश्वनाथ गुप्त उर्फ बाबू-राम को महान् पुरस्को से मिलने का शोक था। इस प्रकार वह उनका समय नष्ट करते रहते थे। एक बार उन्होंने वम्बई में मेरा नाम लेकर शास्त्री जी से समय माँगा। शास्त्री जी ने उन्हें बुला लिया। विश्वनाथ जी गुप्त ने उन्हें यह समाचार सुना दिया कि चिर-जीव बुद्धिप्रकाश ने एम० ए० में फर्स्ट क्लास और सर्वोच्च स्थान प्राप्त कर लिया है। शास्त्री जी ने तुरन्त ही मुझे एक काडें भेजा जिसमें चिरजीव बुद्धि-प्रकाश की सफलता पर हम दोनों को बधाई दी गई

थी। अकस्मात् शास्त्री जी का वह पत्र पड़ा रह गया और मैं उसकी प्राप्ति-सूचना भी न भेज सका। आठ दिन बाद माननीय शास्त्री जी का दूसरा पत्र आया जिसमें उन्होंने लिखा था "यह अजीब बात है कि मेरे पिछले पत्र की पहुँच भी आपने नहीं भेजी। परीक्षा में आपके सुपुत्र की सफलता ऐसी है कि आप दोनों ही बधाई के पात्र हैं।"

परीक्षाओं की सफलताओं को मैं विशेष महत्त्व नहीं देता और स्वयं शास्त्री जी को उस बारे में लिखने की कल्पना भी नहीं कर सकता था पर माननीय शास्त्री जी इतने सहृदय और घरेलू तथियत के आदमी थे कि उन्होंने उसके बारे में दो पत्र भेजे। गुणग्राहकता उनका सबसे बड़ा गुण था। उनके पत्रों का एक सग्रह मद्रास में छप गया था। पर उसमें मेरे केवल दो पत्र ही आ सके।

उनमें एक पत्र 'पोशाक' के बारे में था। मैंने एक चिट्ठी मजाक में उन्हें भेजी थी, जिसका आशय यह था—'मुझे विदेश यात्रा करनी है पर मेरे सामने एक कठिनाई यह है कि मैं अँग्रेजी पोशाक विधिवत् नहीं पहन पाता' इत्यादि। इस पत्र का जो उत्तर माननीय शास्त्री जी ने दिया वह इतना महत्त्वपूर्ण था कि सर्व-श्रेष्ठ पत्र-सग्रह में उसे स्थान मिल सकता है। उसे

यहाँ अनुयाय द महिंत उद्धृत किया जाता है 1

गोविन्द भवन शंकरपुर
वसायनमुडी डाक०, बंगलौर सिटी
10 दिसम्बर, 1924

मेरे प्रिय बनारसी दास,

अपनी औपचारिक पोशाक के बारे में अपने हृदय को पीड़ित मत करो। यदि आप काफी लम्बे असें तक जीवित रहें और पर्याप्त प्रसिद्धि भी प्राप्त कर लें, और अपने को अनिवार्य रूप से आवश्यक बना दें तो आप किसी दिन चाहे जितनी छोटी और पौलिक पोशाक पहिन सकते हैं। श्री गांधी जी को देखिये, उनकी पोशाक का विकास उनकी प्रसिद्धि के अनुरूप हो रहा है। फर्क इतना ही है कि ज्यो-ज्यो प्रसिद्धि बढ़ती जाती है पोशाक छोटी होती जाती है। लेकिन उनकी अपेक्षा कोई छोटा मनुष्य उनके साथ नहीं चल सकता। दास और नेहरू अब भी अपने शरीरों

के एव बड़े भाग को ढके रहते हैं। यदि आप भारत के बाहर जावें तो औपचारिकता का उल्लंघन नहीं कर सकते, हाँ अगर आपको अपने विशेष उद्देश्य की कोई चिन्ता न हो और औपचारिकता का विरोध आपका उद्देश्य बन जाए तो उससे लोगों का ध्यान आपकी ओर अत्रशय आकर्षित हो सकता है। बनारसी दास! यह दुनिया बड़ी अजीब है। पहले उसके सामने झुका होगा और महान् बनना होगा तब वही आप दुनिया को अपने सामने झुका सकेगा है। क्या गांधी जी ने शुरू से ही ऐसी पोशाक पहनी थी? यदि वह बना करने तो उनका अन्त भी दूर ही होगा। यह छोटा-सा लेक्चर जो मैं तुम्हें दिया उसके लिए अपने प्रेमी श्रीनिवास को धामा कर दीजिये।

—श्री० एस० श्रीनिवासन

माननीय शास्त्री जी के साथ पहली मुलाकात की भी एक बात मुझे याद आ रही है। वह शिमला जा रहे थे और आगरा स्टेशन पर मिलने के लिए मुझे बुलाया था। मैंने आगरे से मथुरा तक का फास्ट क्लास का टिकट खरीदा और स्टेशन पर ट्रेन की प्रतीक्षा करने लगा। ट्रेन के आते ही शास्त्री जी के सेक्रेटरी मिस्टर कोण्डरव उतरे और उन्होंने मुझे अनुमान स पहचान लिया। मैं शास्त्री जी के डिब्बे में उपस्थित हुआ। शास्त्री जी ने मेरा बड़े प्रेम से स्वागत किया। थोड़ी देर की बातचीत के बाद उन्होंने कुछ मिठाई और नमकीन मेरे सामने रख दिया और कहा, "इनके प्रति न्याय कीजिए।" मैंने उनकी आज्ञा का अक्षरशः पालन किया। तत्पश्चात् शास्त्री जी ने कहा, "मेरी पत्नी यह जानना चाहती है कि आपको और क्या परोसा जाये?" मैंने सहज भाव से कह दिया, "लड्डू।" इस पर शास्त्री जी खूब हँसे। 'ब्राह्मणो मधुः प्रिय' उक्ति उन्हें याद थी। बड़ी खुशी के साथ श्रीमती शास्त्री जी ने मुझे लड्डू परोस दिये। हम लोगों की बातचीत

1. Govind Bhawan Shankarpur
Besavangudi P O, Bangalore City,
10 December, 1924

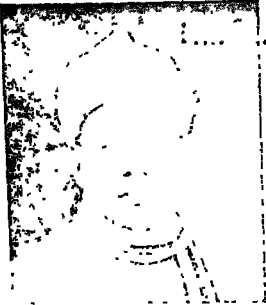
Mr dear Banarasi Das,

Don't break your heart over your conventional dress If you live long enough and become famous enough and make your-

increases the form r decreases But no small

ended differently Forgive me for a lecture from one who loves you

—V S Shrinivasan



श्रीनिवाम शास्त्री

बिस्मि के बारे में होती रही कि इतने में मधुरा स्टेशन आ गया। मैं ट्रेन से उतर पड़ा और शास्त्री जी भी बाहर आ गए। मुझसे एक गलती हुई कि मैं तुरन्त ही जाने लगा, इस पर शास्त्री जी ने मेरे कंधे पर हाथ रखकर कहा "यग मैंन लेट माई ट्रेन डिपार्ट फस्ट," (अर्थात् युवक! पहले मेरी ट्रेन तो छूट जाने दो!) मैंने उनकी आज्ञा का पालन किया। शास्त्री जी के साथ मिलाने उस एक घण्टे की याद मेरे मस्तिष्क में अब भी ताजा है।

युवको के साथ व्यवहार करने में वह अत्यन्त कुशल थे। एक बार मुझे उनके साथ बम्बई से दिल्ली की यात्रा करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। बात यह हुई थी कि बनावडा, ऑस्ट्रेलिया तथा न्यूजीलैंड की यात्रा से लौटने पर बम्बई में लिबरल पार्टी की ओर से उनकी स्वागत हुआ था। मैं भी उसी मीटिंग में शामिल होने के लिए साबरमती से बम्बई गया था। मीटिंग समाप्त होने पर शास्त्री जी मंच से उतरकर

श्रीताओ के बीच बड़े मेरे पास चलकर आये। मुझे कुछ सात मिनट तक वातचीत करने के बाद शास्त्री जी ने कहा, 'आप मेरे साथ आकर तर दिया, 'शास्त्री जी मैं तो आप में अध्यापक हूँ और केवल अध्येता हूँ।' शास्त्री जी ने कहा, 'आपके लिए कौन है?' मैंने कहा, 'मैं ही हूँ।' तब शास्त्री जी ने कहा, 'तो लिख दीजिये कि श्रीनिवास शास्त्री के नाम से लिखेंगे।' शास्त्री जी ने लिख दिया। शास्त्री जी ने कहा, 'कुपाकर चार दिन के लिए लिखिये। मुझे विश्वास है कि आप लिख देंगे।' मैंने मिडवानी जी के पते पर लिखा और अपने कमरे पर लौट आया। सेवा समिति के सदस्य ठक्कर पर आये और बोले, 'आपको गिरपतार किया जाता है।' मैंने कहा, 'कुपा मेरा अपराध भी तो बताइये।' इस पर उन्होंने मुस्कराते हुए कहा, 'शास्त्री जी का हुकम है कि मैं आपको गिरपतार करके स्टेशन ले जाऊँ। और फस्ट क्लास के डिब्बे में बिठला दूँ।' मैं सहर्ष उनके साथ चल दिया।

उन दिनों बम्बई से दिल्ली का फस्ट क्लास का टिकट पचपन रुपये में आता था। और ठक्कर बापा को शास्त्री जी ने साठ रुपये दिये थे। बापा साहब ने बाकी बचे पाँच रुपये के सन्तरे खरीदकर मेरे डिब्बे में रख दिये थे। शास्त्री जी कुछ दूर एक अलग केबिन में अपनी सुपुत्री के साथ बैठे थे। भोजन के समय शास्त्री जी ने अपने डिब्बे में ही मुझे बुला लिया था। जब ट्रेन दिल्ली पहुँची तो स्टेशन पर तत्कालीन लॉ मेम्बर श्री तेज बहादुर सप्रू का सेक्रेटरी शास्त्री जी के स्वागतार्थ उपस्थित हुआ था। शास्त्री जी ने उनसे पूछा, 'मेरे साथ एक व्यक्ति और भी है। क्या उनके ठहरने का प्रबन्ध भी हो सकेगा?' उन्होंने उत्तर दिया, 'बड़ी खुशी से।'

इस प्रकार मैं भी सर तेज बहादुर सप्रू का अतिथि बन गया था। एक श्रमक कमरे में मुझे ठहरा दिया गया। मैंने एक गनती की थी कि जाड़े के कपड़े, रजाई इत्यादि, अपने साथ नहीं ले गया था। शास्त्री जी ने बम्बई में कहा भी था, "दिल्ली में काफी ठण्ड होगी," पर मैंने व्यर्थ में कह दिया था, "शास्त्रीजी मैं जानता हूँ, मैं आगरे का निवासी हूँ।" दिल्ली पहुँचकर मुझे अपनी गलती महसूस हुई और तुरन्त चादनी चौक में बैजनाथ चौबे बम्पनी के यहाँ गया और मर्दों के कपड़े ले आया। जब मैं लौटकर आया तो सप्रू साहब के एक नौकर ने कहा, "हमारे मालिक दो बर आपके कमरे पर आ चुके हैं।" मेरा यह कर्तव्य था कि मैं सप्रू साहब के घर पर पहुँचने के बाद सर्वप्रथम उनके दर्शनार्थ जाता पर सकोषदश में न जा सका। सप्रू साहब 'लीडर' के पाठक थे और मेरे नाम से परिचित भी थे। उस समय की बातें तो मैं भूल गया पर दो बातों की मुझे अब भी याद है। सप्रू साहब ने कहा था, "'लीडर' में आपके प्रवामी भारतीय विषयक लेख देखा जाता है। इस बारे में मुझमें कोई काम लेना हो तो बिना किसी सकोच के लिख दीजिये।" दूसरी बात जो मुझे याद आ रही है वह यह कि सप्रू साहब के यहाँ भोजन बहुत ही स्वादिष्ट था। चार तरह की दालें थी। कश्मीरी लोगो का भोजन उच्चकोटि का होता ही है। शास्त्री जी की कृपा से सप्रू साहब से साक्षात्कार का सीमाय मुझे प्राप्त हो सका।

एक बार शास्त्री जी कानपुर आये हुए थे और वहाँ उन्होंने मुझे मिलने के लिए बुलाया था। मैं

फीरोजाबाद से वहाँ उनकी सेवा में उपस्थित हुआ। घण्टे-भर प्रवासी भारतीयों के विषय में बातचीत होती रही। उसके सम्बन्ध में माननीय शास्त्री जी ने 'सर्वोप ऑफ इण्डिया सोसाइटी' के सदस्य श्री सदाशिव गोविन्द बसे को एक पत्र में लिखा था :

'दिस टाइम बनारसीदास नेम वेरी डीसेण्टली ड्रेस्ड। ईवन मिसेज सरोजिनी नायडूज आर्टिस्टिक आई शुड हैव हैड प्लोरड।' (अर्थात् हम बार बनारसीदास बड़ी अच्छी पोशाक में आये। यहाँ तक कि श्रीमती सरोजिनी नायडू की कलापूर्ण दृष्टि भी प्रसन्न हो गई होगी।)

यद्यपि माननीय श्रीनिवास शास्त्री जी एक विश्व-विषयता महापुरुष थे, और उनके भाषणों को सुनकर बड़े-बड़े अंग्रेज भी दाँतो तले उँगली दबाते थे तथापि छोटे से छोटे कार्यकर्ता के साथ उनका वर्ताव अत्यन्त सहृदयतापूर्ण होता था। अपने स्वर्गवास के पहले उन्होंने अपने मित्रों और परिचितों को एक गश्ती चिट्ठी भेजी थी जिसमें लिखा गया था कि न ता उनका कोई स्मारक बनाया जावे और न उनका कोई जीवन-चरित लिखा जाये। एक बार दिल्ली में जब मैंने कहा कि मैं उनका रेखाचित्र प्रस्तुत करना चाहता हूँ तो उन्होंने कहा था, "किसी मानव की प्रशंसा करके सरस्वती माता का अपमान क्यों करना चाहत हो?" उनकी यह उक्ति महाकवि तुलसीदास की उक्ति के अनुरूप ही थी।

की-हेसि प्राकृत जन गुनगाना,
सिर धुनि गिरा लागि पछताना।

कर्मवीर पण्डित सुन्दरलाल

सन् 1910 की बात है। उन दिनों मैं गवर्नमेन्ट हाईस्कूल, आगरा का विद्यार्थी था। हमारे अध्यापक श्री रघुनाथ प्रसाद जी ने मुझसे पूछा, "कौन कौन से अखबार पढ़ते हो?" मैंने पण्डित सुन्दरलाल जी के पत्र 'कर्मयोगी' का नाम ले दिया। मास्टर साहब ने कहा, "क्यों जेल जाते की तैयारी कर रहे हो?" फिर भी मैं 'कर्मयोगी' बराबर पढ़ता रहा और प० सुन्दरलाल जी का भवत बन गया। पण्डित जी के दर्शन सर्वप्रथम मुझे सन् 1917 में हुए जबकि मैं इन्दौर के हिन्दी साहित्य सम्मेलन के कार्य के लिए इन्दौर से प्रयाग गया हुआ था। तभी से मैं उनका कृपा पात्र रहा हूँ और उन्हें मैं गुरु तुल्य पूज्य मानता था। आगे चलकर सन् 1927 में प० सुन्दरलाल जी ने ही सम्पादकाचार्य रामानन्द बाबू को पत्र लिखकर मुझे 'विशाल भारत' की सम्पादकी दिलवा दी थी। मेरा अनुमान है कि मैं ही पण्डित जी का सबसे पुराना शिष्य हूँ, भाई श्रीनारायण जी चतुर्वेदी तथा विश्वम्भरनाथ जी पाण्डे सम्भवत मुझसे बाद के हैं।

पण्डित जी पहले उग्र दल के समर्थक थे, लोकमान्य निलकण्ठ अरविन्द के भक्त, पर आगे चलकर वह महात्मा गांधी जी के अनुयायी हो गये। महापि अरविन्द के 'कर्मयोगी' पत्र से प्रेरणा लेकर उन्होंने

भी उसी नाम का एक पत्र निकाला था और वह पत्र हिन्दी जगत् में अत्यन्त लोकप्रिय हो गया था। उनकी लिखी 'भारत में अंग्रेजी राज' तो देश भर में प्रसिद्ध हो गयी थी। नर्म दल के आदमी उनके नाम से डरते थे। इस प्रसंग में मुझे एक घटना याद आ रही है

स्व० माता रामेश्वरी नेहरू ने अपने अप्रकाशित आत्म-चरित में लिखा था 'मैंने 'स्त्री दर्पण' में प्रकाशित एक लेख के लिए दस रुपये का मनीआर्डर प० सुन्दरलाल जी को भेजा था। जब उस मनीआर्डर की रसीद आई तो पूज्य प० मोतीलाल नेहरू ने उसे देखकर कहा था 'सुन्दरलाल को पैसा भेजकर हमें कौन आपस में फौसना चाहता है?' फिर भी मैंने मनीआर्डर भेजना जारी रखा। यह बात ध्यान देन योग्य है कि पण्डित जी उन दिनों मॉडरेट (नर्मदल) में थे पर आगे चलकर तो वह अत्यन्त उग्र हो गये थे।

पण्डित सुन्दरलाल जी का जन्म सन् 1886 में हुआ था। उनका विवाह 17-18 वर्ष की उम्र में ही गया था। दो-तीन वर्ष बाद ही उनकी पत्नी का देहान्त हो गया। पण्डित जी 1905 से ही कांग्रेस का कार्य करने लगे थे और बनारस कांग्रेस में सम्मिलित भी हुए थे। पत्नी के देहान्त के बाद उनकी साली के साथ उनके विवाह की चर्चा चली थी पर उसकी समाई दूसरी जगह हो गयी और पण्डित जी न फिर

विवाह नहीं किया। पूरे 75 वर्ष पण्डित जी ने देश-सेवा के अनेक कार्य विभिन्न क्षेत्रों में किये। वे उत्तर प्रदेश तथा मध्य प्रदेश की कांग्रेस के सभापति भी रहे। मौलाना मुहम्मद अली ने एक बार उनसे कहा था, “आप तो कांग्रेस प्रेसीडेण्ट बनने की योग्यता रखते हैं।” यह बात भूलने की नहीं कि नागपुर का ‘झण्डा सत्याग्रह’ उन्हीं के द्वारा संचालित हुआ था। पण्डित सुन्दरलाल जी दरअसल हिन्दू-मुस्लिम एकता के मसीहा थे। इस विषय पर उन्होंने काफी लेख तथा ग्रन्थ भी लिखे थे। इस पद और प्रतिष्ठा के लिए उनके मन में कोई मोह नहीं था। मौलाना अबुल कलाम आज़ाद से उनका घनिष्ठ सम्बन्ध था। यदि वह चाहते तो कभी भी लोकसभा या राज्य सभा के सदस्य बन सकते थे। पर इसकी कल्पना भी उन्होंने नहीं की। अनेक बार उन्हें आर्थिक कठिनाइयों का सामना करना पड़ा। काफी दिनों तक वह शुभ चिन्तकों की आर्थिक सहायता पर ही जीवित रह सके। किसी भी जनोपयोगी कार्य के लिए अथवा मित्रों तथा भक्तों की सहायता के किसी भी काम के लिए वह सदैव उद्यत रहते थे।

एक बार की घटना मुझे याद आती है, एक श्रान्तिकारी श्री लद्दाराब जी की आर्थिक सहायता के लिए वह मेरे साथ श्रीमान् जुगल किशोर बिडला के मंत्री प० जनार्दन भट्ट के पास गये थे। पण्डित जी उनके पूज्य पिताजी प० बालकृष्ण भट्ट के शिष्य थे। भट्ट जी ने स्पष्ट रूप से कह दिया, “मुझे तो केवल पच्चीस रुपये तक देने का अधिकार है। वह रकम मैं आपको भेंट कर सकता हूँ।” पण्डित जी को इससे निराशा तो हुई पर उन्होंने बुरा नहीं माना और कहा, ‘तागे का किराया तो आप दे ही दीजिये।’ इस प्रकार तीन-चार रुपये और मिल गये। रास्ते में पण्डित जी ने कहा, “इसी तरह माँगते-माँगते मेरी सारी ज़िन्दगी बीत गयी।”

पण्डित जी समुक्त प्रान्त उत्तर प्रदेश में उन्नत राज-

नीति के प्रवर्तकों में से थे। ‘हिन्दी प्रदीप’ के सम्पादक प० बालकृष्ण भट्ट ही उनके आदर्श थे। पण्डित जी लेखक तो उच्चकोटि के थे ही अनुवादक भी बहुत अच्छे थे। उन्होंने एडवर्ड कार्पेण्टर की प्रसिद्ध पुस्तक ‘सिविलाइजेशन, इट्स कॉन्सिडरेशन्स’ का अनुवाद भी किया था जो ‘सभ्यता महारोग’ के नाम से छापा था।

जब वह ‘भारत में अंग्रेजी राज’ नामक पुस्तक लिख रहे थे, तब लगभग एक महीने कलकत्ते में मेरे अतिथि रहे थे और उनके साथ महात्मा भगवान्-दीन जी तथा श्री विश्वम्भरनाथ जी पाण्डे भी रहे थे। वह पुस्तक मुख्यतया मेजर वी० डी० वसु के ग्रन्थ ‘राइज ऑफ़ क्रिश्चियन पावर इन इण्डिया’ के आधार पर लिखी गयी थी। यद्यपि उसमें बहुत मौलिक सामग्री भी है।

सन् 1905 से लेकर सन् 1981 तक 76 वर्षों में पण्डित जी ने अनेक सार्वजनिक आन्दोलनों में भाग लिया था। उनके अनेक कार्य भारतीय स्वाधीनता संग्राम में इतिहास में अमिट छाप छोड़ गये हैं। पर व्यक्तित्व तौर पर अपने मित्रों तथा भक्तों की जो सहायता उन्होंने की, उसका व्योरा कहीं नहीं मिलता। अपने साथियों तथा शिष्यों के व्यक्तित्व के विकास के लिए वह सदैव चिन्तित रहते थे। जब डॉक्टर किचलू विद्यना जा रहे थे तो पण्डित सुन्दर लाल जी ने तार देकर मुझे उनके साथ जाने का आदेश दिया था पर खेद है कि मैं जान सका। जब पण्डित जी एक दल लेकर चीन जा रहे थे तब भी उन्होंने मुझे साथ ले जाने का आग्रह किया था। अन्य यात्रियों से उन्होंने यात्रा-व्यय के लिए चौदह सौ रुपये लिए थे पर चार टिकट फ्री रहे थे। उनमें एक वह मुझे भी देना चाहते थे। उस अवसर पर भी मैं चूब गया। इस कारण क्रुद्ध होकर उन्होंने मुझे नालायक की उपाधि दे दी थी। जब दूसरी बार मैं राज्य सभा में जाने का प्रयत्न कर रहा था तब मेरी सिफारिश करने के लिए वह मौलाना आज़ाद के

निवास-स्थान पर गये थे। यह बात ध्यान देने योग्य है कि सन् 1934 में पण्डित जी ने ही मेरा परिचय मौलाना आजाद से कराया था और तभी मौलाना साहब ने मेरे द्वारा प्रकाशित 'हजरत मुहम्मद' नामक पुस्तिका की भूमिका भी लिखी थी।

जब 1952 में मेरा नाम कांग्रेस पालियामेण्टरी बोर्ड के सामने आया तब मौलाना आजाद ने, जो उषत बोर्ड के सभापति थे, मेरे नाम का समर्थन कर दिया था। दिल्ली पड़यन्त्र केस के लाला हनुमन्त सहाय से भी उन्होंने मेरा परिचय करा दिया था। हिन्दू-मुस्लिम एकता के विषय में मैं पण्डित जी का अनुयायी था और जब मेरे द्वारा सम्पादित पत्र 'विशाल भारत' के मालिक रामानन्द बाबू हिन्दू महासभा के सभापति हुए थे तो मैंने उनके इस कार्य के विषय में एक सम्पादकीय नोट छाप दिया था। पण्डित सुन्दरलाल जी को मेरा यह साहस पसन्द आया था और रामानन्द बाबू के स्वर्गवास के बाद उन्होंने इसका उल्लेख भी कर दिया था।

मेरे कार्यों में सहयोग देने के लिए वह सदैव तत्पर रहते थे। क्रान्तिकारी कवि लालचन्द्र फलक को आर्थिक सहायता दिलाने के लिए वह मेरे माथ राष्ट्र-पति राजेन्द्र बाबू की सेवा में भी उपस्थित हुए थे। जब दिल्ली में क्रान्तिकारी परिषद् के प्रथम अधिवेशन के समय लाला हनुमन्त सहाय जी स्वागतकारिणी के सभापति के प्रश्न पर रूठ गये थे तो मनाने के लिए हम दोनों ही उनकी सेवा में उपस्थित हुए थे।

यदि मैं उन सब कृपाओं का उल्लेख करूँ जो पण्डित जी ने मुझ पर की थी, तो लेख का आकार बहुत बढ जायेगा। अप्रैल 1930 में मैंने 'विशाल भारत' में पण्डित जी का स्केच लिखा था जो उनके भवतो को बहुत पसन्द आया था। पण्डित जी गीता के निष्पाम कर्म के अनुयायी थे। एक बार उन्होंने मुझसे कहा था, "मुझे तो वह बात अच्छी लगती है। एव आदमी डूब



पण्डित सुन्दरलाल जी, पण्डित परमानन्द जी, डा० धानखोत्रे और लाला हनुमन्त सहाय (प्रसिद्ध क्रान्तिकारी)

रहा है। हम उधर से जा रहे हैं, हम तीरना जानते हैं। कूद पड़े, निकाल दिया और बिना परिचय या बातचीत के चलते बने।" मैंने उक्त रेखाचित्र में यह भी लिखा था, "जब हमारे देश के कितने ही नवयुवक नेता स्वाधीनता सप्राप्त में विजयी होकर देश के शासक होने के सौभाग्य पूर्ण अवसर प्राप्त करेंगे—यह स्वाभाविक है और उचित भी—उस समय भी सुन्दरलाल किसी न किसी क्रान्तिकारी लड़ाई में व्यस्त होंगे और अपने से लड़ना, विदेशियों से लड़ने की अपेक्षा कठिनतर होगा। सुन्दरलाल जी बैठ रहने वाले जीव नहीं हैं। सक्षेप में उनका परिचय दिया जाय तो हम इतना कह सकते हैं कि सुन्दरलाल जी बिना किसी सगलेस के खालिस क्रान्तिकारी हैं।"

आज से तरेपन वर्ष पहले लिखी हुई मेरी भविष्यवाणी सर्वथा सत्य सिद्ध हुई। पण्डित सुन्दरलाल जी ने निष्काम सेवा का जो महान् यज्ञ 1905 में प्रारम्भ किया था उसका समापन उसी भावना से 1981 में हो गया। उनके निराले व्यक्तित्व की यही खूबी थी।

आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी

पूज्य द्विवेदी जी के दर्शन मैंने प्रथम बार सन् 1917 ई० में उस समय किये थे, जब मैं प्रताप के मनेजर स्व० शिवनाशायण मिश्र के साथ कानपुर के निकट जुही में उनकी सेवा में उपस्थित हुआ था। उस समय एक गलत-फहमी हो गयी थी। मैं उन दिनों 'प्रवासी भारत-वासियों' नामक पुस्तक लिख रहा था। मैंने द्विवेदी जी की सेवा में निवेदन किया, "प्रवासी भारतीयों की ओर से मैं आपको निवेदन करता हूँ कि आप उसके विषय में कुछ लिखें।" द्विवेदी जी ने सहज भाव से पूछा, "क्या प्रवासी भारतीयों ने आपको अपना प्रतिनिधि चुना है?" मुझे यह प्रश्न व्यापारिक जेबा और मैंने बिना नाम दिये 'प्रवासी भारतीयों' की भूमिका में इसका उल्लेख भी कर दिया। पूज्य द्विवेदी जी को यह बात घटकी और सन् 24 के अपने एक पत्र में उन्होंने इसका जिक्र भी किया था। तब मैंने अपनी इस गलतफहमी के लिए उनसे क्षमा-याचना कर ली थी। पूज्य द्विवेदी जी निस्सन्देह युग-निर्माता थे। मेरे मन में उनका जीवन-चरित लिखने की कल्पना भी आयी थी पर मैं अपने इस सकल्प को पूरा नहीं कर सका। मद्यमि मैंने तीन बार दौलतपुर की तीर्थयात्रा की थी। एक यात्रा में मैं अपने साथ बन्धुवर श्रीराम शर्मा को भी ले गया था। उस वक्त की एक घटना

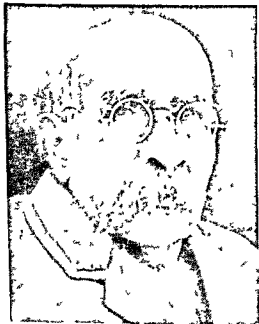
मुझे याद आ रही है

हम दोनों द्विवेदी जी के साथ टहलने गये थे। टहलकर लौटे तो श्रीराम जी ने अपने जूते कमरे से बाहर उतार दिये थे। हम लोग द्विवेदी जी के पास बैठे ही थे कि द्विवेदी जी कमरे के बाहर उठकर गये और उन्होंने श्रीराम जी के जूते अपने हाथ में ले लिये। श्रीराम जी झपटकर वहाँ पहुँचे और कहा, "यह क्या कर रहे हैं आप?" द्विवेदी जी ने कहा, "बाहर से आकर जूते की धूल पोछनी चाहिए नहीं तो वे जल्दी खराब हो जाते हैं। आप देखते हैं जी का हा आपके सामने टँगा हुआ है, वह मेरे पास बीस माल से है। अपनी बीजों की देखभाल रखनी पड़ती है।" दरअसल द्विवेदी जी बड़े विफायतसार थे। जूते उठा कर उन्होंने अपनी विनम्रता का साक्षात् परिचय दिया था।

ऐसी ही एक घटना मेरे साथ 'जमाना' के एडीटर स्व० मुन्शी दयानारायण निगम के मकान पर घटी थी। मैं बाहर जूते उतार कर उनके कमरे में (कानपुर) गया था। घोड़ी देर बाद निगम साहब बाहर जाने लगे। मैंने पूछा, "कहाँ जा रहे हैं?" वह बोले, "यहाँ बन्दर बट्ट है और वे आपके जूते उठा ले जा सकते हैं, इसलिए उन्हें (आपके जूतों को) मैं उठाकर यहाँ लाऊँगा।" मैंने कहा, "मैं स्वयं ही

यह काम किये लेता हूँ।" तब मुझे यह अनुभव हुआ था कि यह उन दोनों महापुरुषों की अदा ही थी।

यद्यपि द्विवेदी जी का जीवन चरित में लिख नहीं सका तथापि उनके 70-75 पत्र मैंने सुरक्षित कर लिये थे जो राष्ट्रीय अभिलेखागार, जनपथ, नई दिल्ली में जमा हैं। इसके सिवाय उन पर कई लेख भी 'विशाल भारत' में लिखे थे। दिल खोलकर जैसी चिट्ठी द्विवेदी जी ने मुझे लिखी थी, वैसी शायद ही किसी दूसरे को लिखी हो। उनके पत्रों में एक पत्र बड़ा महत्त्वपूर्ण है। कलकत्ते में एक सत्रजन ने 'विशाल भारत' कार्यालय में आकर मुझसे कहा था,



आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी

"द्विवेदी जी के पास तो लाखों रुपये हैं।" मैंने घृष्टतापूर्वक यह बात ज्यों की त्यों द्विवेदी जी को लिख भेजी। मैं यह जानता था कि उसे पढ़ कर द्विवेदी जी उबल पड़ेंगे। मेरा अनुमान सच निकला।

मेरी उस चिट्ठी के उत्तर में द्विवेदी जी ने जो पत्र भेजा था, वह ऐतिहासिक महत्त्व का बन गया है। उस पत्र में उन्होंने अपनी दानशीलता एवं सवाभावा स्पष्टतापूर्वक उल्लेख किया। कितनी ही विद्याभियोगों को उन्होंने पढाया था, कितनी ही विधवाओं की उन्होंने मदद की थी जबकि उन्हें कुल जमा 50 रुपये मासिक इंडियन प्रेस में मिलते थे। यह बात ध्यान देने योग्य है कि रेल-विभाग की 200 रुपये की नौकरी छोड़कर द्विवेदी जी 23 रुपये महीने पर 'सरस्वती' के सम्पादक बने थे। उनका वतन 20 रुपये मासिक था और 3 रुपये ढाक व्यय के लिए उन्हें मिलते थे। एक बार स्वर्गीय भाई श्रीराम शर्मा जी ने द्विवेदी जी से कह दिया कि मैं किजुलखर्ची किया करता हूँ। इस पर द्विवेदी जी ने मुझे फटकार बतना दी और लिखा, "आखिर आप पीने दो सौ रुपये किस तरह खर्च किया करते हैं। मुझे तो जब बीस रुपये महीने मिलते थे, उनमें से भी चार रुपये मैं बचा लेता था।"

पूज्य द्विवेदी जी में कृतज्ञता का गुण बड़ी मात्रा में पाया जाता था। जब मैंने उनके यहाँ एक जरा-जीण बूड़ी गाय देखी तो मैं गलती से पूछ बैठा, 'यह मरघिल्ली गाय आपने क्यों पाल रखी है?' वह बोला, 'चौबे जी, आप नहीं जानते, बहुत वर्षों तक इस गाय ने हमें दूध पिलाया था। अब इसकी वृद्धावस्था में मेरा कर्त्तव्य है कि मैं इसका पालन-पोषण करूँ तो मैं जहाँ तक बन सकता है, इसे हरी घास खिलाता हूँ।'

द्विवेदी जी के गाँव के निकट एक सुप्रसिद्ध अनुभववी बंध रहते थे। उन्होंने मुझसे कहा, "यद्यपि मैंने कितने ही धनवानों और ताल्लुकदारों का इलाज किया है, तथापि द्विवेदी जी जैसा कृतज्ञ मरीज अपने जीवन में दूसरा नहीं मिला। बम्बई से मन्दाकिन के शिकार होकर गाँव की लीटे तो मेरे इलाज से वह स्वस्थ हो गये थे। इसे कितने ही वर्ष बीत चुके हैं। पर तब से प्रत्येक शीत ऋतु में मेरे लिए जाड़े के

कपड़े बनवा देते थे।”

दौलतपुर ग्राम की पचायत के सरपंच यही थे, और पूर्वी निष्ठा के साथ मुकदमों का निर्णय करते थे। कभी-कभी तो गरीबों पर विधे गय जुरमाने को यह अपने पास से ही भर देते थे।

द्विवेदी जी यह वैज्ञानिक मस्तिष्क के आदमी थे। सगुन-असगुन वह बिलकुल नहीं मानते थे और कभी-कभी तो तेल की कूपी रख प्रत्याग करते थे।

अपनी पत्नी के स्वर्गवास के बाद उन्होंने एक मन्दिर में उनकी मूर्ति स्थापित कर ली थी।

एक बार जब वे तख्त पर लेटे हुए थे, उन्होंने अपने पास बिठलाकर मुझसे कहा, “तुम्हारी पत्नी का देहांत हो चुका है। क्या तुम सयमपूर्वक रह सकोगे?” मैंने उत्तर में कहा, “दो-तीन वर्षों में तो रह ही रहा हूँ।” इस पर द्विवेदी जी बोले, “यह अत्यन्त कठिन है। मैंने तो अपने को नपुंसक बनवा लिया है। फिर भी लोग मेरे चरित्र पर आशंका करते हैं।”

जब मैं पहली बार दौलतपुर गया था तब द्विवेदी जी ने मुझसे कहा था, “जय कही जाते हैं तो कुछ लेनर जाते हैं। तुम देखते हो कि मैं काहर से कई मील दूर रहता हूँ। प्रहाँ फल-फलेरी कुछ नहीं मिलते। आपकी कानपुर से कुछ लेकर आना चाहिए था। शिष्टाचार का यही तरीका है।” यह सुनकर मैं बहुत सज्जित हुआ और दूसरी बार की यात्रा में या फिर कभी यह चलती मैंने नहीं की। अपनी दूसरी

बार की यात्रा में मैं सन्तरे ले गया था जिनमें मे अश्विनाश उन्होंने मुझे ही खिला दिये थे।

द्विवेदी जी विज्ञान भारत में नियमित पाठ्य थे और मुझे उनके आशीर्वाद सदैव प्राप्त रहे। जब एक लेखक महोदय ने मेरे खिलाफ एक लेख लिखा तो द्विवेदी जी ने श्रीराम शर्मा को लिखा था, “उस लेख को पढ़कर मैं खून का घूँट सा पीकर रह गया। यदि पत्र के मालिक को लिखता तो लेखक का विशेष अहित हो सकता था।”

पूज्य द्विवेदी जी को इंडियन प्रेंस से वेचल पचास रुपये मासिक पेंशन मिलती थी फिर भी उनकी दानशीलता बरकरार थी इसलिए आर्थिक संकट रहता-था। उन परिस्थिति में उन्होंने महाराजा धीरसिंह जू देव को एक पत्र लिखा था जिसमें आर्थिक सहायता की आशा की गई थी पर वह ऐसा कर नहीं सके। द्विवेदी जी के एक विरोधी ने महाराज से कह दिया था कि द्विवेदी जी तो बहुत साधन सम्पन्न व्यक्ति हैं।

अन्तिम यात्रा में जब मैं द्विवेदी जी के पास में विदा होने लगा और मैंने आशीर्वाद के लिए प्रार्थना की तो उन्होंने संस्कृत का अपना बनाया श्लोक लिख दिया—

आत्मानुलन च विधाय वार्यम्
सदैव मत्वेन पथ प्रवाहि ।
कुर्वन् स्वशक्याय परोपकार
बनारसीदास सुखी भवत्वम् ॥

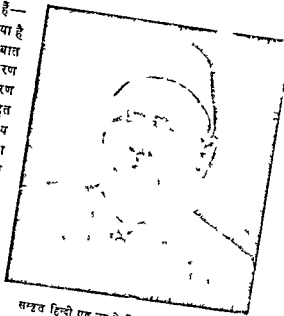
स्वर्गीय पण्डित पद्मसिंह शर्मा

स्व० शर्माजी के जीवन का अधिकांश भाग दूसरों को प्रोत्साहन, यानी दाद देने में ही बीता। यहाँ तक कि 'दाद' शब्द उनके नाम के साथ ही जुड़ गया था। वह संस्कृत, हिन्दी और उर्दू के विद्वान् थे। उन्होंने इन तीनों भाषाओं के लेखकों और कवियों की रचनाओं की यथोचित प्रशंसा की थी। महाकवि अकबर ने तो उनके बारे में यहाँ तक लिखा था कि उनकी जिन श्रेष्ठ रचनाओं को उर्दू के प्रतिष्ठित लेखक और समालोचक भी ठीक तरह से नहीं समझ सके थे, उनकी दाद प० पद्मसिंह जी ने दी थी। संस्कृत के महाविद्वान् स्व० हृषीकेश भट्टाचार्य की संस्कृत रचनाओं का संग्रह करके उन्होंने प्रकाशित कराया था, स्व० कविरत्न सत्यनारायण को तो उन्होंने बहुत प्रोत्साहित किया ही था। जब राष्ट्रकवि श्री मैथिलीशरण गुप्त 'भारत-भारती' लिख रहे थे, प० पद्मसिंह जी ने उन्हें बहुत से मुझाव भेजे थे। स्व० प्रेमचन्द जी की प्रारम्भिक रचनाओं की भी उन्होंने प्रशंसा की थी जिससे वह बहुत प्रोत्साहित हुए थे। महाकवि शंकर जी के तो वह अनन्य भक्त थे ही। स्व० हरिशंकर शर्मा, श्रीराम शर्मा तथा मेरे तो वह गुरु ही थे। हम तीनों को उन्होंने बहुत प्रोत्साहन दिया था।

मैंने स्व० शर्माजी के स्वर्गवास के बाद उनकी स्मृति में विशाल भारत का पद्मसिंह शर्मा अन्व' निकाला था। तत्पश्चात् बन्धुवर हरिशंकर जी की सहायता से 'सैनिक' का 'पद्मसिंह अन्व' भी छपाया था। इसके बाद 'त्यागी' के पद्मसिंह शर्मा अन्व' भी मुझसे कुछ सेवा बन पड़ी थी। आचार्य जी के पत्रों का संग्रह मैंने किया था और बन्धुवर हरिशंकर ने उनका सम्पादन। आश्वराम एण्ड सन्स द्वारा वह पुस्तक-कार में प्रकाशित हुए थे। बन्धुवर रमेशचन्द्र दुवे ने भी उन पर एक अच्छा स्मृति ग्रन्थ निकाला है। इसके सिवाय हाल ही में प्रयाग सम्मेलन में कई साहित्य सत्रियों की शताब्दी पर अपनी 'सम्मेलन-पत्रिका' का विशेषांक निकाला है जिसमें बहुत से पृष्ठ प० पद्मसिंह जी को भी अर्पित किये गये हैं। भाई हरिशंकर जी तथा मेरे प्रयत्न से आगरे के के० एम० मूशी विद्यापीठ ने चार हजार रुपये प० पद्मसिंह जी के वंशजों को देकर उनका पुस्तकालय और पत्र संग्रह अपने यहाँ सुरक्षित कर लिया था। जिस कक्ष में उनकी सामग्री रखी गयी थी उसका नाम 'पद्मसिंह शर्मा कक्ष' रख दिया गया था। राष्ट्रपति राजेन्द्र प्रसाद भी उम कक्ष में पधारें थे और उन्होंने वहाँ भाषण देते हुए कहा था कि पद्मसिंह जी उनके भी गुरु थे जिनसे उन्हें बहुत प्रोत्साहन मिला था।

आचार्य जी पर दो शोध ग्रन्थ भी तैयार हो चुके हैं—
 एक भाई विद्याशंकर जी की सुपुत्री मधु ने किया है
 और दूसरा स्व० प्राणेश जी ने किया था। छेद की बात
 है कि 'पद्म पराम' प्रथम भाग का द्वितीय संस्करण
 अभी तक नहीं छप सका जबकि प्रथम संस्करण
 बन्धुवर राजशंकर प्रसाद नारायण सिंह ने बहुत
 वर्ष पहले ही छपना दिया था। 'पद्म पराम', द्वितीय
 भाग के लेखों का मकलम भाई हरिशंकर जी ने किया
 था। उस भाई रामनाथ शर्मा ने दिल्ली व किसी
 प्रकाशक को दे दिया था और वहाँ वह खो गया।
 फिर भी उगा बहुत स नगवा का पता ढों मधु जी
 ने लगाकर सग्रह कर लिया है। गया ही अच्छा है।
 यदि उनका शोध प्रयत्न छप जाय।

हर्ष की बात है कि वे० एम० मुशी विद्यापीठ के
 निदेशक आचार्य विद्या निवास जी मिश्र का ध्यात
 प० पद्मसिंह शर्मा की कृति रक्षा की ओर आवृत्त
 हुआ है और वह उनकी सम्पूर्ण रचनाओं को छपाने की
 बात सोच भी रहे हैं। मरा एक सुझाव है कि पाठ्य
 क्रम में निवृत्त करने के लिए ढाई सौ-तीन सौ पन्ने
 की एक पुस्तक छापा दी जाय जिसमें आचार्य प०
 पद्मसिंह जी की सर्वोत्तम समीक्षा तथा चुने हुए
 पत्रों का सग्रह हो। उदाहरण के लिए उनके लिखे



समृत हिन्दी एक उद्भूत के विद्वान् पण्डित पद्मसिंह जी

महाकवि अबवर, सत्यनारायण कविरत्न और
 सरदार पूर्णसिंह व संस्करण महत्त्वपूर्ण हैं। यह बात
 ध्यान देने योग्य है कि पाठ्य पुस्तकों में किसी लेखक
 या कवि की रचनाओं का उद्धृत होना उसकी कृति-
 रक्षा में बहुत सहायक होता है।

गणेश शंकर विद्यार्थी

अमर शहीद गणेश शंकर विद्यार्थी से मेरा साक्षात् परिचय सन् 1915 में हुआ था। वह चित्तौड़ से खटवा जा रहे थे और इन्दौर स्टेशन पर उन्होंने मुझे बुलाया था। उससे पूर्व उगसे पत्र-व्यवहार हो चुका था और मेरा एक लेख 'प्रताप' के विशेषांक में छप भी चुका था। पर शकल से न वह मुझे पहचानते थे, न मैं उन्हें। स्टेशन पर थोड़ी देर, चार-पाँच मिनट, ही गाड़ी ठहरती थी। गणेश जी को कैसे पहचाना जाये, सवाल मेरे सामने था। मैंने यह अनुमान लगा लिया था कि लम्बे-दुबले शरीर के होगे और शायद चरमा भी लगाते हो। धूमते-धूमते एक डिब्बे के पास पहुँचा जहाँ नीचे प्लेटफार्म पर एक मज्जत खड़े हुए थे। मैंने उनसे पूछा, "क्या आप ही गणेश शंकर विद्यार्थी हैं?" उन्होंने कहा, "हाँ।" फिर उन्होंने कहा कि "आप पंडित तोताराम!" मैंने उत्तर में कहा कि "मैं उनका प्रतिनिधि हूँ। मेरा नाम बनारसीदास है।" चूँकि मैं राजकुमार कॉलेज, इन्दौर, में काम करता था, इसलिए प० तोताराम के नाम से पत्र-व्यवहार किया करता था। उस दिन गणेश शंकर जी से जो सम्बन्ध कायम हुआ, वह उनके जीवन-पर्यन्त रहा।

गणेश शंकर जी निस्संदेह एन महामानव थे। उन्हें जो सहायत मिली वह आकस्मिक, घटना नहीं

थी बल्कि वह उनके अखण्ड तपस्यापूर्ण जीवन का अवश्यम्भावी परिणाम थी।

यद्यपि गणेश जी स्वयं अहिंसावादी थे तथापि क्रान्तिकारियों की बड़ी मदद करते थे। अशफाक-उल्ला और रोशनसिंह को साथ लेकर वह पेजमियाँ, जिला बिजनौर गये थे और उन्हें वहाँ शरण दिलाई थी। भगतसिंह तो उनके कार्यालय में रहते ही थे।

स्व० श्री कृष्णदत्त पालीवाल, श्रीराम शर्मा, ठाकुर प्रसाद शर्मा, दशरथ प्रसाद द्विवेदी, सुरेन्द्र शर्मा, बातकृष्ण शर्मा नवीन, शिवनारायण मिश्र, देवव्रत शास्त्री इत्यादि ने तो उनके कार्यालय में काम ही किया था। स्व० देवव्रत शास्त्री ने उनका जीवन-चरित लिखा था जिनका तृतीय संस्करण मेरे अनुरोध पर आत्माराम एण्ड सन्स ने अपनी 'शहीद ग्रन्थ माला' में छाप दिया था। मेरे पास गणेश जी के अनेक पत्र आए थे जिनमें केवल आठ ही मैं सुरक्षित रख सका। वे पत्र राष्ट्रीय अभिलेखागार, जनपथ, नई दिल्ली, में मेरे संग्रह में विद्यमान हैं। यद्यपि गणेश जी ने अपने जीवन में सहस्रों ही पत्र लिखे होंगे तथापि केवल 40-45 ही बचे हैं जिनका उपयोग बन्धुवर डॉ० सल्लन मिश्र ने अपने गणेश शंकर विद्यार्थी नामक शोध-ग्रन्थ में कर लिया है। जब गणेश जी कीतिल के लिए खड़े हुए थे तो मैंने घुप्टता-



धर्म शहीद गणेश शर्कर विद्यार्थी

पूर्व एक पत्र उनकी मेरा म भेजा था जिसमें मैंने उनसे पूछा था, कि आप जैसा मार्क्सवादी कार्यकर्ता उस व्ययं के व्यापार में क्यों फँसना चाहता है? इनका बड़ा विनम्रतापूर्ण उत्तर उन्होंने दिया था, जो कि उनके जीवन-चरित्र में प्रायः उद्धृत किया जाता है। उसमें उन्होंने लिखा था कि 'मुझे बलिदान का बकरा बनाया गया है। वानपुर से कौंसिल के लिए एक सेठ खड़ा हुआ है और यहाँ की जनता का ख्याल है कि मैं ही उसका मुकाबला कर सकता हूँ।' गणेश शर्कर विद्यार्थी उस चुनाव में विजयी हुए थे पर अपने चुनाव के खर्च का एक पैसा भी उन्होंने 'प्रताप' स नहीं लिया था।

जब मैं 1924-25 में पूर्व अफीका गया था तो नैरोबी से अँग्रेजी में गणेश जी पर एक लेख मैंने सखनऊ के 'एडवोकेट' नामक पत्र को भेजा था, जो अत्यन्त श्रद्धालु था और मेरी वह श्रद्धा निरन्तर बढ़ती ही गयी है। गणेश जी की शहादत के बाद मैंने जितने लेख 'विशाल भारत' में छापे उतने 'प्रताप' में भी नहीं छपे होंगे। हिन्दी भवन 'कालपी' में गणेश

शर्कर स्मृति ग्रन्थ मैंने छपवाया था जिसके लिए मेरी प्रार्थना पर श्री सम्पूर्णानन्द जी ने 2000 रुपये हिन्दी भवन को भेजे थे। उस स्मृति ग्रन्थ में मुझे श्रद्धेय झावरमल शर्मा तथा भाई परिपूर्णानन्द जी का पूरा-पूरा सहयोग भी प्राप्त हुआ था। आगे चलकर 'नर्मदा' का गणेश शर्कर विद्यार्थी स्मृति अथ स्व० शम्भूनाथ सक्सेना की सहायता में मैंने निकाला था और उसमें भी पण्डित झावरमल शर्मा का सहयोग था। जब श्री भवनदर्शन जी कानपुर विश्वविद्यालय के कुलपति थे, उनसे मैंने आग्रह किया था कि वह गणेश शर्कर विद्यार्थी पत्रकार-विद्यालय कायम कराये। वह वैसा तो नहीं कर सके पर उन्होंने गणेश शर्कर व्याख्यान माला अवश्य प्रारम्भ कर दी थी। उसके अधीन मैंने भी दो भाषण दिये थे। एक अमरीकन मित्र मि० टिम्बर्ग ने मैंने अनुरोध किया था कि वह अँग्रेजी में गणेश जी पर एक पुस्तक लिखें। उन्होंने कुछ सामग्री इकट्ठी की भी पर वह काम आगे न बढ़ सका। भाई सखन मिश्र ने कई वर्षों तक परिश्रम करके अपना शोध ग्रन्थ तैयार कर लिया पर वह अभी तक अप्रकाशित ही पड़ा हुआ है। गणेश जी के कुटुम्ब के पारस्परिक मतभेद के कारण उनके द्वारा अनुवादित 'ला मिजरेबिल' नामक फ्रेंच उपन्यास का अनुवाद अब तक बिना छपे पड़ा हुआ है। यह बड़े सोभान्य की बात है कि गणेश जी के बहुत से लेखों का सग्रह भी अवस्थी जी ने प्रकाशित कर दिया है और उनकी स्मृति में दैनिक 'गणेश' नामक पत्र भी निकल रहा है। दुर्भाग्य की बात यही हुई कि गणेश जी के सुपुत्र भाई हरिशंकर तथा ओंकार शर्कर अपने पूज्य पिता जी की स्मृति-रक्षा के लिए कुछ न कर सके। उत्तर प्रदेश सरकार ने उनके नाम पर एक मेडिकल कॉलेज कायम कर दिया है और निगम ने फूलबाग पार्क का नाम गणेश-उद्यान रख दिया है। फिर भी गणेश शर्कर जी का साहित्यिक श्राद्ध अभी अधूरा ही पड़ा हुआ है।

बाबू राजेन्द्र प्रसाद

श्रद्धेय बाबू राजेन्द्र प्रसाद के प्रथम दर्शन मुझे बम्बई में सन् 1920-21 के आसपास में जमनालाल जी बजाज के कालवा देवी वाले निवास स्थान पर हुए, जहाँ हम दोनों ही सेठ जी के अतिथि थे। उनकी विनम्रता की जो झाँकी मुझे उस समय दीख पड़ी वह मेरे हृदय पटल पर अमिट रूप से अंकित हो गयी, और अब तक कायम है। राजेन्द्र बाबू हिन्दी के जाने माने लेखक थे और हिन्दी साहित्य की गतिविधियों की जानकारी भी रखते थे। मैं आठ नौ वर्ष ही से कुछ लिखता आ रहा था, फिर भी वह मेरी कृतियाँ से परिचित थे। जब उन्होंने मुझसे कहा, 'आप एक बार मेरी चम्पारन सम्बन्धी पुस्तक देख लीजिए और परामर्श दीजिए,' तो मुझे आश्चर्य हुआ था। मैंने कहा, 'भला आप जैते महान् सिद्धहस्त लेखक की रचना के बारे में मैं क्या सलाह दे सकूँगा !'

'विशाल भारत' का बिहार में काफी प्रचार था। शायद बाबू जी उसके नियमित पाठक भी थे। स्व० देवव्रत शास्त्री जी ने उनका एक विस्तृत लेख भी 'विशाल भारत' को भेजा था।

स्व० बाबू जी से निकटतर सम्बन्ध तब स्थापित हुआ, जब वह राष्ट्रपति बने और मैं राज्य सभा का सदस्य बनकर दिल्ली पहुँचा। दिल्ली निवास के

बारह वर्षों में अनेक बार उन्होंने मुझे अपनी कृपा का पात्र बनाया। उस समय की सबसे महत्त्वपूर्ण घटना है, कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) के निकट अस्सी लाख की लागत से बना राजेन्द्र सागर। बात यह हुई थी कि मैं बाबू जी के सेक्रेटरी चक्रधर शरण जी के पास ठहरा हुआ था। श्रद्धेय महादेवी वर्मा भी उन्हीं की अतिथि थी। एक दिन बाबू जी ने हम दोनों को भोजन के लिए बुलाया। एक गोल मेज पर हम चार आदमी बैठे—बाबू जी, चक्रधर शरण, महादेवी वर्मा और मैं। बीस मिनट में उन तीनों ने भोजन प्रायः समाप्त कर दिया। मैंने भी नाटकीय ढंग से हाथ धो लिए। इस पर चक्रधर बाबू ने कहा, "चीवे जी, आप रानिग के जमाने में इतना भोजन खराब कर रहे हैं।" उत्तर में मैंने कहा, "जब आप तीना भोजन समाप्त कर चुके हैं तो मेरे खाते रहन से आप लोग समझेंगे कि बड़ा भोजन भट्ट है।" इस पर बाबू जी ने मुस्कराते हुए कहा, 'आप निस्सर्कोच भोजन कीजिये। जब तक आप भोजन करते रहेंगे हम आपका साथ देंगे।' राष्ट्रपति की आज्ञा और पेट की पुकार, दोनों का मैंने सम्मान किया और पन्द्रह मिनट निस्सर्कोच भोजन करता रहा। बाबू जी पुराने विचारों के थे और यह बात उन्हें असह्य थी कि कोई ब्राह्मण उनके यहाँ अतृप्त रह जाये।

भोजन करने के बाद मैं बाबू जी का पुस्तकालय देखने चला गया और ढेड़ घण्टे तक उससे पुराने कागज-पत्र देखता रहा। अपना कुर्ता उल्टा टाँगकर किताबों के पन्ने पलटता रहा था कि चक्रधर धरण जी पधारें और कहने लगे कि आपने बाबू जी से ममय माँगा था, सो वह आज ही देने को तैयार हैं। मैं तुरन्त उनके माथे की लिया। जल्दी में मैंने उल्टा कुर्ता पहन लिया था। मैं बाबू जी की सेवा में उपस्थित हुआ। मैं उस समय बड़े धम-सबट में था क्योंकि मैं बाबू जी से पूछने के लिए कुछ प्रश्न तैयार ही नहीं किए थे। मैं इस धम में था कि बाबू जी पाँच सात दिन में टाइम दे पावेंगे तब तब सबाल तैयार कर लूँगा। अचरमात् मुझे एक बात सुझी कि बाबू जी को चौबे लोगों के बिस्से सुना दूँ। मैंने तीन चार बिरसे एक के बाद एक करके सुनाये। 'एक चौबे जी किसी यमराज के यहाँ भोजन करने गये और वेणुमार भोजन करने से उन्हें क्रुपच ही गयी। उनके एक शुभचिन्तक ने उनसे कहा कि चौबे जी, आप चूरन छा लें। चौबे जी बोले, 'अरे, चूरन को जग ही होतो तो एक लाडू ही न खाय लेतो।' एक चौबे जी घाट पर लेटे हुए थे और लेटे लेटे ही अपनी पत्नी से बोले, 'अरे देखो तो शमाक की आवाज भई है।' पत्नी दीपक लेकर धर आधी तो चौबे जी बोले, 'अरे जे तो सैई गिरि परयो।' चौबे जी इतने मोटे-ताजे थे कि उन्हें अपने घाट पर से गिरन की अनुभूति भी नहीं हुई।' बाबू जी इन किस्मों को सुनकर खूब हँसे, यहाँ तक कि उनको खाँसी आ गयी। इस पर मुझे कुछ चिन्ता हुई। शान्त होने पर मैंने सोचा कि बाबू जी के हर्ष-उल्लास का कुछ उपयोग कर लेना चाहिए। तुरन्त ही मैंने कहा, "बाबू जी हम लोगों को पानी के बिना बड़ा बष्ट है।" बाबू जी ने पूछा, "तो क्या किया जाय?" मैंने कहा, "हमार कुण्डेश्वर निचाम स्थान के आग-पास कही राजेन्द्र नागर बनवा दिया जाय।" बाबू जी ने कहा, 'यह तो बड़ा अनुचित

होगा कि मैं अपना नाम उसके साथ भेज दूँ।" इस पर मैंने कहा, "आप तो केवल सागर के लिए लिख दीजिए, नामकरण सरकार तो हम लोग करेंगे।" बाबू जी सहमत हो गये। और उन्होंने दूगरे दिन ही विन्ध्य प्रदेश सरकार को इस विषय का पत्र लिखवा भी दिया। मैं राष्ट्रपति से निवेदन करने चला आया। रास्ते में चक्रधर बाबू न कहा, "आप भी अजीब आदमी हैं। उल्टा कुर्ता पहनकर राष्ट्रपति के पास पहुँच गये।" तब मुझे अपनी मूर्खता का पता चला। मैंने चक्रधर बाबू से कहा, "तब क्या राष्ट्रपति से क्षमा याचना कर लूँ?" इस पर वह मुस्कराकर बोले, 'चिन्ता की कोई बात नहीं है। मही भून बाबू जी भी कभी-कभी कर बैठते हैं।"

कुछ दिनों बाद विन्ध्य प्रदेश सरकार ने राष्ट्रपति जी के आदेशानुसार एक कुशल इजीनियर पार्टी रीषी से कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) भेजी। इजीनियर सातब ने वहाँ पहुँचकर मुझसे कहा, "वह स्थान बतलाइये जहाँ सागर बनवाना चाहते हैं।" मुझे इसका कुछ पता न था। हाँ, इनका अवश्य मुन रखा था कि छोटी सी पहाड़ी के कोन से एक नाला निकलता है। मैं इजीनियर साहय की पार्टी को यहाँ ले गया। वह उसे देखकर बोले, "आपको इस बात का कुछ पता भी नहीं है कि बाँध कैसे बाँधे जाते हैं। यहाँ बाँध बनाने से पचामो गाँव डूब जायेंगे और करोड़ों रुपये खर्च हो जायेंगे।" इस पर मैंने निवेदन किया कि 'यहाँ बाँध न बन सके तो हमारे जिले में कहीं अन्यत्र बनाइये। राष्ट्रपति की आज्ञा का पालन होता ही चाहिए।' हमारे मौभाग से कुण्डेश्वर से केवल चार मील दूर एक उपयुक्त स्थान मिल गया जहाँ पहाड़ी के बीच नगदा नाला बहता था और वही स्थान चुन लिया गया। दो तीन वर्ष के भीतर ही अस्सी लाख की लागत से यहाँ राजेन्द्र सागर लहराने लगा जिससे साठे सात हजार एकड़ भूमि की सिंचाई होती है और वह जनपद धन धान्य

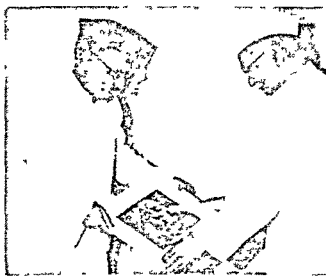
सम्पन्न हो गया है। जहाँ प्रति एकड़ पाँच मन गेहूँ होना था अब पचास मन प्रति एकड़ होता है और अब गेहूँ की उपज में टीकमगढ़ का स्थान मध्य प्रदेश भर में दूसरा और छ्दादकी खपत में तो उसका स्थान सर्वोच्च ही है। कुण्डेश्वर में अब चार-चार ट्रैक्टर दीख पड़ते हैं और मैक्सिको का गेहूँ वहाँ की भूमि की माफिक था गया है। इस प्रकार राजेन्द्र बाबू की कृपा से हजारों व्यक्तियों की समस्या हल हो गयी।

मैंने बहुत-से आदमियों को राजेन्द्र बाबू से मिलाया था। उनमें श्रेय पराडकर जी, पहलवान बलदेव गुरु, मारीशस के एक भारतीय तथा अन्य कई व्यक्ति थे।

बाबू जी की विनम्रता का क्या कहना! जब बन्धुवर हजारीप्रसाद द्विवेदी के साथ मैं उनकी सेवा में उपस्थित हुआ तो बाबू जी ने उठकर हम दोनों का स्वागत किया। इस पर द्विवेदी जी ने कहा, "बाबू जी हम लोगों को क्यों काँटो में घसीटते हैं? आप तो हमारे पूज्य हैं।" एक बार जब मैं राष्ट्रपति से मिलने गया तो वहाँ एक लम्बी भेज पर बहुत-से ग्रन्थ रखे हुए थे। बाबू जी ने पूछा, "आप यह जानते हैं कि ये ग्रन्थ किसके हैं?" मैंने निवेदन किया कि "नहीं।" इस पर वह बोले, "ये सब ग्रन्थ सातबलेबर जी के लिखे हुए हैं। वह हिन्दी, गुजराती, मराठी, तीनों भाषाओं में लिखते हैं और संस्कृत के तो महान् विद्वान् हैं ही। हम हिन्दी वालों में कौन उनका मुकाबला कर सकता है।"

राष्ट्रपति के यहाँ विभिन्न मौसमों में भेंट स्वरूप फल आया करते थे। राष्ट्रपति उन्हें आठ दस व्यक्तियों को बाँट दिया करते थे। उनमें एक नाम मेरा भी था। एक बार फल लेकर जब उनका आदमी आया तो उसके हाथ में नामों की सूची थी जिसमें मेरे सिवाय आठ नौ व्यक्ति और थे।

एक बार अवधी के सुप्रसिद्ध कवि वशीधर



डॉ० राजेन्द्र प्रसाद जी को मेक्सिको का चित्र भेंट करते हुए लेखक (बायें)

शुक्ल मेरे यहाँ फीरोजाबाद पधारे। उन्होंने मुझसे कहा, "आप राष्ट्रपति को एक पत्र लिख दीजिये।" मैंने पूछा, "कैसा पत्र?" तब उन्होंने बतलाया, "हमारे एक रिश्तेदार ने दो कानल कर दिये थे। उन्हें फाँसी का हुकम हो गया है। सब जगह से उनकी सजा बहाल रही। अब राष्ट्रपति से दया की भीख माँगनी है।" मुझे कुछ आशा तो थी नहीं फिर भी पत्र लिख दिया और चि० रामगोपाल के हाथ तुरन्त राष्ट्रपति जी की सेवा में भेज दिया। राष्ट्रपति उन दिनों अस्वस्थ थे फिर भी उनकी निजी सचिव श्रीमती ज्ञानवती दरबार ने मेरा वह पत्र उन्हें दे दिया। राजेन्द्र बाबू ने उसे पढ़ा और मुकदमे के सारे कागजात मँगाने का ऑर्डर दे दिया। चूँकि राष्ट्रपति महोदय स्वयं बहुत अच्छे वकील रह चुके थे, उन्हें उन कागजातों में अपराधी के दण्ड को कम करने की गुजाइश दीख पड़ी और तदनुसार फाँसी के वजाय दस वर्षों के कठिन कारावास का हुकम दे दिया गया। यह

हम सब लोगो के लिए बड़े आश्चर्य की बात थी।

बाबू जी इतने विनम्र थे कि अपने पत्रों में मुझे अक्षेप लिख दिया करने थे। इस पर मैंने उनकी मेधा में चिट्ठी भेजी। "मैं तो आपकी चरण-रज लेने का अधिकारी भी नहीं हूँ तब आप इस शब्द का प्रयोग मेरे लिए क्यों करते हैं?"

एक बार राष्ट्रपति महीदम अपने भवन से घोडा-गाड़ी में बैठकर नार्थ एवेन्यू की सड़क पर जा रहे थे। मैं भी उसी सड़क पर चला जा रहा था पर मेरा ध्यान कहीं अन्यत्र ही था। थोड़ी देर में गाड़ी मेरे निकट से गुज़री और आगे बढ़ी। तत्पश्चात् एक सज्जन ने, जो मेरे साथ ही चल रहे थे, मुझसे कहा, "राष्ट्रपति ने आपको पहचानकर स्वयं ही प्रणाम किया था पर आपने उधर देखा ही नहीं।"

इस बात से मुझे खेद भी हुआ।

मैं छ वर्ष तक राज्य-सभा का सदस्य रह चुका था। कुछ दिनों बाद राजेन्द्र बाबू से मिलने गया। उन्होंने पूछा, "आप राज्य सभा के सदस्य कब तक हैं? आगे के लिए मध्यप्रदेश के मुख्य मंत्री को लिख सकता हूँ।" उन्होंने लिख भी दिया था। उन्होंने काटजू साहब को लिखा था, "इससे मुझे हिन्दी के काम में मदद मिलती है। इनका आना ज़रूरी है।" तत्पश्चात् अक्षेप टण्डन जी ने भी दो पत्र लिख दिये थे। परिणामस्वरूप दूसरी बार मैं छ वर्ष के लिए राज्य सभा का सदस्य बन गया था।

राजेन्द्र बाबू के मेरे ऊपर और भी अनेक उपकार हैं, जिन्हें मैं भुला नहीं सकता।

श्रद्धेय पुरुषोत्तमदास टण्डन

पूज्य टण्डन जी के प्रथम दर्शन मुझे सन् 1917 के अन्त में प्रयाग में हुए थे। सन् 1918 में इन्दौर में हिन्दी साहित्य सम्मेलन का आठवाँ अधिवेशन होने जा रहा था और मैं उसके साहित्य विभाग का मंत्री था। उन दिनों सम्पकं स्थापित करने के लिए मैंने कई स्थानों की यात्रा की थी। जब प्रयाग में मैं श्रद्धेय टण्डन जी के दर्शनार्थ गया, वह खपरल से छापी हुई एक कोठरी में बैठे थे। उस समय सम्मेलन का यही रूप था। भारतवर्ष में राष्ट्रभाषा हिन्दी के लिए काम करने वाली त्रिमूर्ति में टण्डन जी का भी नाम आता है। उनसे घनिष्ठ परिचय इन्दौर में ही हुआ। श्रद्धेय टण्डन जी ने ही, मेरे द्वारा सम्पादित 'राष्ट्रभाषा' नामक पुस्तक छपवायी थी। इन्दौर सम्मेलन के अवसर पर एक गश्ती सिट्ठी महारत्ना जी ने, जो कि उस सम्मेलन के सभापति थे, देश के सुप्रसिद्ध नेताओं, विद्वानों तथा शिक्षाविदों को मिजवाई थी। उसमें दो प्रश्न थे (1) भारतीय विद्यार्थियों को शिक्षा किस भाषा में दी जानी चाहिए? (2) कौन सी भाषा राष्ट्रभाषा होनी चाहिए?

द्वितीय प्रश्न के जो उत्तर आए थे उनका सकलन, सम्पादन तथा अनुवाद मेरे द्वारा ही हुआ था। यह बात ध्यान देने योग्य है कि बन्धुवर वियोगी

हरि जी ने उसके प्रूफ सशोधन इत्यादि में भरपूर सहयोग दिया था।

टण्डन जी की कृपा मुझ पर जीवनपर्यन्त रही। मेरी प्रार्थना पर उन्होंने कई कार्य किये। सम्मेलन में सत्य नारायण कुटीर उन्हीं की कृपा से बन सकी। जब मैंने उसके लिए प्रस्ताव किया था कि सत्य नारायण कुटीर सम्मेलन में स्थापित की जाय तो टण्डन जी ने लिख भेजा : 'कुछ पैसा आप भेजिए, शेष का प्रबन्ध मैं कर दूँगा।' तदनुसार मैंने 1046 रुपये भेज दिये थे। पूज्य टण्डन जी ने तीन हजार रुपये सम्मेलन से खर्च कर कुल चार हजार रुपये में एक कमरा बनवा दिया था। अब तो सत्य नारायण कुटीर तीन-तल्ला भवन है और प्रयाग जाने वाले साहित्यिक यात्री सत्यनारायण कुटीर का ही आतिथ्य ग्रहण करते हैं।

साहित्य सम्मेलन के दिल्ली अधिवेशन में बोलियों के आधार पर मण्डल कायम करने का जो सुझाव मैंने भेजा था उसे प्रस्ताव के रूप में रखवाकर टण्डन जी ने पास करा दिया था, यद्यपि मैं सम्मेलन में शामिल नहीं हो सका था। यही उनकी महती कृपा थी।

सन् 1952 में जब बिना मेरे किसी प्रयत्न के मेरा नाम राज्य सभा की सदस्यता के लिए काग्रेस



राष्ट्रभावा हिंदी के उन्नावक रात्रपि पुरुषोत्तमदास टण्डन

चुनाव बोर्ड के सामने पहुँचा तो टण्डन जी ने उसका जोरदार तथा हादिक समर्थन किया था। स्वयं उन्होंने मुझसे मजाक में कहा था, "जब तुम्हारा नाम सामने आया तो मैंने तुरन्त उसकी सिफारिश की और स्वामी केशवानन्द के नाम की भी। क्योंकि वह दाढ़ी रखते हैं, इसलिए उनका समर्थन तो मुझे करना ही था।"

एक बार भावुकतावश मैंने यह प्रस्ताव उनके

सम्मुख रख दिया कि यदि मुझे आपसे पास वाली कोठरी में ही स्थान मिल जाये तो नार्थ एवेन्यू छोड़कर मैं टेलीग्राफ लेन में आ सकता हूँ। मेरे इस प्रस्ताव को उन्होंने सहर्ष मजूर कर लिया था पर पुनर्विचार करने पर मैंने श्रद्धेय टण्डन जी के निकट रहना उचित नहीं समझा। मैंने सोचा, श्रद्धेय टण्डन जी के पास आने वाले बीसियों व्यक्ति मेरा भी टाइम खराब करेंगे और मेरे पास पहुँचने वाले उनका भी। टण्डन जी को मेरा सुझाव याद रह गया था। उन्होंने पूछा, "आये क्यों नहीं?" मैंने बड़ी विनम्रतापूर्वक अपना दृष्टिकोण उनके सामने रख दिया था।

सन् 1952 से 1958 तक मैं राज्य सभा का सदस्य रहा। फिर दूसरी बार मेरे चुने जाने की कोई सम्भावना नहीं थी। श्रद्धेय टण्डन जी की कृपा से मैं दूसरी बार चुना जा सका। उन्होंने फोन करके मुझे अपने निवास स्थान पर बुलाया और पूछा, "राज्य सभा में दूसरी बार आने के लिए क्या प्रयत्न कर रहे हो?" मैंने निवेदन किया, "इस बार चुने जाने की कोई सम्भावना नहीं है। क्योंकि बुन्देलखण्ड के हम चार व्यक्ति हैं जब कि भोपाल से एक भी नहीं है।" श्रद्धेय टण्डन जी ने मेरे तर्कों की उपेक्षा करके अपन हाथ से एक पत्र प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी के प्रधान को तथा दूसरा मध्यप्रदेश के मुख्य मंत्री श्री कैलाशनाथ काटजू को लिख दिया। तब बिना किसी बाधा के मैं दूसरी बार भी राज्य सभा का सदस्य चुन लिया गया।

श्रद्धेय टण्डन जी के कई पत्र मेरे पास सुरक्षित थे। भाट पार रानी (देवरिया) में प्रान्तीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन होने वाला था। उसका सभापति बनने का आदेश उन्होंने मुझे दिया था। उन्होंने वाशीनाथ नामक एक सज्जन को प्रयाग से मेरे पास भेजा था और पत्र में लिखा था "यदि मेरा स्वास्थ्य ठीक होता तो मैं स्वयं दिल्ली पहुँचकर आपसे अनु-

रोध करता कि आप प्रांतीय साहित्य सम्मेलन के समापित हो जायें।' मुझे उनकी आज्ञा शिरोधार्य करनी पड़ी। भाट पार रानी जात समय प्रयाग में उतरकर मैंने उनके दर्शन विये और आशीर्वाद प्राप्त किया। एक बार टण्डन जी ने मुझे अपने पत्र में लिखा था ' मुझ पता है कि आप कुकर का बना खाना खाते हैं। मेरे पास कुकर है। आप मेरे पास ही ठहरिये ।'

एक बार बहिन शकुंतला श्रीवास्तव ने मेरा जन्म दिवस अपने निवास स्थान पर ही मनाया था। वह उन दिना 2-टेलीग्राफ लेन पर, टण्डन जी के निबट ही रहती थी। टण्डन जी उम दिन चाय पार्टी में मेरे साथ ही शामिल हुए जो मेरे लिए बड़े गौरव की बात थी। सेंट स्वरूप बिजली का टैबिल लैम्प भी उन्होंने मुझे दिया। उसके पूर्व उन्होंने कई आदमियों से यह पूछा था कि फीरोज़ाबाद में बिजली का ए० सी० है या डी० सी०। बिजली के अनुसार ही उन्होंने टैबिल लैम्प की व्यवस्था भी की थी।

एक बार टण्डन जी ने मुझे बुलाकर कहा, मैंने सुना है कि आप राज्य सभा में उपस्थित नहीं होते और ऊपर लाइब्रेरी में पुस्तकें पढ़ा करते हैं? आपको वहाँ पहुँचकर हिंदी का समर्थन करना ही चाहिए।' बात दरअसल यह थी कि मैं प्रातः काल पाँच घंटे अपने घर पर ही शाहीदों का काम किया करता था। तत्पश्चात् स्नान, भोजन इत्यादि में निवृत्त होकर विधायक शोध को चार बजे टहलते हुए पालियामेंट चला जाता करता था। हमारी कांग्रेस पार्टी का राज्य सभा में भारी बहुमत था, इसलिए मेरी गैरहाजिरी का कोई प्रभाव नहीं पड़ता था। हाँ, जब दो तिहाई बहुमत प्राप्त करने की आवश्यकता पार्टी को आ पड़ती तब फोन करके पार्टी वाले मुझे बुला लिया करते थे।

टण्डन जी बड़े सहृदय और विनम्र व्यक्ति थे। जब अध्यापक रामरतन जी आगरे में बहुत बीमार



स्वामी वेशवानंद जी राज्य सभा की सदस्यता के लिए टण्डन जी ने उनके नाम का समर्थन किया था के साथ लेखक (बायें)

थे तब वह प्रयाग में आकर उनसे मिले थे। जब भी वह आगरा जाते थे भाई हरिशंकर जी के निवास स्थान पर उनसे मिलते थे। एक बार मैंने टण्डन जी से कहा "भाई श्रीराम जी पधारें थे पर आपके दर्शनाय नहीं आ सके क्योंकि आपके यहाँ आने में उन्हें सीढ़ियाँ चढ़नी पड़ती। इस पर टण्डन जी ने कहा आपने मुझ यह समाचार क्यों नहीं दिया? मैं आपके घर जाकर उनसे मिल लेता।'

हिंदी साहित्य सम्मेलन के विवाद के कारण टण्डन जी बड़े दुःखित थे। उन दिनों मैंने उन्हें लिखा था 'तब आप दूसरा सम्मेलन क्यों नहीं कायम कर लेते? इसके उत्तर में उन्होंने कहा था यदि दिल्ली में कोई सज्जन तैयार हो तो वह मुझसे मिल ले। अधिक प्रबंध में कर सकता हूँ।

बखुबर गापालप्रसाद जी व्यास टण्डन जी का अनन्य भक्त रहे हैं। वह दिल्ली में पुस्तकालय निर्माता बनाने के लिए प्रयत्नशील श्री हैं। सग पूना



स्व० पुरपोतमदास टण्डन (मध्य में) के साथ लेखक (दाय)

विश्वास है कि भारत सरकार द्वारा उन्हें भूमि खण्ड प्राप्त हो जायेगा। श्रद्धय टण्डन जी को एक बहुत बढ़िया अभिनयन प्रय मेंट किया जा चुका है और अभी हान म ही उनके पुत्र पुत्र वधू ने उनकी जीवनी भी प्रकाशित की है। श्रद्धय टण्डन जी राष्ट्रभाषा हिंदी के उ नामक में सर्वोच्च थे। उनका पचा-पचा

सुरक्षित रहना ही चाहिए।

राष्ट्रीय अभिलेखागार म उनके बहुत-से कागज पत्र जमा हैं जिनमें सबडों पत्र भी हैं। शोधकर्ता उस सामग्री को देखकर उसका समुचित उपयोग कर सकते हैं।

लोक-सग्रह की भावना में टण्डन जी महात्मा जी की तरह ही अत्यंत कुशल थे। छोटे छोटे कार्यक्रमों के व्यक्तिगत का वह सम्मान करते थे पर जब मिट्टा त का प्रश्न सामने आता तो वह बड़ी दृढ़तापूर्वक बढ से बढ व्यक्ति का मुकाबला करने म भी सकोच नहीं किया करते थे।

टण्डन जी उद् के विशेषज्ञ थे और वह साम्प्रदायिकता से कौसों दूर थे।

'मेरे लिए हिंदी का प्रश्न स्वराज्य का प्रश्न है —यह उनका मूलमंत्र था।

जब हिंदी भारत तथा भारत से बाहर अंतराष्ट्रीय मंच पर प्रयोजित स्थान प्राप्त करेगी तो उसका श्रेय मुख्यतः त्रिमूर्ति—महात्मा दयानंद महात्मा गांधी तथा राजकि टण्डन को होगा।

वैरिस्टर मुकन्दीलाल

गढ़वाल चित्रकला के मर्मज्ञ श्री मुकन्दीलाल वैरिस्टर से मेरा परिचय आज से 55 वर्ष पहले हुआ। अक्टूबर 1927 में जब मैं 'विशाल भारत' को आरम्भ करने के लिए कलकत्ता पहुँचा तो सचालक श्री रामानन्द चटर्जी ने मुझे आदेश दिया कि मैं श्री मुकन्दीलाल जी से सम्पर्क स्थापित कर उनसे लेख मँगवाऊँ। मैंने ऐसा ही किया और श्री मुकन्दीलाल जी ने मोलाराम और गढ़वाल चित्रकला पर एक सचित्र लेख भेजा।

दोई साल तक कोटद्वार में हफ्ते में दो-तीन बार हम मिलते रहे थे। 94 वर्षीय मुकन्दीलाल जी से मिलने पर कवीन्द्र श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर की एक कविता 'सामान्य लोक' की याद आ गई, जिसका भावार्थ है - "यदि दो सौ वर्ष पहले का कोई किसान ह्राय में लड़ी लिये और कन्धे पर गठरी रखे दीख पड़ जाय तो जनता उसे घेर लेगी और उससे अनेक प्रश्न पूछना शुरू कर देगी—उस समय जनता का रहन-सहन कैसा था, पशुओं की क्या हालत थी, खेती कैसी थी इत्यादि।" फ्रक इतना ही है कि मुकन्दीलाल जी कोई सामान्य व्यक्ति नहीं हैं।

छात्रकल्पना तो कीजिए, वह लोकमान्य तिलक से मिलने सन् 1906 में चितरजन बाबू के घर पर गये थे। वह इलाहाबाद से काप्रेस के बॉलण्टियर बनकर गये

थे। सन् 1917 में जब लोकमान्य तिलकसर वेलेण्टा-इन शिरोल के खिलाफ मानहानि का मुकदमा लड़ने विलायत गये तब मुकन्दीलाल ने उन्हें अपने पलैट पर लन्दन में चाय पर बुलाया था। जिस रात को मुकन्दीलाल महर्षि अरविन्द घोष से 'वन्दे मातरम्' आफिस में मिले थे उसके दूसरे दिन अरविन्द लापता हो गये। बाद में मालूम हुआ कि वह पांडिचेरी पहुँच गये। सन् 1908 में मुकन्दीलाल रोजाना सुबह लाला हरदयाल से लाहौर में मिलते थे।

जब वह इलाहाबाद में पढ़ते थे तो हर रविवार को महामत्ता मालवीय जी के दर्शन करने उनके निवास-स्थान, भारती भवन जाया करते थे। मालवीय जी के आदेशानुसार वह 'अभ्युदय' के लिए लेख लिखा करते थे। सन् 1909 में जब श्रीमती रामेश्वरी नेहरू ने (स्त्री दर्पण) पत्रिका निकाली थी तो मुकन्दीलाल उनके सम्पादकीय लेखों का संपादन किया करते थे। 'स्त्री दर्पण' के लिए उन्होंने महात्मा गांधी जी का विस्तृत जीवन-चरित लिखा था जो उस पत्र में दो वर्ष तक छपता रहा। हिन्दी में बापू की वह प्रथम जीवनी थी।

1913 सितम्बर में श्री मुकन्दीलाल ऑक्सफोर्ड विश्वविद्यालय में इतिहास के अध्ययन के लिए गये।

विलायत पहुँचने पर वह नैविनसन साहब के द्वारा प्रोफेसर गिलबर्ट मरे से मिले जिन्होंने मुकन्दीलाल को फ्राइस्ट चर्च वर्निज में भर्ती किया। वह कर्नल बेजवुड, एम० पी० और कम्युनिस्ट नेता हार्डी, 'नेशनल हेराल्ड' के सम्पादक लैसवरी, दार्शनिक बर्ट्रेण्ड रसल और बर्नार्ड शॉ आदि से भी मिले। बर्नार्ड शॉ ने उनसे कहा, "मैं तुम हिन्दुस्तानियों को हिकारत की नजर से देखता हूँ क्योंकि तुम पर एक मुट्ठी-भर अप्रेज राज करते हैं।"

उन्होंने ऑक्सफोर्ड विश्वविद्यालय में हिस्ट्री ऑनर्स से बी० ए० की डिग्री हासिल की और लन्दन से ग्रेजुइन के द्वारा बैरिस्टरी की।

लन्दन में उनकी कम्युनिस्ट नेता सबलातवाला से घनिष्ठ मित्रता हो गई। भारत के जो नेता उन दिनों विलायत में भारत की अंतर से आजादी के समर्थन में व्याख्यान देने जाते थे उनसे भी मुकन्दीलाल मिलते रहते थे। लाता लाजपतराय और दानवीर शिव-प्रसाद गुप्त में उनका घनिष्ठ सम्बन्ध था। एक बार वह शिवप्रसाद गुप्त के साथ लन्दन में एक ही कमरे में सोये थे। शिवप्रसाद जो रात-भर खरटे भरते रहे जिसके कारण मुकन्दीलाल को नीद नहीं आयी।

ऑक्सफोर्ड में श्री मुकन्दीलाल की हेराल्ड लास्की से घनिष्ठ मित्रता हो गई थी। वह मृत्यु पर्यन्त इंग्लैंड और अमरीका से हर साल दो पत्र उन्हें लिखते रहते थे। लास्की अपने पत्रों में 'भारतवर्ष की' राजनैतिक स्थिति के बाबत पूछा करते थे।

जब मद्रास के 'हिन्दू' दैनिक पत्र के मालिक और सम्पादक कस्तूरी रंग अय्यर विलायत में मुकन्दीलाल से मिले तो उन्होंने मुकन्दीलाल को 'हिन्दू' के लिए लन्दन लेटर लिखने को कहा। उन्होंने उनके आदेश का पालन किया।

हमने ऊपर सापुड जी सकलातवाला एम० पी० का जिक्र किया है। इंग्लैंड से स्वदेश लौटने में यह मैनी मुकन्दीलाल जी को महँगी पडी। उन पर

छुफिया पुलिस की कुदृष्टि पड गई। विलायत से सन् 1919 में लौटने पर उन्हें ग्यारह दिन तक बम्बई पुलिस की निगरानी में रखा गया। वहाँ ते उनको पुलिस के दो सशस्त्र सिपाहियों की हिरासत में इलाहाबाद भेजा गया। वहाँ वह जवाहरलाल जी के सम्पर्क में आये। दस दिन बाद पुलिस की निगरानी में छुटकारा हुआ। श्री सैयद हमीन, जो मुकन्दीलाल से भली भाँति परिचित थे और तब मोतीलाल जी के दैनिक पत्र 'इण्डियन' के सम्पादक थे, ने आग्रह पर मुकन्दीलाल ने अप्रेजी में एक लेखमाला, 'इण्डिया इन इंग्लैंड' कई अकों में लिखी।

उनके जीवन का असली कार्य तो पचाम वर्ष की गढ़वाल चित्रकला की खोज और उसकी चर्चा थी। फलस्वरूप भारत सरकार के प्रकाशन विभाग ने सन् 1969 में अप्रेजी में उनकी पुस्तक 'गढ़वाल पेंटिंग' का प्रकाशन किया। भारत कला के इतिहास में गढ़वाल चित्रकला को एक विशेष स्थान प्राप्त होना आपके अनुसन्धान और अध्ययन का ही परिणाम है। श्री मुकन्दीलाल जी की रुचि भिन्न-भिन्न विषयों में रही है—पशु-पालन में, घोड़े और कुत्ते तथा पक्षियों में। कबूतरों के वह बड़े शौकीन थे। कुत्ते तो वह सन् 1920 से पालते और नुमायशों में उनका प्रदर्शन करते रहे थे और कुत्तों की नुमाइशों के जग रहते थे। उन्होंने कम से कम तीस नस्लों के कुत्ते पाले थे। बागवानी में उनकी सबसे ज्यादा दिल-चस्पी गुलाब के पौधों के सग्रह में, बुगननेलिया और कोटन में थी, जिनका अच्छा सग्रह आज भी उनके बाग में है।

मुकन्दीलाल जी को शिकार का भी शौक रहा था। उन्होंने पाँच शेर मारे थे, जिनमें एक पैदल जमीन से भी मारा था। तेईस बाघ मारे थे। आखिरी बाघ, जिसको उन्होंने पहली रात को (सन् 1943) बन्दूक से घायल किया था, दूसरे दिन जब वह उसकी खोज में गये तो उसने उन पर हमला किया। तमाश-

वीन भाग गये। बाप उनको दाँतो से काटता गया और वह उसको जमीन पर लेटे-लेटे बन्दूक की खाली नाल में मारते रहे। उसने उनके शरीर पर सोलह जन्म दिया। उनको तीन मास दिल्ली में डॉ० नीलाम्बर जोशी के अस्पताल में रहना पड़ा। उनकी टाँग से आपरेशन करके सात हड्डी बचे टूटे टुकड़े निकाले गये। यह घटना 5 अक्टूबर, 1943 को टिहरी गढ़वाल रियासत में हुई जहाँ वह उस समय हाई कोर्ट के जज थे। यह 4 अक्टूबर, 1943 को अपना पुनर्जन्म मानते थे।

मुकुन्दीनाल जी का जन्म सन् 1885 में चमोली, गढ़वाल में हुआ था। उनकी शिक्षा श्रीनगर (गढ़वाल), पोड़ी, अल्मोड़ा, इलाहाबाद, बनारस, कलकत्ता और ऑक्सफोर्ड में हुई थी। विलायत से लौटकर उन्होंने इलाहाबाद हाईकोर्ट के अन्तर्गत कुमाऊँ और गढ़वाल में बैरिस्टरी की। वह सन् 1938 से 1944 तक टिहरी राज्य हाई कोर्ट के जज रहे। उसके बाद सोलह वर्ष वह टर्पोन्टाइन फैक्ट्री, बरेली के मैनेजर भी रहे।

वह छात्रावस्था से ही राजनैतिक और राष्ट्रीय आन्दोलन में भाग लेते रहे। सन् 1920 में उन्होंने गढ़वाल में कुनी बेगार आन्दोलन में भाग लिया। सन् 1920-21 में मुकुन्दीनाल जी गढ़वाल में कांग्रेस स्थापित करने के लिए नियुक्त किया गया

था। सन् 1923 से 1930 तक मुकुन्दीनाल उत्तर प्रदेश काँग्रेस म स्वराज्य पार्टी के मेम्बर रहे। सन् 1926 से 1930 तक काँग्रेस के डिप्टी प्रेसीडेंट भी रहे। सन् 1962 से 1967 तक फिर वह यू० पी० एसेम्बली में कांग्रेस पार्टी के मेम्बर रहे।

गढ़वाल मडल की स्थापना में उनका सर्वाधिक हाथ रहा था। गढ़वाल विश्वविद्यालय की स्थापना में भी उनका विशेष योगदान था।

वह 1904 से ही लेख लिखते रहे थे। बैरिस्टर मुकुन्दीनाल जी ने 1910 में 'स्त्री दर्पण' में मोहनदास कर्मचन्द गांधी पर एक लेखमाला लिखी। सन् 1923 में उन्होंने 'तरुण कुमाऊँ' मासिक पत्रिका का सम्पादन किया। हिन्दुस्तानी पत्रिका में उन्होंने सन् 1932 से 39 तक प्रत्येक अंक के लिए मोनाराम और उनकी कविता पर एक निबन्धमाला लिखी।

उ० प्र० कला अकादमी ने उनका सचिव 'रुक्मणी मंगल' सन् 1975 में प्रकाशित किया। वह अपने गुरु डा० आनन्दकुमार स्वामी की जीवनी छाप चुके थे। उनकी विख्यात पुस्तक 'गढ़वाल पेंटिंग' केन्द्रीय सरकार द्वारा हिन्दी में छपी जा चुकी थी। मुकुन्दीनाल का ह्येय मोलाराम का जीवन-चरित, गढ़वाल का इतिहास और अग्नेयी में अपने गुरु चरित लिखने का था।

स्वर्गीय सी० वाई० चिन्तामणि

“हमारे प्रधान सम्पादक चिन्तामणि जी से नहीं मिलोगे ?” ये शब्द जब ‘लीडर’ के सयुक्त सम्पादक श्री कृष्णराम मेहता ने मुझसे कहे तो मैंने उत्तर में यही निवेदन किया, ‘मुझे तो श्रेष्ठ चिन्तामणि जो से मिलने में सकोच होता है। उनका समय कीमती है फिर मैं बात भी क्या करूँगा ? अभी रहने दीजिए।’ पर मेहता जी न माने और मुझे साथ ले ही लिया। विश्वनाथ प्रसाद जी भी, जो ‘लीडर’ के सहायक सम्पादक थे, साथ में हो लिए। मेहता जी ने चिन्तामणि जी से परिचय कराते हुए मेरे हस्ताक्षरों की अत्युक्तिमय प्रशंसा कर दी। उन्होंने कहा, “ही राइट्स बेटर दैन नाइन्टी नाइन पर्सेण्ट ऑफ आवर वारस्पॉण्डेंस” यानी यह हमारे सम्वाददाताओं में 99 प्रतिशत से बेहतर लिखते हैं। तभी मैंने अपनी ‘प्रवासी भारतवासी’ नामक पुस्तक चिन्तामणि जी को भेंट कर दी। उसी समय भाई विश्वनाथ प्रसाद जी ने भी मेरी तारीफ की। चिन्तामणि जी ने कहा, “चतुर्वेदी जी, इस पुस्तक पर हम ‘लीडर’ में अप्रलेख छापेंगे।” आगे चलकर उन्होंने अप्रलेख प्रकाशित भी किया। यह मेरे लिए बड़े गौरव की बात थी। यह गौरव महाकवि चवबस्त की उर्दू की ‘भवध पच’ को भी प्राप्त हुआ था। महाकवि चवबस्त उर्दू के महान् कवि थे और लिबरल पार्टी के सदस्य भी।

‘लीडर’ में मैं सन् 1918 से ही लिखता आ रहा था। मेरा प्रथम लेख उस रेल दुर्घटना के विषय में था जो मन्घनपुर के पास घटी थी और जिसमें कई सौ व्यक्ति हताहत हुए थे। मैंने उस दुर्घटना का विवरण विस्तारपूर्वक लिखकर और स्व० देवीप्रसाद चतुर्वेदी से सशोधित कराकर ‘लीडर’ को भज दिया था। ‘लीडर’ ने उस पर एक सम्पादकीय टिप्पणी भी छाप दी थी।

जब तक चिन्तामणि जी और कृष्णराम जी मेहता जीवित रहे, तब तक मैं ‘लीडर’ का निरमित लेखक रहा। ‘लीडर’ मुझे प्रति कालम के हिसाब में पारिश्रमिक देता था और मेरे पाँच छ कालम के लेख ‘लीडर’ में निरन्तर छपा करते थे।

साधारणतः पत्रकारों के जीवन में—और खासतौर पर हमारे जैसे मामूली हिन्दी लेखकों के जीवन में—ऐसे सक्कटमय दिनों का आना स्वाभाविक ही है, जब सहानुभूति की अत्यन्त आवश्यकता होती है और जब एक पैसे का मूल्य एक रुपये से भी अधिक हो जाता है। इन पक्षियों का लेखक उन दिनों की याद कदापि नहीं भूल सकता जब ‘लीडर’ और उसके सम्पादक श्री चिन्तामणि की कृपा से ढाई वर्ष तक अनेक प्राणियों का, जिनमें कई अब इस सप्ताह में नहीं हैं, भरण-पोषण हुआ था। चिन्तामणि जी

स्वयं अधिक से अधिक कष्ट में होते हुए भी अपने वृत्तान्तनुच्छ सहयोगियों को नहीं भूलते थे।

कुछ वर्ष पहले की बात है। चिन्तामणि जी बहुत बीमार थे। दो बार पैर का अपरेशन कराना पड़ा था। अत्यन्त निर्बल हो गये थे। चलना-फिरना तो असम्भव था ही, लिखना-पढ़ना भी बिल्कुल बन्द था। जब उन्होंने मेरी एक माहँदिक दुर्घटना और आर्थिक सकट का वृत्तान्त अपने सुपुत्र बालकृष्ण राव से सुना तो तुरन्त पत्र भिजवाया। श्री बालकृष्ण ने उन्हीं के शब्द मुझे लिख भेजे “राइट टू पण्डित बनारसी दास दैट दि कॉलम्स ऑफ दि ‘लीडर’ आर ओपन टू हिम एंड एवर एण्ड दैट एनी कट्टीब्यूथान्स ही मे सेण्ड विल वंरी ग्लैडली बी पब्लिशड एण्ड आई शॉल दस बी एबल टू डू माई बिट फॉर वन हूम ...” इसके आगे जो शब्द चिन्तामणि जी ने लिखवाए थे, उनको यहाँ उद्धृत करने की घृष्टता मैं नहीं करूँगा। सिर्फ इतना ही कहूँगा कि 28 अप्रैल, 1930 के ‘भारत’ में श्रीगुरु वामन ने, जो राजनैतिक पुरुषों के स्वेच नियमों में हिन्दी जगत् में अद्वितीय थे, चिन्तामणि जी की उदारता के बारे में जो कुछ लिखा था वह अक्षरशः सत्य था। वामन जी के शब्द ये हैं “अपने छोटी की आगे बढ़ाने के लिए तथा प्रोत्साहित करने के लिए श्री चिन्तामणि जी जितने उत्सुक रहते हैं उतना मैंने किसी और दूसरे नेता को नहीं देखा।”

चिन्तामणि जी आन्ध्र प्रदेश के निवासी थे और तेनगु उनकी मातृभाषा थी, पर उन्होंने अपने बचपने ही हिन्दी की ही शिक्षा दिलवायी थी। आगे चलकर जब बालकृष्ण राव हिन्दी में कविता करने लगे तो चिन्तामणि जी ने एक पत्र मुझे अंग्रेजी में लिखा जिसका आशय यह था “बालकृष्ण राव कुछ हिन्दी कविता लिखने लगा है और जानकारों का यह मत है कि वह ठीक लिखता है। यदि आप भी यह समझते हों तो ‘विशाल भारत’ में उसे स्थान देकर प्रोत्साहित कीजिए।” मैंने यही किया। बालकृष्ण राव की एक

हिन्दी कविता के अर्थ यहाँ दिए जाते हैं मुझे ले चल वायु के वेग वहाँ, जहाँ प्रीति बुरी कही जाती नहीं। जहाँ प्रेमी की पागल से समता, कवियों की कला दिखलाती नहीं। खिलती हुई प्रेम-कली जहाँ स्नेह के, मेह बिना मुरझाती नहीं। वहाँ ले चल प्रेमी की आँखें जहाँ, कल पाती सदा कलपाती नहीं। सुमनावलि धारा सुधा की जहाँ, बरसाती सदा तरसाती नहीं। कमनीय कलाधर कौमुदी में, है सरोजिनी मजु लजाती नहीं। जहाँ सुन्दर ज्योति दिवाकर की, कुमुदों के कलाप मुलाती नहीं। जहाँ पखड़ियों की सुकोमलता, सुमनों की बड़ाई छिपाती नहीं।

चिन्तामणि जी ने छ रुपये मनीऑर्डर से भेजकर अपनी पत्नी को ‘विशाल भारत’ का ग्राहक बना दिया था। मैंने बहुत मना भी किया पर वह नहीं माने और छ रुपये प्रतिवर्ष भेजते ही रहे। स्व० बालकृष्ण राव की बहिन मोहिनी देवी राव भी हिन्दी की अच्छी लेखिका हैं। मेरे आग्रह पर उन्होंने अपन पूज्य पिता जी के सस्मरण भी लिख दिये थे। उन सस्मरणों में उन्होंने एक जाह लिखा है, ‘पिता जी से किसी ने कहा था कि विधानमन्त्रा में अपना भाषण देते हुए एक हिन्दी मुहावरे का प्रयोग करें, ‘धोरी वा कुत्ता न धर वा न घाट का’ पर वह बहुत प्रयत्न करने पर भी इसे याद न रख सके।”

बहुन वर्षों से मैं इस बात के लिए प्रयत्नशील रहा हूँ कि चिन्तामणि जी तथा लीडर और उगके सहायक सम्पादकों के सस्मरण छपा दिय जायें। पर दुर्भाग्यवश ऐसा अभी तक नहीं हो सका। बालकृष्ण राव की सेवा में कम से कम बीस-पचीस पत्र तो इन

आशय के भेजे भी परव्यस्तता व अस्वस्थता के कारण वह यह श्राद्ध कार्य न कर सके। श्रीमती मोहिनी देवी से मेरा आग्रह रहा है कि जैसे श्रीमती शान्ता देवी नाम ने अपने पूज्य पिता श्री रामानन्द बाबू का जीवन-चरित लिख दिया था, वैसे ही वह भी चिन्तामणि जी का जीवन-चरित लिख दें। श्रीमती उमाराव से भी मैंने यही निवेदन किया।

चिन्तामणि जी उत्तर प्रदेश के निर्माता कहे जाते हैं, पर हमारे प्रदश की जनता ने उनकी कीर्ति-रक्षा के लिए कुछ भी नहीं किया।

चिन्तामणि जी यद्यपि हिन्दी नहीं जानते थे तथापि हिन्दी लेखकों और कवियों की कीर्ति-रक्षा के कट्टर समर्थक थे। यदि भारतवर्ष के श्रेष्ठतम चार-पाँच पत्रकारों के नाम गिनाए जायें तो रामानन्द बाबू के बाद उन्हीं का नम्बर आयेगा। प्रयाग में दोनों पत्रकार पड़ोसी भी रहे थे। अपने एक भाषण में चिन्तामणि जी ने रामानन्द बाबू को 'एक्सेलेंट, नोबलेस्ट एण्ड वेस्ट' पत्रकार कहा था। जब रामानन्द बाबू ने कलकत्ते में चिन्तामणि जी का वह भाषण पढ़ा

तो मुझसे कहा, "आप तो चिन्तामणि जी को जानते हैं। वृषया उन्हें लिखिए कि मेरी अनुकूलनमय प्रणसा वह क्यों करते हैं?" बड़े चाबू का यह आदेश मैंने सुन लिया पर पत्र लिखने की मेरी हिम्मत नहीं हुई।

आवश्यकता इस बात की है, कि चिन्तामणि जी के सर्वोत्तम लेख और गोट्स संग्रह करके एक जिल्द में छपा दिये जायें और दूसरी जिल्द में उनके सस्मरण। यह बात भूलन की नहीं कि 'लीडर' के लिए घोर परिश्रम करते करते चिन्तामणि जी क्षय रोग से ग्रसित हो गये थे और आयुर्वेदिक औषधियों से उन्होंने स्वास्थ्य लाभ किया था। 'लीडर' की भूमि और बिल्डिंग अब साखी हफ्तों की सम्पत्ति है जो बिडला परिवार के अधिकार में है। यदि बिडला जी उचित समझें तो 'लीडर' तथा चिन्तामणि की स्मृति रक्षा के लिए दस-पन्द्रह हजार रुपये आसानी से खर्च कर सकते हैं। कृतज्ञता का यह तकाजा है कि यह श्राद्ध कार्य श्रेष्ठ बिडला जी के द्वारा सम्पन्न हो।

मौलवी अब्दुल हक साहब

“मैं आपसे मिलने आगे आना चाहता हूँ।” जब मौलवी साहब का यह खत मुझे मिला तो लोटती डाक से मैंने उन्हें लिख भेजा, “बराह्ने मेहरवानी आप तकलीफ न करें। मैं खुद दिल्ली आ रहा हूँ और तीन चार दिन के भीतर दिल्ली के लिए रवाना हो जाऊँगा।” जब मैं दिल्ली स्टेशन पर पहुँचा तो बन्धुवर अक्षर हुसैन रामपुरी दीख पड़े। मैंने उनसे मौलवी साहब के खत का जिक्र किया तो वह बोले, “वह तो खुद ही आपको लेने के लिए आये हैं और गाड़ी के उस छोर पर खड़े हैं। मैंने उनसे मना भी किया था पर वह माने नहीं।” मौलवी साहब उस समय सत्तर वर्ष के थे। मैं उनकी उस उदारता को आज तक नहीं भूला।

मौलवी साहब के गुणों की चर्चा मैं भाई वशीघर विद्यालकार से अनेक बार सुन चुका था और उनके बारे में वशीघर जी का एक लेख भी मैंने विशाल भारत में छपा था। पर उनके दर्शन सन् 1935 में ही हुए। वह डाक्टर अमारी साहब के बंगले पर ठहरे हुए थे। यहीं मैं भी उनके पास ठहरा था।

दिल्ली में मैं हर रोज़ प्राण बाल मौलवी साहब के साथ टहलने जाया करता था। ठण्ड के उम मौसम में भी मौलवी साहब स्नान करने टहलने जाते थे।

उस वक़्त डॉ० अमारी साहब ने उनका रक्तचाप

(ब्लड प्रेशर) चैक किया था और वह पैंतीस बरस के जवान के बराबर निकला था। मौलवी साहब में रहस्य-रस की अच्छी प्रवृत्ति थी। टहलते वक़्त सड़क पर झाड़ू लगाने वाला कोई मेहतर उन्हें सलाम करता तो वह मुड़कर मुझसे कहते “बघ, दिल्ली में मेरी इच्छत करन वाला यही एव आदमी रह गया है।”

बहुत कम लोगों को इस बात का पता होगा कि हिन्दू-मुसलमानों के झगड़े में मौलवी साहब बाल-बाल बच गये थे। वह हैदराबाद से आ ही रहे थे कि भोपाल स्टेशन पर उनके एक मित्र मि०शेव कुरेशी जो भोपाल स्टेट के मंत्री थे, ने खबरदस्ती उन्हें यह कहकर उतार लिया कि दिल्ली में दंगे हो रहे हैं और आपकी जान खतरों में पड़ जायेगी। हैदराबाद से जो तीन-चार मुस्लिम विद्यार्थी उस कम्पाटमेंट में आ रहे थे, वे दिल्ली पहुँच भी नहीं पाये।

पाकिस्तान बनने के बाद यही मौलवी साहब के साथ जो व्यवहार किया गया था, उससे उनके दिन की बड़ा सदमा पहुँचा था। अपने एव खत में उन्होंने मुझे लिखा था—

“दुःखत ऐ हिन्दोस्ता, ऐ बोम्बाने बेखिता
रह चुने तेरे बहुत दिना, हम विदेशी महमा।”

मौलवी साहब की यह शिकायत थी कि अक़मरों से मिलने जाने पर उन्हें घण्टों बैठे रहना पड़ता था।

वह कहते थे कि "एक जमाना था जब कामिश्नर लोग खूद मुझसे मिलने आते थे और आज यह हालत है कि छोटे-से-छोटे अक्रसर के यहाँ मुझे घण्टो इन्तजार करना पड़ता है।"

जब डॉ० अन्सारी साहब की कोठी बिक रही थी, उन दिनों मैं मौलवी साहब के साथ ही वहाँ ठहरा हुआ था और मैंने अह्मद यादू राजेन्द्र प्रसाद जी तथा श्री घनश्यामदास जी बिडता से मिलकर यह प्रार्थना की थी कि दाराशिकोह के बचन की इस ऐतिहासिक कोठी को सुरक्षित कर लिया जाय, पर मेरा यह परत्न सफल नहीं हुआ। मौलवी साहब यह

चाहते थे कि उस प्राचीन ऐतिहासिक कोठी को किसी साम्कृतिक (कल्चरल) काम के लिए रिजर्व कर देना चाहिए। जब उस कोठी के वृक्ष कटवाये जा रहे थे, मौलवी साहब बहुत दुःखित थे। शायद उनमें से कुछ उनके द्वारा ही लगवाये गये थे। मौलवी साहब ने एक दरख्त की ओर इशारा करते हुए कहा, "वेईमान इमको भी काट डालेंगे।" वह नीम का एक बहुत पुराना पेड़ था। वृक्षों का प्रेमी होने के कारण मौलवी साहब के हादिक दुःख का मैं अन्दाज लगा सका और तब मैं समझ सका कि मौलवी साहब ने उस कठोर शब्द का प्रयोग मन्त्रवूरन ही किया था।

उस्मानिया यूनिवर्सिटी के भूतपूर्व अध्यक्ष वशीधर जी विद्यानकार भी मेरी तरह ही मौलवी साहब के कृपापात्र रहे थे। जब कभी वह मौलवी साहब की मेहरबानियों का जिक्र करते थे तो उनकी आँखों में आँसू झलक आते थे। मौलवी साहब ने ही उन्हें, यह जानते हुए भी कि वह मुस्कूल के स्नातक हैं और आर्यसमाजी विचारों के हैं, उस्मानिया यूनिवर्सिटी में जगह दिलवाई थी। मौलवी साहब वशीधर जी की सीधी-साड़ी जुगन में लिखी हुई कविताओं के बहुत प्रशंसक थे और उनकी अनेक कविताएँ उन्होंने बार-बार सुनी थी। खूद मौलवी साहब बड़ी सीधी-साड़ी लुबान लिखते थे और उनके कई उर्दू लेखों का हिन्दी अनुवाद मैंने 'विशाल-भारत' में छापा था।

जब पानीपत में हाली शताब्दी मनाई गयी थी, मौलवी साहब मुझे वहाँ ले गये थे। मैंने मौलवी साहब से बहुत कहा कि पानीपत की यात्रा मेरे लिए तीर्थ-यात्रा के समान है और तीर्थ-यात्रा में कोई भी हिन्दू दूसरे से किराया नहीं ले सकता, पर मौलवी साहब ने एक न सूनी और अपने पास से ही टिकट खरीदा। यही नहीं, पानीपत में उन्होंने मेरे लिए खासतौर पर हिन्दू भोजन की व्यवस्था की,



बहुत संभवतः मलिक : जिन्हें मिलवाने के लिए मौलवी साहब को मैं उनके घर ले गया था

और अपने साथ मुझे ले जाकर सर राँस मसूद तथा सर इकबाल, हफीज जालन्धरी और दूसरे खास आदमियों से मिलवाया।

मौलवी साहब मे घमन्धता का नामोनिशान न था। मैंने बड़े आश्चर्य के साथ देखा कि किसी मजहबी किताब के पढ़े जाते समय जब कि पानीपत मे मीटिंग मे उपस्थित मुसलिम जनता खड़ी हो गई थी, मौलवी साहब जहाँ के तहाँ बैठे रहे।

मौलवी साहब बड़े विनम्र थे। एक बार मैं उन्हे ६० वासुदेवशरण अग्रवाल से मिलाने के लिए उनके यहाँ ले गया था। अग्रवाल जी स्वयं ही मौलवी साहब के यहाँ जाना चाहते थे, पर मौलवी साहब न माने और खुद ही उनके यहाँ गये। इसी प्रकार वहन सत्यवनी मलिक के यहाँ भी वह मेरे साथ पघारे थे।

अबोहर हिन्दी साहित्य सम्मेलन से लौटकर मैं आया था तो उन्होंने मुझे एक दावत दी थी, जिसमे दिल्ली के खास खास उर्दू के बीस-पचीस तथा हिन्दी के चार पाँच लेखक तथा कवि शामिल हुए थे। श्रद्धेय दत्तात्रेय और बालकृष्ण कैंकी साहब के दर्शन मुझे उसी मीटिंग मे हुए थे और अमन साहब से तभी मुलाकात हुई थी।

एक बार मौलवी साहब चन्दा माँगने के लिए किसी धनी मानी नवाब के यहाँ गये। नवाब साहब ने कुछ तो मज्जाव' मे और कुछ ताना मारते हुए कहा, "मौलवी साहब, आप दूंगरो मे तो चन्दा माँगते हैं, पर यह तो बतलाइये कि अन्जुनन तरकिकप उर्दू के लिए खुद आपन कितना पैसा दिया?" मौलवी साहब उसी वक्त उससे पाब सौट आए और उसी दिन जो चालीस हजार रुपया उनके पास था उन्होंने अजुमन के लिए दे दिया। देने का निश्चय तो उन्होंने पहले ही कर लिया था, लेकिन कुछ बरग बाद देना चाहते थे। नवाब साहब ने ताने को वह सहन नहीं कर गये और उन्होंने अरनी बिन्दगी भर को बर्माई दान मे दे डाली।



वासुदेव शरण अग्रवाल जिनमे मिलने मौलवी साहब स्वयं उनके घर गये थे

मौलवी साहब उर्दू के अच्छे स्केच राइटर थे, बहुत बढ़िया आलोचक थे और सगठन शक्तितो उनमे गजब की थी। मौलवी साहब म फिरवापरस्ती की बू तक न थी, और वह हिन्दू मुसलमान का कोई भेद नहीं करते थे।

स्वाभिमान उनमे गजब का था। एक बार उन्होंने सर अब्बर हैदरी साहब को चाय के लिए बुलाया। हैदरी साहब शायद तीस चालीस मिनट लेट पहुँचे। दस-पन्द्रह मिनट तो उन्होंने इन्गडार किया और फिर चाय का सारा सामान उठवा दिया। जब हैदरी साहब पहुँचे तो मौलवी साहब ने उनसे कहा, "आपको तो रियासत के बहुत मे काम रहने हैं इसलिए आपके लिए लेट होना मामूली मो बात है, पर मैं भी कुछ काम करता हूँ। आपका इन्गडार किया, फिर मैंने चाय

मे भोजन करने पहुँचते थे और उससे उसकी धर्मपत्नी नाराज होती थी। एक दिन वह और भी देर से पहुँचे और स्वभावतः उनकी पत्नी बहुत क्रुद्ध हुई। वह बोली, “अब खाना तो बिल्कुल ठण्डा हो गया है।” क्षिति-मोहन ने थाली उठाई और उनके सिर पर रखने का प्रयत्न किया तो उनकी पत्नी ने आश्चर्य के साथ पूछा, “यह आप क्या कर रहे हैं ?” क्षिति बाबू बोले, ‘चूँकि तुम्हारा माया गर्म था, इसलिए उसके सम्पर्क से खाना भी गर्म हो जायेगा।’ इस पर उनकी पत्नी को हँसी आ गयी।

प० हजारीप्रसाद जी द्विवेदी आचार्य को अपना गुरु मानते थे और उनके प्रति बड़ी श्रद्धा भी रखते थे। द्विवेदी जी ने क्षिति बाबू के साथ रहकर पूरा-पूरा साथ भी उठाया था। जहाँ तक हम जानते हैं क्षिति-मोहन की केवल एक पुस्तक हिन्दी में छपी थी— ‘भारत में जातिभेद’। अंग्रेजी में उनका ग्रन्थ मध्य-कालीन सन्तो पर छपा था जिसकी भूमिका दीनबन्धु रेण्डूज ने लिखी थी।

क्षिति बाबू टीकमगढ़ भी पधारे थे। वह बम्बई की हिन्दी विद्यापीठ में भाषण देने वाले थे और मैंने उन्हें निमन्त्रित किया था। आचार्य जी ने मुझे लिखा, ‘यदि आप हजारीप्रसाद की यात्रा का प्रबन्ध कर दें तो मैं उनकी साथ लेकर टीकमगढ़ आ सकता हूँ क्योंकि वह एक बार आपके यहाँ आ चुके हैं।’

मैंने प्रबन्ध करने की स्वीकृति भेज दी और दोनो महानुभाव टीकमगढ़ पहुँच गये। वह टीकमगढ़ के महाराजा साहब से मिले थे और जतारा सरोवर की

यात्रा भी उन्होंने की थी। राजा बहादुर श्री देवेन्द्र जी उनसे मिलने कुण्डेश्वर पधारे थे। उस समय क्षिति बाबू ने उन्हें कई मनोरंजन विस्से सुनाये थे। एक विस्सा इस प्रकार था—

“जिसी श्रद्धालु युवक ने अपने गुरु से पूछा कि अपनी पत्नी से पहली मुलाकात में मैं क्या बातचीत करूँ। गुरु जी ने सकोचवश इतना ही कहा—उस समय जो विचार तुम्हारे मन में सबसे पहले उठे, उसी की बात करना। वह युवक पहलवान टाइप का था। प्रथम मिलन में अपनी पत्नी से पूछ बैठा—क्या तुम पजा लडाना जानती हो।”

क्षिति बाबू निरर्थक वाद विवाद में नहीं पड़ते थे। एक बार श्री लका ने एक बुद्ध भिक्षु श्री नारद ने उनसे कहा कि आप ईश्वर के अस्तित्व पर मुझसे वाद-विवाद कर लीजिए। आचार्य जी न उत्तर दिया, “इस निर्णय में मेरी बिल्कुल शक्ति नहीं है। मेरा मुख्य विषय तो भारत के सन्त कवि है और मैं उसी पर बातचीत कर सकता हूँ।”

टीकमगढ़ यात्रा के बाद क्षिति बाबू ने ‘मधुकर’ के लिए एक लेख भी लिखा था जिसमें कुण्डेश्वर और उससे आसपास के जनपद के जीव-जन्तुओं और पशु-पक्षियों आदि का वर्णन करने का आदेश दिया था।

वह फीरोजाबाद भी आये थे और निकटवर्ती ग्राम किरणरा भी गये थे। मेरे पास आचार्य जी के पत्र थे जो राष्ट्रीय अभिलेखागार में सुरक्षित हैं। बि० रामगोपाल पर आचार्य जी की बड़ी कृपा थी और उसने उन पर कई लेख भी लिखे थे।

श्रीनारायण चतुर्वेदी

लगभग 75 वर्ष पहले की बात है, इटावा से एक बारात फीरोजाबाद आयी हुई थी। बाराती लोग स्नान इत्यादि से निवृत्त होने के लिए हनुमान जी के मन्दिर और क्षेत्र पर गये हुए थे। स्थानीय चतुर्वेदी समाज का वही एक मिलन-स्थल था। मैं उन दिनों मिशन स्कूल का विद्यार्थी था। हनुमान जी पर एक व्यक्ति ने दूर की ओर इशारा करते हुए कहा, "इटावे को एक लडका बड़ो हुशियार है जो बरात में आयो है। वो वाँ खडो है।" उस समय मेरी हिम्मत उस विद्यार्थी से बातचीत करने की नहीं हुई। पर नाम मैंने ज़रूर पूछ लिया था। उस समय मुझे स्वप्न में भी कल्पना न थी कि आगे चलकर भाई श्रीनारायण जी से इतनी घनिष्ठता हो जाएगी। श्रीनारायण जी यद्यपि उम्र में मुझसे आठ-नौ महीने छोटे हैं तथापि अनुभव और योग्यता में मैं उन्हें अपना अग्रज ही मानता हूँ। स्पष्टवादिता उनका सबसे बड़ा गुण है और यह गुण उन्हें अपने मुहल्ले छिपेटी (इटावा) से विरासत में मिला है। दो टूक बात कहने में वह कभी नहीं चूकते फिर चाहे वह किसी भी साधन-सम्पन्न व्यक्ति या शक्तिशाली यवनमेष्ट को भले ही छटके।

भाई श्रीनारायण जी के जीवन का एक अच्छा भाग सरकारी नौकरी करते हुए बीता है। रिटायर

होने से पहले वह स्कूलों के इन्स्पेक्टर रह चुके थे और मध्य भारत में शिक्षा निदेशक भी। उनमें अद्भुत प्रबन्ध शक्ति थी और अब भी है। मैंने उसका अनुभव स्वयं सन् 1952 में अपनी इन्दौर यात्रा में किया था।

श्रीनारायण जी ने उत्तर प्रदेश के तत्कालीन गृहमन्त्री श्री सम्पूर्णानन्द को मध्य भारत की यात्रा के लिए निमन्त्रित किया था और उसी सिलसिले में उनका साथ देने के लिए उन्होंने मुझे भी बुला लिया था। वह जानते थे कि मेरा श्री सम्पूर्णानन्द जी से घनिष्ठ परिचय है—हम दोनों राजकुमार कॉलिज, इन्दौर, में ढाई वर्ष तक साथ-साथ अध्यापक रह चुके थे—इसलिए मुझे भी यात्रा का सीमाग्य प्राप्त हो गया।

मैंने उस समय भोपाल, देवास, उज्जैन और इन्दौर में सम्पूर्णानन्द जी के स्वागत का प्रबन्ध अपनी आँखों से देखा। यात्रा, निवास, भोजन और स्वागत इत्यादि में कहीं किसी प्रकार की त्रुटि नहीं दीख पड़ी। भोपाल से देवास तक हर मील पर एक सिपाही रक्षा के लिए खड़ा था। अपने-आपको पृष्ठभूमि में रखते हुए वह दूसरों से काम लेना और उन्हें कीर्ति प्रदान करना खूब जानते हैं। मुझे डेली कॉलिज छोड़े बत्तीस वर्ष हो चुके थे और श्री सम्पूर्णानन्द जी को चौतीस

वर्ष। इसलिए वहाँ की यात्रा हम लोगों के लिए अत्यन्त आनन्दप्रद थी। श्री सम्पूर्णानन्द तो हादिव स्वागत से चकित रह गये थे। उन्होंने एक बार स्वयं मुझे कहा 'इन्दौर में उसके बाद कांग्रेस की जो मीटिंग हुई, उनमें मैं नहीं गया। क्योंकि उससे बढ़िया स्वागत मेरा हो नहीं सकता था।"

मैं सुन चुका था कि श्रीनारायण जी के उत्तर प्रदेश में शिक्षा निदेशक नियुक्त होने में श्री सम्पूर्णानन्द से कुछ बाधा ही पड़ी थी। उन्होंने किसी अन्य सज्जन को डायरेक्टर बना दिया था। मैंने दबो जवान से उसका उल्लेख श्रीनारायण जी के सामने किया तो उन्होंने उत्तर दिया, "उम धक्कहार को भूल जाने के लिए ही मैं सम्पूर्णानन्द जी को मध्य भारत बुलाया था। मैं उस बात को दिमाग में भी नहीं रखना चाहता।"

धक्कहार बीसठ और लोक सभ की भावना श्री नारायण जी का सबसे बड़ा गुण है। वह किसी व्यक्ति को खोते नहीं हैं और वक्त पर जिसकी जो भी मदद बन सके कर देते हैं। इसके लिए वह छतरा भी माल सेने हैं। जितने आश्चर्यो का उन्होंने नौकर कराया है अथवा आर्थिक सहायता दी और दियाई है उतकी निस्ट काफी लम्बी है।

एक बार मैं अपने पड़ोसी श्री अक्षयधर नारायण तिवारी के घर गया तो वहाँ वह किसी के स्वागत की तैयारी कर रहे थे। मैंने पूछा, 'तिवारी जी, क्या मामला है?' उन्होंने कहा, "मैंने आज श्रीनारायण चतुर्वेदी को बुलाया है। उन्होंने मेरे ऊपर जो उपकार किया था, उनमें मैं अभी नहीं भूलूँगा।"

मैंने उन उपकार के बारे में कुछ नहीं पूछा और घर लौट आया। तिवारी जी के स्वर्गवास के अनेक वर्ष बाद मैंने इनकी चर्चा श्रीनारायण जी से की तब विस्तृत बृहत्त ज्ञात हुआ। तिवारी जी कांग्रेस की तरफ से जन-यात्रा करना चाहते थे पर घर पर आर्थिक सुविधा कुछ भी नहीं थी। इसकी चर्चा जब श्रीनारायण जी

के पास तक पहुँची तब उन्होंने इण्डियन प्रैम में एक विचार के अनुवाद कायं के लिए दो-दो हजार रुपये उन्हें दिला दिए थे जिन्हें पर पर रखकर तिवारी जी जेल गये थे। यह बात १००० पी० सरकार ने जानी तब पहुँच गयी थी और चूँकि वह एक उच्च अधिकारी थे इस कारण यह काम उनके लिए खतरनाक था। उन दिनों ए० सी० मेहता, आई० सी० ए० उच्चतर पद पर थे, इसलिए श्रीनारायण जी बच गये।

एक बार मेरे भतीजे के मागले को मुलशाने के लिए श्रीनारायण जी भोपाल में दोपहरी भर घूमते रहे। वह उन दिनों बीकरी पठ रहा था और उसका लडको से कुछ लडाईं लगडा हा गया था, जिसमें भागकर वह पीरोजाबाद चला आया था। उस समय श्रीनारायण जी भोपाल में थे। मैंने दूकवाल करके उन्हें सारी बात सपना दी थी। चूँकि श्रीनारायण जी का सम्बन्ध उच्च पदाधिकारियों से था, इसलिए मामला मुलशाने में उन्हें सफलता मिली।

चधुवर मसुर भट्ट से, जो स्व० बालकृष्ण भट्ट के प्रपौत्र हैं, मैंने पूछा, "मरनारी नौकरी आपकी कैसी मिली?" तो वह बोले, "अक्षय श्रीनारायण जी की कृपा से।"

श्रीनारायण जी और सिफारिश तो सुन सकते हैं पर यदि कोई उनमें तवादला रक्खाने को कहे तो वह अत्यन्त गट्ट हो जाते हैं। उनके सेवा कान में उनका टान्सफर तीस-चत्तीस बार हुआ था।

साहित्यिका के तो वह संरक्षक ही रहे हैं। स्व० भाई हरदयानामिह जी, जो ब्रजभाषा के श्रेष्ठ कवि थे, ने हमें स्वयं सुनाया था कि उनकी नौकरी श्रीनारायण जी ने ही लगवाई थी और उनकी पुत्री के विवाह में उन्होंने अपने पास से 1200 रुपये दिये थे। महाकवि तिराला और कविवर हितवी, श्री हेमचन्द्र जोशी और कविवर स्नेही जी इत्यादि को जो भी सहायता यह कर सकते थे, उन्होंने की। एक बार राष्ट्रकवि मैथिलीशरण जी गुप्त ने स्वयं मुझसे कहा था, "श्री-

नारायण जी तो किसी मध्यकालीन कवियों के संरक्षक-महाराज के ही अवतार हैं।”

श्री नारायण जी, 'नेकी कर कुएँ में डाल' की नीति के पक्षपाती हैं। दूसरो पर किए हुए अपने उपकारों का उल्लेख वह कभी नहीं करते। श्री हेमचन्द्र जोशी को पेंशन उन्ही ने ही दिलाई थी और उनके स्वर्गवास के बाद उनकी पत्नी को भी। जोशी जी ने एक बार मुझसे कहा था, “घोबे लोगों की मुझ पर खास तोर से कृपा है। जब मैं खड्वा में बहुत बीमार पड़ गया था तो सेदा-सुश्रूपा करके भाई माखनलाल ने मेरी जान बचाई थी और आजकल मैं श्रीनारायण जी की कृपा से अपना जीवन-निर्वाह कर रहा हूँ।”

जितावें तो उन्होंने कीसियो लेखकी की दिक्बाई। राष्ट्रकवि रामधारी सिंह दिनकर जी ने खुद मुझसे कहा था, “मेरी एक पुस्तक पर मध्यप्रदेश सरकार द्वारा पुरस्कार भी श्रीनारायण जी ने दितवाया था और दिल्ली की बात यह थी कि वह पुस्तक पुरस्कार के लिए भेजी भी नहीं गई थी।” श्रीनारायण जी ने किसी से पुस्तक खरीदवा कर पुरस्कार की सूची में शामिल कर दी थी और चूंकि वह निर्णायकों में से थे, इससे पुरस्कार भी दिलवा दिया था।

इण्डियन प्रेस से उनका घनिष्ठ सम्बन्ध रहा है। उस प्रेस की उन्होंने बड़ी सहायता की थी। हम सभी जानते हैं कि पूरे बीस वर्ष तक उन्होंने 'सरस्वती' का सम्पादन संवंधा नि स्वार्थभाव से किया था। जबकि सम्पादन कार्य—लेखकों के लिए पारिश्रमिक तथा पोस्टेज के लिए—प्रेम उन्हें बहुत कम पैसा देता था।

अपने सम्पादनकाल में उन्होंने किसी को भी नहीं बढ़ाया। एक बार भाई शम्भूनाथ चतुर्वेदी ने लोकसभा में और मैंने राज्य सभा में अंग्रेजी में भाषण देने की हिमाकत की थी। श्रीनारायण जी न हम दोनों की कठोर आलोचना की थी।



नि स्वार्थ हिन्दी सेवक श्रीनारायण चतुर्वेदी

हिन्दी जगत् में जब अभिनन्दन ग्रन्थों की बाढ़-सी आ गयी और अनेक अनधिकारी व्यक्तियों को अभिनन्दन ग्रन्थ भेंट किये जाने लगे तो श्रीनारायण जी के हृदय को इस दम्भपूर्ण कार्य से घक्का लगा और उन्होंने एक व्यंग्यात्मक पुस्तक 'विनोदशर्मा अभिनन्दन ग्रन्थ' निकाली और अपने पास से तो मौ रूपये खर्च करके उसे छपा भी दिया। चूंकि अनेक अभिनन्दन ग्रन्थ मेरे द्वारा ही निकाले गये थे, इसलिए मुझ पर भी कुछ मधुर कटाक्ष किये गये थे। उनकी पुस्तक 'छेडछाड' में तीन कविताएँ तो मेरे ही विषय में हैं। आधुनिक काल में श्रीनारायण जी सर्वोत्तम व्यंग्य लेखक हैं। 'खर्चा खुराक जानवरान' जैसा उच्चकोटि का लेख वह ही लिख सकते थे। इससे बेहतर व्यंग्य लेख बहुत ही कम देखने में आया है।

अभी हाल में जब उत्तर प्रदेश सरकार ने उर्दू को द्वितीय राजभाषा घोषित करने की भूल की थी,

कृतज्ञता उनका सबसे बड़ा गुण था। जब लखनऊ में उन्हें डी० लिट्० की उपाधि मिली तो उन्होंने कवीन्द्र रवीन्द्र नाथ तथा आचार्य क्षितिमोहन सेन के साथ मुझे भी याद कर लिया था।

जब आगरा विश्वविद्यालय ने मुझे डी० लिट्० प्रदान की तो मैंने लिखा था

“बड़े-बड़ेन की अवल अब चरन सगो है पास
फोट में डी० लिट्० बने श्री बनारसी दास।”

उत्तरे उत्तर में द्विवेदी जी ने लिखा था

“बड़े-बड़ेन को अवल अब आयी अस विश्वाग
डी० लिट्० गुरु डी० लिट्० बने श्री बनारसीदास।”

एव चार मैंने द्विवेदी जी को लिख भेजा
“इलाहाबाद से आगे के निवासी शुद्ध हिन्दी लिख
ही नहीं पाते। यह बनारस वालों की शक्ति के बाहर
है।”

इसका उन्होंने जवाब दिया “आज भले ही
कोई बनारस की उपेक्षा कर ले, पर अस्सी वर्षों
पहले जब पश्चिमी जिनो के माता-पिताओं को
बच्चे के लिए नाम की तलाश होती थी तो वह

बनारस की ही शरण लेते थे।” मैं निरंतर हो गया।

अपने पपा में द्विवेदी जी लिखा करते थे, “आप
वर्षों से अराजकतावाद का प्रचार करते रहे
हैं, तो वह कम से कम फीरोजाबाद में तो कायम हों
ही गया। आपके नगर में बन्दरो, मूशरो तथा कुत्तो
को पूर्ण स्वराज्य मिल चुका है—अराजकतावाद की
स्थापना हो चुकी है।”

फीरोजाबाद पधारने के पश्चात् जब वह भोजन
करने के बाद भाई टाकूर प्रसाद सिंह के साथ मोटर
में बैठने के लिए जाने लगे तो मैंने उनसे कहा
“द्विवेदी जी, हमारी छोटी पोती रेणु ने डी० ए०
में सस्कृत ली है।” वह बोले “तब तो इम घर में
विद्या बराबर बनी रहेगी।”

मेरे लिए यही उनके अन्तिम शब्द थे। यही
उनका अन्तिम आशीर्वाद था।

द्विवेदी जी चले गये—आखिर हम सबकी जाना
ही है—पर अपनी अद्वितीय साहित्यिक कृतियों के
कारण वह अमर रहेंगे। जितने बड़िया वह साहित्यिक
थे उससे वही आगे बढ़कर वह सद्गुरु मनुष्य थे।

श्रीरछेश महाराज वीरसिंह जूदेव द्वितीय

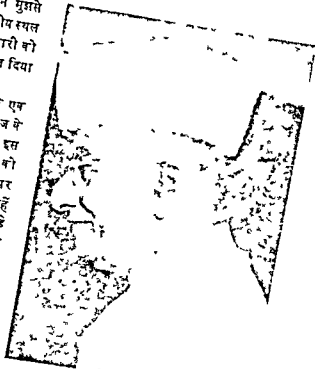
आज के युग में किसी राजा महाराजा को श्रद्धा-पूर्वक स्मरण करना कुछ अजीब सी बात लगेली क्योंकि लोग सामन्त युग के उन अर्वाशिष्ट खंडहरो की भूल चुके हैं। यदि कभी कोई उन्हें याद भी करता है तो उनके अनाचारों तथा अत्याचारों के लिए। फिर भी बुन्देलखण्ड के निवासी महाराज वीरसिंह जूदेव को आज भी कृतज्ञतापूर्वक स्मरण कर लेते हैं। क्योंकि वह अपने जनपद, बुन्देलखण्ड के अनन्य भक्त थे। यद्यपि सामंती व्यवस्था के अनेक दुर्गुण उनमें विद्यमान थे पर उन्हें छिपाने का प्रयत्न उन्होंने कभी नहीं किया। फिर भी उनमें अनेक गुण थे, जो हम सबके लिए अनुकरणीय हैं।

महाराज वीरसिंह जूदेव कीर्ति लोलुप नहीं थे। वह विज्ञापन से दूर भागते थे। जब मैंने 'मधुकर' निकाला था तो उन्होंने मुझसे कहा था, "चौबे जी, अगर आपने 'मधुकर' में एक भी शब्द मेरी प्रशंसा में कहा तो समझ लीजिए मैं ललितपुर से आपका टिकट कटा दूंगा।" मैंने उनसे उम आदेश का अक्षरशः पालन किया। जब मैं तत्कालीन स्वामियार राज्य के मंत्री थी तत्काल से मिला और उन्हें 'मधुकर' के अब भेंट विये तो उन्होंने पन्ने पलटकर उसे बड़े ध्यानपूर्वक देखा और कहा, "महाराज आपकी बहुत स्वाधीनता देते हैं।"

मुझे कुण्डेपवर (टीकमगढ़) में साठे चौदह वर्ष रहने का सीमाग्य प्राप्त हुआ पर इस लम्बे अर्से में महाराज साहब ने मेरे सम्पादन कार्य में किसी प्रकार का दखल नहीं दिया। सन् 42 के आन्दोलन में कई क्रान्तिकारियों को मैंने कुण्डेश्वर में शरण दी थी और उनमें एक प्रोफेसर रजन तो कई महीने वहाँ रहे भी थे। वह एम० ए० की परीक्षा देने गय और पकड़ लिए गये। उन पर मुकदमा चला और उन्हें जेल भी हुई। जब मैं स्वयं छपरा जिले की यात्रा पर गया था तब बिहार सरकार ने मेरे नाम वारण्ट निकाल दिया था, वैसे ही वारण्ट उत्तर प्रदेश सरकार ने भी निकाल दिया था। मैं जब टीकमगढ़ पहुँचा, मैंने महाराज से कहा, "मुझे भी जेलखाने की हवा खाने दीजियेगा।" पर महाराज ने मुझे ब्रिटिश सरकार को नहीं सौंपा। पहले यह नियम था कि जब तक कोई रियासत एक्स्ट्रेडिशन (राज्य से निष्कासन) न कर दे तब तक ब्रिटिश सरकार उस पर मुकदमा नहीं चला सकती थी। इसलिए मुझ पर भी कोई अभियोग न चल सका। एक व्यक्ति तार वाटने के बाद कुण्डेश्वर पहुँचे थे और एक पत्रकार भी वहाँ कुछ दिन छिपकर रहे थे। जब ब्रिटिश सरकार को खूफिया पुलिस ने महाराज के बारे में जाच-पडताल शुरू की, तब उनको मैंने 51 रुपये देकर राज्य में बाहर भेज दिया। जब

महाराज को यह बात मालूम हुई तो उन्होंने मुझसे कहा, "चौबे जी, तुम्हारा स्थान तो एक केन्द्रीय स्थल बन चुका है। इसलिए यदि किसी त्रासितकारी को छिपाना चाहो तो उस जतारा के जगल में भेज दिया करो।"

अनुर सज्जन सिंह उन दिना महाराज के एक मंत्री थे। वह भी मरे शिष्य रह चुके थे। महाराज के साथ उन्होंने मुझे समझाकर कहा, "चौबे जी। इस सबट काल में आप खूब सोच समझकर किसी को शरण दीजिये। यदि ब्रिटिश सरकार न आप पर हाथ डालता तो महाराज आपको नहीं सोपेंगे, उन्हें राज्य भले ही छोड़ना पड़े।" महाराज दरअसल बड़े दयग्य थे और बातचीत में बड़े कुशल। ब्रिटिश अधिकाारियां से उनके सम्बन्ध बहुत अच्छे थे। उन्होंने पोलिटिकल एजेण्ट से कह रखा था कि "आप हमारे राज्य को और स निश्चित रहिये। हम अपने यहां आपसे विरुद्ध कोई आन्दोलन न होना देंगे।"



भोरछा नरेश महाराजा की रासिह यूदेव

बुदलघण्ड भर में महाराज ओरछा ही सर्व प्रथम राजा थे जिन्होंने अपनी जनता को उत्तरदायी शासन प्रदान किया था। राजा महाराजाओं की मीटिंग में जब एक महाराज ने ब्रिटिश सरकार से हुई अपनी सन्धियों की बात की तो महाराज वीर-सिंह जूदेव ने कहा, 'इन सन्धियों के पुल दे को लपेटकर अपने गुहा स्थान में रख लीजिये।' अनेक राजा-महाराजा वीरसिंह जूदेव के विरोधी थे और उनका मत था कि ओरछेश ने ही राज्यों को विलीन कराया है। वह समय की गति को पहचानते ही नहीं थे बल्कि उससे पूर्ण परिचित भी थे।

महाराज एक बार जब कलकत्ते गये तो 'विशाल भारत ऑफिस में भी पधारे। 'विशाल भारत' प्रवासी प्रेस से ही निकलता था जिसकी तलाशी 30 32 वार हो चुकी थी और वहाँ जाना खतर से खाली न था। मैंने महाराज से कहा 'आप जब मद्दी पर बैठें तो मैंने 'विशाल भारत' में कोई नोट भी नहीं लिखा।'

बात यह थी कि मैंने 50 60 राजा महाराजाओं और जागीरदारों के सबके पठाये थे। यदि उन सबके पददी पर बैठने पर नोट लिखता तो बहुत सा स्थान उड़ी में फिर जाता। महाराज ने कहा, "यदि आपने मरे बारे में नोट लिखा होता तो आज मैं 'विशाल भारत' कार्यालय में नहीं आता।" एक बार कुछ वर्ष बाद वह फिर कलकत्ते पधारे थे। तब उन्होंने कहा, "चौबे जी आप कलकत्ता छोड़ दीजिए। आपके भाई और बहनोई का देहान्त यहाँ हो चुका है और स्वयं आपके जीवन के लिए भी खतरा है।" मैंने उनसे कहा, 'क्या टीकमगड भण्पोते होते हैं?' महाराज ने हँसकर कहा, 'बाहे जितने चाइय। चलिये तो सही।' बात यह थी कि मैं उन दिनों एक रूपये का

एक पत्नीता खरीद कर रोजाना खाया करता था। 10 अक्तूबर, सन् 1937 में मैंने 'विशाल भारत का काम छोड़ दिया और 13 अक्तूबर को टीकमगढ़ पहुँच गया। साढ़े चौदह वर्षों में जो भी थोड़ी बहुत सेवा उस जनपद की बन पड़ी, मैंने की।

टीकमगढ़ निवासी महाराजा साहब को एक अभिनन्दन ग्रन्थ भेंट करना चाहते थे। उनका यह विचार मैंने जब महाराजा साहब के सामने रखा तो उन्होंने स्पष्ट मना कर दिया और कहा, 'मेरे द्वारा जो थोड़ी सी सेवा बुन्देलखण्ड या हिन्दी की बन पड़ी है उसका विज्ञापन मैं नहीं कराना चाहता। अभिनन्दन ग्रन्थ पर 'व्यर्थ ही पैसा क्यों खर्च किया जाय?' मैंने बड़ी मुश्किल से उनको हस्तलिखित ग्रन्थ भेंट लेने के लिए राजी कर लिया। भेरा तक था कि उस ग्रन्थ को तो दो चार आदमी ही पढ़ेंगे, इसलिए आपके नाम का कोई विज्ञापन होगा ही नहीं। महाराज को एक के बाद एक, दो हस्तलिखित ग्रन्थ भेंट किये गये थे। एक उनके 'व्यवित्तत्व' के बारे में

और दूसरा बुन्देलखण्ड के बारे में। वे दोनों अभी सुरक्षित हैं। उनकी सहायता से महाराज के स्वर्गनास के बाद उनकी स्मृति में एक ग्रन्थ निकाला गया। उसकी थोड़ी सी (600) प्रतियाँ ही छपायी गयीं और मित्रों, परिचितों तथा भक्तों को भेंट कर दी गयी। बड़े हर्ष की बात है कि उनके पौत्र महाराज मधुकर शाह जूदेव में अपने पूज्य पितामह के अनेक गुण विद्यमान हैं। वह अपने सीमित साधन व बावजूद जनता की कुछ सेवा भी करना चाहते हैं।

अन्त में मैं यह निवेदन कर देना चाहता हूँ कि महाराज के ऋण से मैं जीवन पर्यन्त उत्कृष्ट नहीं हो सकता। मकान के खरीदने में, बच्चों की शिक्षा, तथा अन्य अवसरों पर उनसे निरन्तर आर्थिक सहायता मिलती रही थी। राज्य विलीन होने के पहले ही महाराज ने मेरी पेंशन का प्रबन्ध कर दिया था और 250 रु० मासिक की पेंशन मुझे अब भी मिल रही है।

स्वर्गीय भाई सीताराम जी सेकसरिया

एक दिन भाई सीताराम जी सेकसरिया ने मुझसे कहा, "हम लोगों ने एक अस्पताल खोला है, क्या आप मेरे साथ चलकर उसे देखना पसन्द करेंगे?" मैंने उत्तर दिया, 'अवश्यमेव आपकी आज्ञा का पालन करेगा।' दूसरे ही दिन सेकसरिया जी मुझे अपने साथ उस नवीन अस्पताल को दिखाने ले गये। उसके अनेक कमरे उन्होंने मुझे दिखाए। एक कमरे में बिसी महिला को छूत चढाया जा रहा था। उसे देखने के बाद जब हम आगे बढ़े तो भाई सेकसरिया जी ने कहा, "यह एक बगाली स्त्री है जिसे उसके पति ने छोड़ दिया है। इस अस्पताल में जिनका इलाज होता है उनमें 80 प्रतिशत बगाली ही हैं।' यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि उस अस्पताल का सम्पूर्ण व्ययभार भारवाही लोग ही वहन कर रहे थे। तत्पश्चात् सेकसरिया जी ने कहा, "इस अस्पताल की स्थापना को क्या भी विचित्र है। इसकी प्रेरणा मुझे आपकी पत्नी की अन्तल मृत्यु से मिली थी। उनका स्वर्गवास प्रसवास्था में 1930 में हुआ था। और मेरी पत्नी को भी प्रसूति-अवस्था में पीर सकट का सामना करना पडा था। इन दोनों दुर्घटनाओं से प्रभावित होकर ही मैंने यह अस्पताल कायम कराया है।" भाई सेकसरिया जी की सद्दयता के इस उदाहरण को सुनकर मैं चकित रह गया।

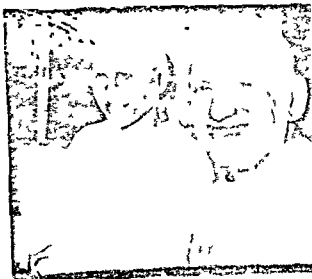
उनका प्रथम साक्षात्कार यह हुआ, यह मैं भूल चुका हूँ। मैं 31 अक्तूबर, 1927 को विशाल भारत का सम्पादन करने के लिए लखनऊ पहुँचा था। उसका प्रथम अंक जनवरी, सन् 1928 को निकला था। मेरा अनुमान है कि सन् 28 के प्रारम्भिक महीनों में ही मेरा-उनका प्रारम्भिक परिचय हुआ था। फिर तो वह हमारे परम सहायक ही बन गये थे। एक बार रामानन्द दाबू को प्रवामी प्रेस पर आर्थिक सकट पढ़ने पर सेकसरियाजी ने पाब हटार रुपये उधार दे दिये थे जिनका भूतनाम काफी देर से हो सका था।

यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि शान्ति-निकेतन में हिन्दी भवन की स्थापना का शुभारम्भ भाई सेकसरिया जी के द्वारा ही हुआ था जिसका निवरण धन्यत्र दिया जा चुका है।

भाई सेकसरिया जी उदार-दानी तो थे ही साथ-साथ वह एक भावुक लेखक भी थे। पत्र लखन की कला में तो वह अत्यन्त कुशल थे। उनके पास पैसा तो अधिक था नहीं पर पैसे वालों पर उनका प्रभाव अत्यधिक था। स्वयं भी बहुत-सा दान किया और दूसरों से भी काफी अधिक दान कराया। डायरी लेखना में भी वह शिरोमणि थे। बूँक उनका सम्बन्ध महात्मा गाँधी जी, जमनालाल जी बजाज, मोक्षाना आजाद, दीन-

बंघु एण्डुज गुरुदेव इत्यादि स था इसलिए उनकी
 हायरिया ऐतिहासिक महत्व भी रखती है। गुरुदेव
 स अपनी पहनी मुलाकात वा वृत्तात उहाने बडी
 खुशी क साथ अपनी डायरी म दिया है। सक्सरिया
 जी रामानन्द बाबू के प्रशसका मे थे। जब मैंने अग्रजी
 म रामानन्द बाबू पर एक स्मृति ग्रन्थ निकालने का
 प्रस्ताव उनने सम्मुख रखा तो उहोने उसे तुर त
 स्वीकार कर लिया और तदर्थ उहोने 3600 रुपय
 व्यय कर दिया। वह ग्रन्थ दस रुपय म प्राप्य है।
 (पता—आगरा विश्वविद्यालय चतुर्वेदी ब्रज के द
 आगरा।)

भाई सेवगरिया जी उन्न मे मुझसे आठ महीन
 बडे थे। उनको श्री भागीरथ कनोडिया से पानिष्ठ
 मैत्री भी थी। दोनो की जुगल जोड़ी कवल कलकत्त
 के लिए ही नही बरन सम्पूर्ण बंगाल व लिए बरदान
 थी। व दोनो साम्प्रदायिकता तथा प्रातीयता स
 मीना दूर थे। सार्वजनिक जीवन म दोनो के ही नाम
 साथ साथ आते थे।



श्री सीताराम सेवगरिया अपने मित्र श्री भागीरथ
 कनोडिया के साथ स्पति साथ

क्या ही अच्छा हो कि इन दोनो भाइया क
 विस्तृत जीवन चरित प्रकाशित हो।

स्वर्गीय अमीरचन्द बम्बवाल

23 मार्च, 1914 का मैं दिल्ली छोड़कर पर लौट रहा था और कई सुपरिचित ध्वनित स्टेशन पर पधारने थे। सी० बहन सत्यवती मलिक तो थी ही और श्रद्धेय बम्बवाल जी भी थे। जब गाड़ी चलने वाली हुई, बहन जी ने बहन से पत्र मुझे भेंट कर दिये। हिन्दी प्रेमी एक महाराष्ट्रीय युवक पाटिल ने मुझसे कहा 'देखिये बम्बवाल जी के नेत्रों में आँसू झलक आये हैं।' यह कुछ दूर चढ़े हुए थे और मैंने उनके चेहरे की तरफ देखा। अठहत्तर वर्षीय उन वयोवृद्ध सज्जन की सहृदयता का मैं क्रायल हो गया। उन्होंने केवल एक वाक्य ही कहा, "हमारा तो गुच्छारा ही उठ गया।" उनका अभिप्राय नार्थ एवेन्यू के ६६ नम्बर के फ्लैट से था, जहाँ मैं दस वर्ष से रह रहा था और जो शान्तिवाचियोंका एक अड्डा ही बन गया था। बम्बवाल जी ने उनकी यह सर्तीफिकेट दिया था।

बम्बवाल जी उम्र में मुझसे छ वर्ष बड़े थे—मेरे अप्रज्य थे—और वह मुझे अपने छोटे भाई के समान ही समझते थे।

वह अकसर हमारे निवाम स्थान पर पधारते थे, टमाटर के साथ—और उन्हें छावर पानी पी लेते थे। मेरे बार-बार कहने पर भी उन्होंने कभी मेरे यहाँ भोजन नहीं किया। हाँ, कभी-कभी मेरे टेलीफोन

का प्रयोग वह अवश्य कर लिया करते थे। उनके लिए सबसे बड़ा आकर्षण यह था कि वहाँ कोई न कोई शान्तिकारी कार्यकर्ता उन्हें मिल जाता था। डॉक्टर छानघोसे के साथ उनकी मुलाकात हमारे फ्लैट पर ही हुई थी। एक बार बम्बवाल जी ने मुझे सज्जित कर दिया। वह 'स्वराज्य' (उर्दू) पत्र के सस्थापक तथा सपादक श्री शान्ति नारायण भटनागर को मेरे यहाँ ले आये।

भटनागर जी उत्तर प्रदेश में उग्र राजनैतिक विचारधारा के प्रवर्तक थे, यद्यपि उनसे भी पूर्व स्वर्गीय बालकृष्ण भट्ट जी इस पथ पर अप्रसर हो चुके थे।

'स्वराज्य' पत्र के आठ एडीटर एक के बाद एक जेल चले गये थे और उनमें कई को ती अण्डमान (बाले पानी) जाना पड़ा था। स्वयं बम्बवाल जी उस पत्र के नवें एडीटर थे, जिन पर मुक्दमा चल रहा था। श्रद्धेय टण्डन जी ने उन सब अभियोगों में वकालत की थी। बम्बवाल जी ने मुझसे कहा, "टण्डन जी ने मेरी जेब में बीस रुपये रखकर कहा, 'आप साथ जाइये,' मैंने उनकी आज्ञा का पालन किया और काले पानी की सजा से बाल बाल बच गया।" इस मुकदमे में बचत की एक गुजाइश निकल आयी थी। जिस अक म बम्बवाल जी का लेख छपा था उसने

वितरण होने से पहले ही उनकी सब प्रतियां सरकार ने ऑफिस पर घावा बोल कर ज्वल कर ली थी। टण्डन जी का तर्क यही था कि जब प्रतियां जनता तक पहुँचने ही नहीं पायी तो सरकार के खिलाफ असन्तोष या विद्रोह फैलाने का सवाल ही कैसे उठ सकता है। जब भटनागर जी मेरे निवास स्थान पर पधारे तो मैंने बम्बवाल जी से कहा, “आपन मुझ पर जुल्म किया है। मेरा फर्ज था कि मैं इनके स्थान की तीर्थ यात्रा करता। इसके बजाय आपने इन्हीं को तकलीफ दी।” बम्बवाल जी मुस्कराकर रह गये। दो-तीन दिन बाद मैं श्रद्धेय भटनागर जी के स्थान पर गया था। अपने घर पर मैंने उनके तथा बम्बवाल जी के कई चित्र खींचे थे जो उन्हें पसन्द भी आये थे। बम्बवाल जी ही भटनागर जी को ५० जवाहरलाल नेहरू जी से भी मिलाने ले गये थे।



स्वर्गीय श्रीगोरचन्द बम्बवाल

बम्बवाल जी का सम्पूर्ण जीवन पत्रकारिता के क्षेत्र में ही व्यतीत हुआ था। सन् 1905 में उन्होंने अपना पत्र ‘फ्रिन्डर एडवोकेट’ निकाला था और सन् 1972 तक (अपने जीवन के अन्तिम दिनों तक) वह अपने पत्रों का सम्पादन करते रहे। भागतवर्ष में शायद ही कोई ऐसा व्यक्ति निकले जो पूरे 67 वर्ष तक सम्पादन रहा हो।

न जाने कितनी बार वह जेल गये थे। यह एक आकस्मिक घटना थी। सन् 1907 की सूरत कांग्रेस में वह जेल से छूटकर ही शामिल हुए थे और फिर सन् 1921 की नागपुर कांग्रेस में भी वह जेल में मुक्त होने पर ही सम्मिलित हुए। तीसरी बार यही घटना सखनऊ कांग्रेस के अवसर पर घटी। सूरत कांग्रेस में श्री जूना तिलक महाराज पर फौजा गया था वह अमीरचन्द बम्बवाल के माथे पर लगा। कापी खून निचला था।

सरहदी प्रान्त के वह जाने-माने कार्यकर्ता थे। भारत रक्षा बान्धु का सर्वप्रथम बार उन्हीं के पत्र पर सन् 1910 में हुआ था। सरहदी गांधी ग्राम अखुन

गणकारखा को कांग्रेस का चवन्नी वाला मेम्बर उन्होंने बनाया था। दरअसल वह सरहदी प्रान्त के चलते-फिरते इतिहास थे, और यह अत्यन्त दुर्भाग्य की बात है कि वह सब इतिहास उनके स्वर्गवास के साथ विलीन हो गया। बम्बवाल जी ने बम बनाना भी सीखा था, पर बम और पिस्तौल का महारा उन्होंने 1919 तक ही लिया। मैंने कई बार उनकी सेवा में निवेदन किया था कि वह अपने सम्मरण लिखवा दें पर ऐसा वह नहीं कर सके। वह पशुता, उर्दू तथा अंग्रेजी तीनों के ही लिखक थे और हिन्दी भी बहुत साफ़ लिख लेते थे। एक बार महात्मा गांधी जी ने उनसे कहा था, “आपकी हिन्दी को मैं राष्ट्रभाषा मानता हूँ।” यह उस वक्त की बात है जब बम्बवाल जी ने यद्ये सकोच के साथ अपना हिन्दी में लिखा हुआ वयान गांधी जी को भेंट किया।

बम्बवाल जी ने एक सन्दूक भरा हुआ मंगला फ्रिन्डर के राजनैतिक जीवन के बारे में इकट्ठा कर

लिया था, पर वह सड़क चोरी चला गया। इसके बाद दूसरी दुर्घटना यह घटी कि उनके पत्रों की पुरानी फाइलें उनकी गैर हाजिरी में किसी नौकर ने रहीं के भाव ब्रेच ढाली। इन दोनों दुर्घटनाओं से उन्हें हादिक दुःख हुआ था।

स्वर्गीय बम्बवाल जी के जीवन के अनेक महत्वपूर्ण संस्मरण उनके लेखों में भरे पड़े हैं, पर उनको खोज निकालना कोई आसान काम नहीं। यदि उनके जामाता श्री याज्ञवल्क्य दत्त इस श्राद्ध कार्य को अपने हाथ में ले लें तो वह उसे सफलतापूर्वक कर सकते हैं। उनके 25 जुलाई के पत्र से मुझे कुछ बातें मालूम हुई हैं।

“श्री बम्बवाल जी के पूज्य पिता जी का शुभ नाम था मेहता मेहरचन्द बम्बवाल। जब वह कुल जमा ढाई वर्ष के थे, उनकी माताजी का स्वर्गवास हो गया और जब 6 वर्ष के हुए, उनके पूज्य पिता जी चल बसे। अपने माता-पिता की वह एकमात्र बचो हुई संतान थे।

“बम्बवाल जी का विवाह सन् 1907 में हुआ था, जिससे उनके तीन लड़कियाँ हुईं और एक लड़का। लड़के का नाम था पृथ्वीचन्द्र पर वह साढ़े तीन वर्ष की उम्र में ही एक आकस्मिक दुर्घटना में जाता रहा। उस दुर्घटना का वृत्तान्त अपनी अन्तिम मुलाकात में स्वयं बम्बवाल जी ने मुझे बतलाया था।

‘पेशावर तथा रावलिपिंडी में अनेक बार उनके घरों की तलाशी हुई थी। सरहदी प्रांत के सभी आन्दोलनों में उन्होंने भाग लिया था। वहाँ के चीफ कमिश्नर साहब ने जब महात्मा गांधी जी को गालियाँ दी थी तो बम्बवाल जी ने ही उनके खिलाफ ज़ारदार आंदोलन किया था, जिसका नतीजा यह हुआ कि बम्बवाल जी नज़रबन्द कर दिए गये। उनकी मुवावस्था का एक किस्ता बड़ा रोमांचकारी है। वह उस समय सिटी कांग्रेस के सेक्रेटरी थे। एक दिन जब वह अपने ऑफिस के नीचे बाज़ार में छड़े

हुए थे और ऑफिस पर कांग्रेस का झंडा लहरा रहा था, एक फौजी अफसर उधर से आ निकला और उमने बम्बवाल जी को हुकम दिया, कि वह झंडे को उतार दें। उन्होंने साफ मना कर दिया जिस पर उस अफसर ने उन पर घूसों की चौछार करके गिरा दिया और बहुत ठोकरें भी लगाईं पर बम्बवाल जी ने उसकी आज्ञा नहीं मानी। अकस्मात् उसी वकत सिटी मजिस्ट्रेट केप्टिन ‘‘उधर से आ निकले और उन्होंने फौज के ऑफिसर का हाँट बतलाकर बम्बवाल जी को बचा लिया।”

बम्बवाल जी के चले जाने से स्वाधीनता-संग्राम के इतिहास की अनेक महत्वपूर्ण घटनाओं का आँखों देखा विवरण भी उन्हीं के सामं विलीन हो गया। अब भी उनके द्वारा समूहीत वचने-वचाये ममाने की रक्षा हो सक्ती है, यदि नेशनल आर्काइव्स में उसे सुरक्षित करा दिया जाय। उचित मूल्य देकर स्व० बम्बवाल जी के घर वालों से उसे लिया जा सकता है। समय-समय पर उन्हीं मुझे जो पत्र लिखे थे उनसे भी कुछ बहुमूल्य सामग्री मिल सकती है। उनका एक लम्बा खत मैंने ‘धर्मयुग’ में छपा दिमा था।

जो क्रांतिकारी साहित्य सरहदी प्रांत के रास्ते भारत में आता था, उसे आगे बढ़ाकर भारत-भर में पचार करने का काम बम्बवाल जी के जिम्मा था। एक बार कमाण्डर-इन-चीफ की मोटर की दुर्घटना कराके उनकी हत्या का कार्य उन्हें सौंपा गया था। पर कमाण्डर इन-चीफ की जगह उनके सेक्रेटरी ही पधारे। बम्बवाल जी ने ड्राइवर का काम किया पर उनकी हत्या नहीं की। इस पर क्रांतिकारी पार्टी ने उनसे जवाब-तलन किया था। उन्होंने सेक्रेटरी साहब से अकरी ड्राइवरी का मर्टीफिकेट ले लिया था। उसका फोटो मेरे पास सुरक्षित था।

बम्बवाल जी ने अमर गार्होद सेठ कासिम इस्माइल के बारे में मुझे एक पत्र भेजा था। वह मूरत के रहने

वाले थे और रगून तथा सिगापुर में उनका बाराबार और कोठियाँ थीं। शहीद रामचन्द्र के सम्पर्क में आने के बाद उनकी सहानुभूति प्रान्तिवारियों के साथ बढ़ गयी और उन्होंने प्रान्तिवारियों के कार्य में भरपूर सहयोग दिया ! उन्होंने प्रान्तिवारियों के पत्र 'गदर' में छपे पत्रों सिगापुर की फौज में बाँटे और वह फौज बागी हो गयी। मेठ जी को फाँसी की सजा दे दी गयी। आज हम लोग सठ कासिम इस्माइल का नाम भी नहीं जानते।

बम्बवाल जी को प्रान्तिवारियों की जितनी चिन्ता थी उतनी उनके साथी सिगिया में शायद ही किसी को हो। सरकार द्वारा उनको पेंशन दिलाने के लिए पालियामेंट में जा प्रस्ताव लाया गया था, उसक लिए उन्होंने बहुत कोशिश की थी। स्वर्गीय लखाराम जी के सुपुत्र तिलकराज को पेंशन दिलाने के लिए वह बहुत चिन्तित थे और उन्होंने मुझे लिखा था कि अगर यू० पी० सरकार उन्हें 75 रुपये महीने की पेंशन देगी तो वह उस तिलकराज को दे देगे। एक बार उन्हें शायद चार सौ रुपये केन्द्रीय सरकार से मिले थे, जो उन्होंने दिल्ली में रहकर नेशनल आर्काइव्स में क्रान्तिकारी आन्दोलन विषयक कागज़-पत्र तलाश करने में खर्च कर दिये।

यह बड़े दुर्भाग्य की बात है कि सरकार उन्हें कोई पेंशन नहीं दे सकी। उत्तर प्रदेशीय सरकार ने उन्हें पचहत्तर रुपये महीने पेंशन देना तय किया था, पर उसके लिए वह उँगलियों तथा अगूठे की निशानी चाहती थी, जिस उन्होंने घोर अपमानजनक समझा था।

अपने 2 अगस्त 1971 के पत्र में देहरादून से बम्बवाल जी ने मुझे लिखा था

"अगर मैं 1948 में मोलाना आजाद की पेश बच 200 रु० की पेंशन से इकार न कर देता तो इस वक़्त तक मुझे 50 हजार रुपये में कुछ अधिक मिल गये होते। मुझे इस बात की कल्पना भी नहीं हो



शहीद अमोचन्द बम्बवाल तथा शान्ति नाथयण भटनागर पण्डित जवाहरलाल नेहरू के साथ

सकती थी कि आजादों मिल जाने पर भी आई० सी० एस० में हमारे दुश्मन मौजूद रहेंगे और हमारे शत्रुओं के हाथों में कठपुतली बन जावेंगे। मैं आठ अगस्त को अपनी उम्र के 85 वर्ष पूरे कर लूँगा। इसलिए यदि कुछ पेंशन दे भी दी गयी तो मैं उसे बच ले सकूँगा। भाई लखाराम के बेटे की परेशानियों से मैं बहुत परेशान रहता हूँ। लखाराम जी ने देश की आजादी के लिए कुर्बानियाँ न देकर धन-दौलत वमान के साथ प्यार किया होता तो उनकी औलाद भी आज बड़ी तालीम यापता होती। यह एक इति-फाक की बात है कि लाला हनुमन्त सहाय जी फाँसी से बच गये। पुलिस की नालायकी और असावधानी से

मैं भी और मेरा एक साथी भी विस्मय से बच गये।"

अगर अगस्त 1971 में उन्हें 75 रुपये की पेंशन मिल भी गई होती तो कुल जमा 6 महीन पेंशन या सक्ते क्योकि 10 फरवरी 1972 को उनका स्वर्ग-वास हो गया।

उन्हें इसी बात का हादिसा हुआ था कि सरदार पटेल ने नियमानुसार उनके पत्र को जो सरकारी विज्ञापन दिलवाने की नीति निश्चित की थी, उसे आगे चलकर भारत सरकार ने त्याग दिया। इसमें उनके पत्र की कीर्ति को हड़्डी ही टूट गई। विभाजन-पूर्व जिस कोर्टि के विज्ञापन उनके पत्र को मिलते थे उस कोर्टि के यहाँ आनेपर भी मिलेंगे, यह नियम था।

बम्बेय बम्बवाल जी के अन्तिम दर्शन मुझे नवम्बर 1971 में यहीं दिल्ली में हुए। वह दोवार मेरे निवास-स्थान पर, रामकृष्णपुरम में पधारें थे। 86 वर्ष की उम्र में भी वह खचाखच भरी हुई बस में बैठकर मेरे पास आते थे। मैंने उनसे प्रार्थना की कि वह बस में बैठने के रखते में न पड़ें तो उन्होंने बड़ी विनम्रता से कहा, "दिल्ली में एक बार मैंने टैक्सो की तो चौदह रुपये खर्च हो गये। दूतना पैसा मेरे पास नहीं रखा है? अपने तथा अपनी पत्नी के इलाज के लिए ही पैसा नहीं जुटा पाता। बस में बैठना कितना खतरनाक है यह मैं जानता हूँ। एक बार तो धक्का धक्का मैं गिर भी पड़ा था और हाथ में काफी चोट भी आ गयी थी।" मैं चुप रह गया।

बम्बवाल जी अपने निजी मामलों के बारे में कभी बातचीत नहीं करते थे। उन्होंने श्री माजबूब दस्त का भी परिचय कभी नहीं दिया। उस दिन

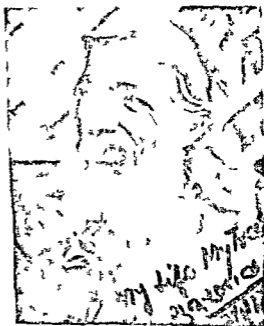
अकस्मात् मैं उनकी सन्तानों के बारे में पूछ बैठा, तब उन्होंने मुझे एक हृदय वैधक घटना सुनायी। उनका एक लड़का था जो साढ़े तीन वर्ष की उम्र में अकस्मात् चल बसा। बात यह हुई कि उसने कहीं से बने खरीदकर अपना गूँह भर लिया। उसकी बड़ी बहन ने नाराज होकर उसके गाल पर एक पप्पड़ जमा दिया, जिससे उसी वक्त उसकी मौत हो गयी। मेरी लड़की अस्थान दुःखिन हुई और आगे चलकर जब उसका लड़का साढ़े तीन वर्ष का हुआ तो उसने मेरी गोद में उसे दे दिया।"

यह घटना बतलाते हुए बम्बवाल जी के नेत्र सजल हो गये थे। उनकी तीन पुत्रियाँ ही उनकी उत्तराधिकारिणी हैं।

बम्बवाल जी की याद मुझे भुलाये नहीं भूलती। खादी का कुर्ता तथा पाजामा पहने और मकेंद चहूर लपेटे तथा खादी का झोला हाथ में लिये, वह अक्सर 99 तार्य एव-यू पर दर्शन देते रहते थे और मेरे हर जन्म दिवस पर मुझे आशीर्वाद भेजते थे। मन् 1905 में उन्होंने 'फ्रिडियर एडवोकेट' उर्दू तथा फरसी में निकाला था और फरवरी 1972 तक वह फ्रिडियर मेल का सम्पादन करत रहे। वह जन्मजात पत्रकार थे। यह बड़े दुर्भाग्य की बात हुई कि पुराने क्रान्ति-कारियों में एक भी ऐसा न निकला, जो अपने छुट-भंगों का संगठन करता, उनकी खोज रखत रखता, और उनके दुःख दर्द में सहायक होता। उर्दू प्रताप के श्री चमनलाल आजाद तथा श्री बम्बवाल जी ही इस बारे में अपवाद स्वरूप रहे। दूसरों की कीर्ति रक्षा के लिए उत्सुक स्वतंत्रता संग्राम के उस महान् सेनानी श्री स्मृति-रक्षा के लिए कुछ प्रयत्न हो सकेगा क्या ?

श्री सुन्दरलाल बहुगुणा

पावत्य प्रदेशों में जो योग काम कर रहे हैं उनमें श्री सुन्दरलाल बहुगुणा का नाम उल्लेखनीय है। वह काश्मीर से लेकर कोहिम तक हिमाचल प्रदेश की पैदल यात्रा कर चुके हैं और पहाड़ों पर जो चिपको आंदोलन प्रारम्भ हुआ था उसके प्रवक्ता में हैं। पर्यावरण आंदोलन के कार्यकर्ता के नाते उन्हें अंतर्राष्ट्रीय कीर्ति प्राप्त हो चुकी है। स्व० मीरा वहिन तथा सरला वहिन की सहायता उ होन की थी। श्री सुन्दरलाल जी उन अल्प संख्यक व्यक्तियों में हैं जो बड़ी ईमानदारी और लगन के साथ महारणा जी के रचनात्मक कार्यों को आगे बढ़ा रहे हैं। वैसे वह मडवाली हैं पर सम्पूर्ण हिमालय प्रदेश को अपना सवा-शत्रु मानते हैं। मैं अपने लिए परम सौभाग्य की बात मानता हूँ कि उनके सम्पर्क में आ सका। वह बड़ मितनसार व्यक्ति हैं और मुझसे मिलन तीन चार फीरोजाबाद पधार चुके हैं।



क्रान्तिकारियों के सम्पर्क में

शहीदों और क्रान्तिकारियों के विषय में मरी रुचि 64-65 वर्ष में रही है और मैंने अपनी पुस्तक 'प्रवासी भारतवासी' दक्षिण अफ्रीका के यात्रा सभ्यता में शहीद कुमारी वलिभम्मा को उल्लिखित की थी। वह ग्रन्थ 728 पृष्ठ का था और इसकी भूमिका दीनबन्धु ऐन्ड्रूज, अम्बिका प्रसाद जपेयी और पण्डित तोताराम सनाह्य जी ने लिखी। यह बातें मन् 1918 की हैं। शहीदों का आदर्श जीवन का मुख्य विषय क्या बना, यह बात मैं तभी नहीं कह सकता पर अनुमानत इतने भी तीस वर्षों का समय हो गया होगा।

मैं यह बात अनेक बार लिख चुका हूँ कि धीनता सभ्यता में सत्रिय रूप से भाग लेने का नाम मुझे प्राप्त नहीं हुआ। एक बार मन् 1921 तक मेरे साथी श्री सम्पूर्णानन्द जी जेल गये थे मेरे में भी सत्याग्रह सभ्यता में शामिल होने की इच्छा उत्पन्न हुई थी, तब मैं सत्याग्रह आध्ययन में था। यही चलते-चलते प्रसन्नगण मैंने अपनी 30 पूज्य बापू से प्रकट कर दी थी। उन्होंने तुरन्त कहा, "स्वधर्म निष्ठ धर्म परधर्मों भयावह"। नौ दूसरे का धर्म पालन करना भयकर है, वे धर्म पालन में मदद जाना भी श्रेयस्कर है।) सी भारतीयों का जो काम तुमने अपने गिर ले

लिया है उसी को करते रहो। जेन जान वी मत सोचो।" महात्मा जी ने स्वामी भरानी दयाल जी सन्यासी को भी यही उपदेश दिया था। उन्होंने भवानों दयाल जी से कहा था जेन जाने वालों हज़ारों ही हैं पर प्रवासी भारतीयों ने नाम करन बात तो बहुत थोड़े हैं। उसी अपने कार्य में लगे रहो।'

यद्यपि सत्रिय रूप में मैं विवादास्पद राजनीति में भाग न ले सका पर राजनीति नामक शब्दों और क्रान्तिकारियों के प्रति मेरे हृदय में सदैव आदर की भावना रही है। कई बार तो मैंने जान बूझकर खतरे में पड़कर उन्हें आश्रय दिया था।

प्रोफेसर रजन (जिनका असली नाम शापद रघुनाथ था) अजमेर जेल से भागकर बुधेश्वर पहुँचे थे और मेरे पास कई महीने रहे थे। मैंने उनका लिए पचास रुपये महीने का प्रबन्ध कर दिया था। वह एम० ए० की परीक्षा देर नामपुर गढ़ पर वहाँ पकड़े गये। उन पर मुहदमा चला और जल भी हुई। एक अन्य सज्जन तार बाटकर शरण लेने पहुँचे थे। वह मऊ आज़मगढ़ के निवासी थे। मैंने उनका नाम भी नहीं पूछा और बनावटी नाम 'तिवारी' रख दिया। वह का-यकुब्ज ब्राह्मण थे। वह चौद के गजे थे और मुझे पता लगा कि ब्रिटिश खुफिया पुलिस उनकी तलाश में है। तब मैंने उन्हें पचास रुपये देकर एक

/ महापुरुषों की स्तुति में

देते मेरे गस्ते मे जयपुर भिजवा दिया ।

एक मामूली नेशनल वरेंटी में वहाँ पहुँचे थ और कुछ दिन वहाँ रहे भी थे । महाराज श्री वीरसिंह जूदेव का जब मासूम हुआ कि अंग्रेजी पुलिस पुलिस की कुदृष्टि हमारे कुण्डेश्वर आधम पर है तो उन्होंने मुझमें प्राइवेट तौर पर कहा था 'कुण्डेश्वर तो अब काफी प्रतिष्ठ हो गया है और वहाँ किसी क्रांतिकारी को ठहराना खतरे से खाली नहीं । अगर किसी को शरण देनी ही है तो जतारा के जंगल में भेज दिया कीजिये ।' भाई रामसवर रावत, जो आजका छाँसी का 'जागरण' में कार्य कर रहे हैं त्रिनका हाथ कम धनान में जाता रहा था, कई महीने कुण्डेश्वर में मेरे साथ रहे थे और वहाँ से आ दोनन का मवालय भी करते रहने थे । छाँसी की पुलिस को इस यात की आशका हो गयी थी और उसने मोरछा दरवार को इस बारे में लिखा भी था, पर महाराज ने उन्हें छाँसी जिनके अधिकारियों के सुपुर्वं न हाने दिया ।



प्रसिद्ध क्रांतिकारी महोदय श्री वीरसिंह जूदेव

जब मैं 'विशाल भारत' का सम्पादन करता था तैयब शेख नामक एक क्रांतिकारी को मैंने अपने यहाँ टाइपिस्ट मुकरर कर दिया था । वह एम० एन० राय के खास आदमी थे और जर्मनी में रह भी चुके थे । वह बम्बई में साम्यवादी गस्थापना के सञ्चालक थे और यरवदा जेल में दो वर्ष तक बठोर यातनाएँ भोग चुके थे । बम्बई में उन्हें पुलिस ने पकड़ लिया और वह मुकदमा चलाने के लिए उन्हें बलकत्ता जा रही थी । नागपुर पर उनके निपाही बदले गए । उन सिपाहियों से तैयब शेख ने दोस्ती कर ली और बलकत्ते पहुँचकर जब साल बाजार घाने में वह ले जाये जा रहे थे उ हाने निपाहिया से कहा 'आप लोग कृपा करके मरी वेडियाँ खाल दीजिये । मैं यहाँ से नजदीक हिंदू जदीद के कार्यालय में पाखाने हो आऊँ ।' निपाहियों ने वेडी खोल दी । तैयब शेख हिंदू जदीद आफिस में गए और पिछवाड़े से भागकर

डेढ़ मील दूर एमहस्ट स्ट्रीट में मेरे वाले कमरे में पहुँच गये । मैंने उन्हें आश्चर्य से देखा और कहा, 'डॉक्टरसिंह तुम यहाँ कैसे?' वह बोले, 'पण्डित, मुझे बचाओ । कुत्ते मेरा पीछा कर रहे हैं ।' उनके हाथ में वेडियाँ पड़ी हुई थी । मैंने तुरन्त ही 'विशाल भारत' के चपरासी रामधन को रैती लाने के लिए भेजा और तैयब शेख को एक छोटी कोठरी में ही ठहरा दिया । रैती आने पर मेरे छोटे भाई रामनारायण ने वेडियाँ बाट दी थी । मैंने उन्हें नये कपड़े पहिनाकर रामधन के साथ 'विशाल भारत' कार्यालय की छत पर ठहरने के लिए भेज दिया । प्रात काल के अखबारों में बड़ी सनसनीखेज खबर छपी 'कम्युनिस्ट कार्यकर्ता सिपाहियों को चकमा देकर भाग गया ।' प्रात काल उठकर मैं 'विशाल भारत' ऑफिस गया और शेख को अपने साथ एक बगाली क्रांतिकारी सज्जन के पास ले गया और



प्रगिष्ठ प्राणिकारी भ्रामणी बाबू

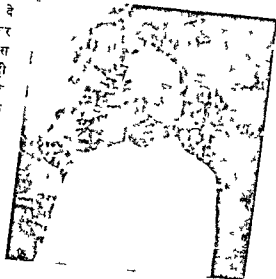
भागीरथ बनोडिया स जाकर पचास हाथे उन्हे दे दिये । वह मारवाडी सठ के देश म फँसावाद जाकर आचाय नरे द्रम के यहाँ ठहरे थ। आचाय जी स उनका परिचय मैन अपा मकान पर कनवत्त म ही करा दिया था । आचाय जी न उन्हे रेलव गाड क साथ ब्रिठलाकर गुजरात भित्रवा दिया था । उसक बाद वह पक्ड लिए गय और उन पर मुकदमा भी चला और कई महीने की जेन भी हुई । अगर पुलिस को इस घटना की पूरी पुरी जानकारी होती तो मुझ भी अवश्य जल की यात्रा करनी पडती ।

कलवत्ते म तैयव शख मेरे मकान पर ही रहते थे और रात म वडी देर म आ पाते थे । एक बार कही याहर भोजन करन के बाद उ हे हैजा हा गया । सोभाग्य स कपूरारिस्ट मरे पास था और समय पर

उसके प्रयोग ने उनकी जान बचा दी । उनके पाखाने और वँ साफ करन का काम मुझको ही करा पडा था । पूर्ण स्वस्थ होने पर मैन पक्चीम रुपय देकर उन्हे बम्बई भित्रवा दिया था । एम० एन० राय के भागरा आने पर मैनै यह घटना उह सुनाई थी पर उन्होंने एक शब्द भी धयवाद का नही कहा था । कलवत्ते म रामधन को एम० एन० राय एव उनकी पत्नी गलिन राय से मैनै ही मिलाया था ।

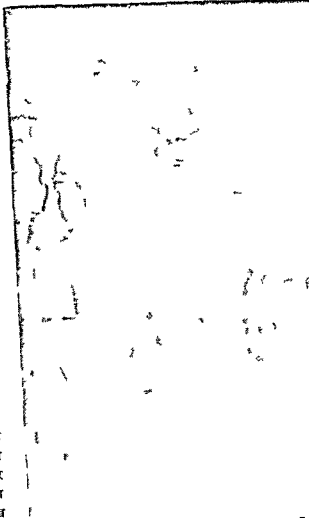
कलवत्ते मे ही आसामी बाबू दो बार मेरे कमरे पर ठहरे थे । वह क्रांतिकारी पार्टी क मुखिया थे और उनके सिर पर नी हजार रुपये का पुरस्कार था । वह कटियारी (हरदोई) रिमासत म पहलवान के रूप म रहते थे । उन्होंने तरनतारन मे एक सरदार सिक्ख के यहाँ भी डाका डाला था । सुभाष बाबू के वह डूपापात्र थे और किदवई साहब भी उ हे जानते थे । भाई श्रीराम शर्मा ने ही उनको मेरे पास ठहरने के लिए भेज दिया था । वह कई बगाली क्रांतिकारिया को स्त्री के वेश

बाबा पृथ्वीसिंह भावाड



मे कटियारी ने गये थे। कटियारी के राजा साहब
 खन्नामद सिंह पहलवानों का सरक्षक थे। उनसे यहाँ
 पंचम पट्टवान आश्रय पा रहे थे। आसामी बाबू
 बड़ चरित्रवान यज्ञित थे। एक बार प्रातःकाल
 पाँच बजे जब वह दण्ड-बठक लगा रहे थे तीन चार
 युवतियों ने उठे घर लिया। वह उठे धक्का देकर
 यह कहते हुए भाग गये कि मैं बदमाशी नहीं करूँगा।
 आसामी बाबू को लखनऊ में किसी ने जहर दे दिया
 था। उस समय वह श्री जगनप्रसाद रावत के कमरे में
 ठहर रहे थे। उनके असली नाम का किसी को भी ज्ञान
 न था।

शहीदों के श्राद्ध का काम लेने के बाद मुझ अनेक
 क्रांतिकारियों के सम्पर्क में आने का सौभाग्य प्राप्त
 हुआ। स्वतंत्रता संग्राम सनानियों के शिरोमणि
 बाबा पट्टीसिंह आजाद से मेरा परिचय सन् 1953
 में हुआ था जब वह स्वयं मेरे पास पधार गये और चीन
 जाने का प्रयत्न कर रहे थे। पिछले तीस वर्षों से मैं
 उनका कृपापात्र बना हुआ हूँ। झाँसी के क्रांतिकारी
 भगवान दास माहौर तथा उनके सहयोगी सदाशिवराव
 से भी मेरा घनिष्ठ परिचय हो गया। माहौर जी की
 रचनाओं को प्रकाश में लाने का सौभाग्य मुझ प्राप्त
 हुआ। झाँसी के पण्डित परमानंद जी के भी निकट
 सम्पर्क में मैं आ सका। उनको भेंट किए गए अभिनंदन
 ग्रन्थ का सम्पादन भी मेरे द्वारा ही हुआ था। लाहौर
 के क्रांतिकारी भाई परमानंद जी से भी मेरा
 परिचय था। दीनदु एण्डूज ने उनके बारे में लेख
 लिखकर उन्हीं काले पानी से मुक्त कराया था। वह
 एण्डूज से मिलने के लिए शान्ति निकेतन आये थे और
 वहीं मैंने उनसे दशन किये थे। भाई परमानंद जी ने
 मुझसे कहा था मैं एक ऋषि से मिलने शान्ति निकेतन
 आया हूँ। आगे चलकर श्रीयुक्त शिवधर्म काशीराम
 वैष्णवपान और मुनीला देवी से भी मेरा परिचय
 हुआ। मगपुरी काँस्परेसी के क्रांतिकारियों में
 श्री दम्भी लाल पाण्डेय पद्मनाभ से मेरे शिष्य रह चुके



डा० भगवानदास माहौर पलित हिरामयत में एक दुर्लभ चित्र

थे और भाई शम्भूदयाल सक्सेना मुझसे मिलने यहाँ
 फीरोजाबाद पधार गये थे। उन्होंने बताया कि किजी द्वीप
 में मेरे इक्कीस वर्ष पुस्तक उन सत्र का पढ़ने की सी
 जाती थी और उन सबने उससे बड़ी प्रेरणा ग्रहण की
 थी। बाबू शम्भूदयाल सक्सेना मेरे सहयोगी डा०
 मथुराप्रसाद मानव जो इस पुस्तक के निष्पत्तिक हैं के

पूज्य चाचा थे। इस पुस्तक से लोकनायक जयप्रकाश नारायण जी ने भी प्रेरणा प्राप्त की थी। उनके जीवन-चरित में श्री रामवृण शर्मा बेनीपुरी ने इसका उल्लेख किया है। स्वयं जयप्रकाश जी ने भी परोक्षवाद के भारतीय भवन की निरीक्षण पुस्तिका में यह लिखा है।

सन् 1944 में मैंने 15-16 दिन का बिहार के छपरा जिले की यात्रा की थी और अमर शहीद फुलैना बाबू के बारे में भाषण दिये थे। उन्हें सुनकर पुलिस ने मेरे नाम वारण्ट जारी कर दिया था। जब मैं शिवान में टहरा हुआ था उस समय एक रात को पुलिस ने प्राइवेट तौर पर मुझे घर दे दी नि आपने नाम वारण्ट बट चुका है। इस कारण बचने के लिए कल ही बिहार छोड़ जाइय। बस दूसरे दिन मैं गोरखपुर के लिए रवाना हो गया। ब्रिटिश शासन-काल में यह नियम था कि एक प्रान्त में जारी क्रिया गया वारण्ट अन्य प्रान्त में भी लागू हो जाता था। इसलिए वह वारण्ट सू० पी० में जारी हो गया था। तब मैं गोरखपुर छोड़कर टीकमगढ़ पहुँच गया।

वहाँ मैंने महाराज साहब श्री वीरसिंह जूदेव से कहा, "मुझे भी जेल की सजा या जाने दीजिये।" महाराज साहब ने राज्य के पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्ट से सर सामन ता कहा, "चोरे जी को हाँसी पुलिस के सुपुं दे कर दो।" पर प्राइवेट तौर पर उन्हें मना कर दिया था। कुछ दिनों बाद महाराज साहब ने कहा, 'चोरे जी, जेल से तुम जिनदा नहीं लौटते। वहाँ तुम्हारे पेटो का और जवाबुमुम का इन्तजाम कौन करता? इसलिए मैंने सुपरिण्टेण्डेण्ट से मना कर दिया था।' पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब सेंट स्टीफेंस बनिज दिल्ली में दीनबन्धु ऐण्ड्रूज के सिप्य रह चुके थे और क्रिक्ट के अच्छे खिलाड़ी थे और वह मेरे प्रति श्रद्धा भी रखते थे। इस प्रकार मैं जेल जाते-जाते बच गया।

स्व० फुलैना बाबू पर उनको पत्नी श्रीमती तारारानी ने 'उनकी याद' नामक पुस्तक लिखी है, उसकी पुस्तक की भूमिका मैंने ही लिखी थी। उस पुस्तक का द्वितीय संस्करण राजपाल एण्ड सन्ज, दिल्ली, छाप रह है।

महाकवियों के सम्पर्क में

हिन्दी के जिन महाकवियों के निकट सम्पर्क में आने का सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ है उनमें कविवर शंकर, श्रीधर पाठक, सत्यनारायण कविरत्न, माखन लाल चतुर्वेदी, जगन्नाथ दास रत्नाकर, दानकृष्ण शर्मा 'नवीन' और रामधारी सिंह 'दिनकर' आदि प्रमुख हैं।

१० नाथूराम शर्मा शंकर जी के निवाम स्थान को मैंने तीर्थ यात्रा अपने अनुज स्व० रामनारायण चतुर्वेदी के साथ की थी। उस समय उन्होंने हम लोगों के स्वागतार्थ आशीर्वाद स्वरूप एक कविता रची थी।

कविवर स्व० श्रीधर पाठक के पास उनके निवास स्थान पद्मकोट (लखनऊ, इलाहाबाद) पर मुझे सोलह दिन रहने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था और जब कविवर रत्नाकर जी बलकत्ते पधारे थे तो निरंतर चारह दिन तक मैंने उनकी सेवा में उपस्थित होकर उनके जीवन-चरित सम्बन्धी मोट्स लिये थे। सत्यनारायण जी से तो सन् 1912 से ही परिचय था और उनकी कीर्ति रक्षा के लिए कुछ सेवा भी मुझसे बन पड़ी। बन्धुवर नवीन जी और दिनकर जी दोनों ही की कृपा 'विशाल भारत' पर रही थी और राष्ट्र-कवि मैथिलीशरण जी गुप्त के निवाम स्थान चिरगाँव भी तीर्थ यात्रा मैंने तीन-चार बार की थी। श्री सियाराम जी के विषय में तो मैंने एक लेख भी लिखा

था। अपनी हवि के कवि, श्री माखनलाल चतुर्वेदी से तो मैं सन् 1916 से ही परिचित था। उनके प्रथम दर्शन मैंने इन्दौर में किये थे। उनसे मैंने बार-बार आग्रह किया था कि अपनी कविताओं के सग्रह छपावें। उन्होंने तकाजो से तय आकर अपनी सब कविताएँ मुझे भेज दी थी पर मैं छपा न सका था। बाद में उनके कई काव्य सग्रह प्रकाशित हो गये थे। श्री हरिशंकर जी से तो घनिष्ठ सम्बन्ध था ही और कविवर बच्चन जी ने भी 'विशाल भारत' पर कृपा की थी। इन कवियों के विषय में अनेक लेख लिख चुका हूँ। यहाँ कुछ विशिष्ट घटनाएँ ही देना पर्याप्त होगा।

शंकर जी तथा उनके कुटुम्ब के 100 वर्ष से अधिक आर्यसमाज की सेवा में व्यतीत हुए थे। कविवर निराला जी शंकर जी के बड़े भक्त थे। एक बार जब वह शहर सिद्धन आगरे में ठहरे हुए थे, उन्होंने हरिशंकर जी से पूछा, "क्या घर के बालक भी कुछ लिख लेते हैं?" उन्होंने उत्तर दिया, "तीनों भाई दयाशंकर, कृपाशंकर और विद्याशंकर कुछ-कुछ लिख तो लेते हैं।" इस पर निराला जी बोले, "तब तो यह सिद्धो का कुटुम्ब है।" यह बड़े दुर्भाग्य की बात है कि 'शंकर सर्वस्व' का द्वितीय संस्करण भी नहीं छप सका। बन्धुवर हरिशंकर जी के स्वर्गवात के बाद उनकी स्मृति-रक्षा के लिए आर्यसमाज ने



बालकृष्ण शर्मा वकील स्वर्गीय पणशशशर विद्यापी
की पीठी को लिए हुए एक भावपूर्ण मुद्रा

कुछ भी नहीं किया। आर्य प्रतिनिधि सभा, उत्तर प्रदश ने केवल 114 रुपये उनके पत्रों की प्रति-
लिपियां टाइप कराने के लिए दिये थे। फीरोजा
वाद के डी० ए० वी० कॉलेज ने उन पर एक
विशेषांक निकाल दिया था।

स्व० बशीर जी विद्यालकार भी बहुत अच्छे
कवि थे। महर्षि दयानन्द जन्म शताब्दी के अवसर
पर एक कवि-सम्मेलन मथुरा में हुआ था जिसके
सभापति शशर जी थे। उस सम्मेलन का मैंने संचालन
किया था। उस अवसर पर श्री बशीर जी ने अपनी
वह प्रसिद्ध कविता सुनायी थी "दरवाजे को खोल दे
माली, मुझे नुलाती हाली।" उपस्थित जनता ने उसे

बहुत प्रसन्द किया था। मौनवी अब्दुल हक साहब
को भी श्री बशीर जी की कविताएँ बहुत पसंद
आयीं और उन्होंने बशीर जी को अपनी
उरमानिया यूनिवर्सिटी में हिन्दी विभाग का अध्यक्ष
बना दिया था।

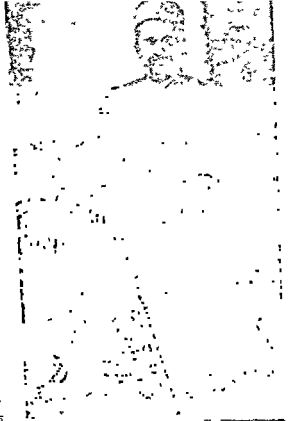
अवधी के महाकवि स्व० बशीर शुक्ल जी से
भी मेरा अच्छा-खासा परिचय था। मैंने उनकी
तीन कविताएँ—कवि सम्मेलन, मुगायरा और
सिनेमा—सुमित्रा व विष्णुपाक में छपा दी थी।
महापरिषद राहुल साहूवायन जी का तो यह मत
था कि महाकवि तुलसी के बाद सबसे अधिक सशक्त
अवधी भाषा बशीर जी ने ही लिखी थी। प्रिंसिपल
मनोरजन ने भी भोजपुरी में कई शक्तिशाली
रचनाएँ की थी। आवश्यकता इस बात की है कि
जनपदीय भाषाओं की कविताओं का एक सर्वोत्तम
संग्रह छपाया जाय। मनोरजन जी ने 'फिरगिया'
नामक कविता बहुत अच्छी लिखी थी। श्री जगदम्बा
प्रसाद हितैषी से मेरा अच्छा परिचय था। बृन्दावन
के हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अधिवेशन में उन्होंने
राजा महेंद्र प्रताप पर एक अच्छी कविता सुनायी
थी। बृन्दावन में जो सम्मेलन हुआ था वह राजा महेंद्र
प्रताप द्वारा मुस्कूल बृन्दावन को दी हुई भूमि पर ही
हुआ था पर राजा साहब को किसी ने याद भी नहीं
किया था। यह बात हितैषी जी को बहुत अच्छी
तब उन्होंने तत्काल उस कविता की रचना की और
सुनायी।

कविवर नवीन जी का मैं विशेष रूप से पान था।
अपने सर्वोत्तम पत्र उन्होंने मुझे ही लिखे थे। यह
बड़ मनमौजी आदमी था और पत्र लिखते समय अपने
विचारों को सर्वथा अनियन्त्रित ढंग से प्रगट कर देते
थे। उनके कुछ पत्र तो अस्वीलता की सीमा तक
पहुँच जाते थे। नवीन जी के स्वर्गवास पर अनेक
विशेषांक निकले थे। वह एक बात में बड़े सोमाय्य
शाली रहे कि उन पर लिखे हुए श्री लदमीनारायण

दूबे के शोध ग्रन्थ की गणना सर्वोत्तम शोध ग्रन्थों में की जाती है। मैंने 'नर्मदा' के विशेषांक में उनके पत्रों को छाप दिया था।

कविवर दिनकर जी तो 'विशाल भारत' के छास कवि थे। उनका उदय भी 'विशाल भारत' के द्वारा ही हुआ था। बिहार के एक प्रांतीय सम्मेलन में मैंने बहू भी दिया था, "यदि कविवर दिनकर जी अफ्रीका में होते तो मैं वहाँ भी उनके दर्शनार्थ जाता।" मेरे इस कथन का दुष्परिणाम यह भी हुआ कि कितने ही व्यक्ति दिनकर जी के विरोधी बन गये। दिनकर जी की वाणी में बड़ा ओज था और अपनी सुन्दर कविताओं का इतने अच्छे ढंग से सुनाने वाला हिन्दी में दूसरा कवि बच्चन जी के सिवा नहीं था। चूँकि मैं उम्र में उनसे बड़ा था इसलिए वह मेरे प्रति श्रद्धा रखते थे। मेरे जन्म-दिवस पर अपनी एक सुन्दर कविता उन्होंने मुझे भेंट की थी।

→
पण्डित श्रीधर पाठक





बालकृष्ण शर्मा नवीन स्वर्गीय मणेशावर विद्यापीठ की पत्रों को लिए हुए एक सावभूषण मुद्रा

कुछ भी नहीं किया। आर्य प्रतिनिधि सभा, उत्तर प्रदेश न केवल 114 रुपये उनके पत्रों की प्रति-लिपियां टाइप कराने के लिए दिये थे। फीरोजाबाद के डी० ए० वी० कलिंग ने उन पर एक विशेषांक निकाल दिया था।

स्व० वशीधर जी विद्यालकार भी बहुत अच्छे कवि थे। महर्षि दयानन्द जन्म शताब्दी के अवसर पर एक कवि सम्मेलन मथुरा में हुआ था जिसके सभापति शहर जी थे। उस सम्मेलन का मैं न सवालन किया था। उस अवसर पर श्री वशीधर जी ने अपनी वह प्रसिद्ध कविता सुनायी थी "दरवाजे को धोल दे माली, मुझे बुलाती डाली।" उपस्थित जनता ने उसे

बहुत प्रसन्द किया था। मौपवी अब्दुल हक साहब को भी श्री वशीधर जी की कविताएँ बहुत पसंद आयीं और उन्होंने वशीधर जी को अपनी उस्मानिया यूनिवर्सिटी में हिन्दी विभाग का अध्यक्ष बना दिया था।

अवधी के महाकवि स्व० वशीधर शुभन जी से भी मेरा अच्छा खासा परिचय था। मैंने उनकी तीन कविताएँ—कवि सम्मेलन, मुयामरा और सिनेमा—'सुमिया' के विशेषांक में छपा दी थी। महापण्डित राहुल साठ्वापायन जी का तो यह मत था कि महाकवि सुनसी क बाद सबसे अधिक सशक्त अवधी भाषा वशीधर जी ने ही लिखी थी। प्रिंसिपल मनोरजन ने भी भोजपुरी में कई शक्तिशाली रचनाएँ की थीं। आवश्यकता इस बात की है कि जनपदीय भाषाओं की कविताओं का एक सर्वोत्तम संग्रह छपाया जाय। मनोरजन जी ने 'किरणिया' नामक कविता बहुत अच्छी लिखी थी। श्री जगदम्बा प्रसाद हितैषी से मेरा अच्छा परिचय था। वृन्दावन के हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अधिवेशन में उन्होंने राजा महेन्द्र प्रताप पर एक अच्छी कविता सुनायी थी। वृन्दावन में जो सम्मेलन हुआ था वह राजा महेन्द्र प्रताप द्वारा गुरुकुल वृन्दावन को दी हुई भूमि पर ही हुआ था पर राजा साहब को किसी ने याद भी नहीं किया था। यह बात हितैषी जी को बहुत अचरी तब उन्होंने तत्काल उस कविता की रचना की और सुनायी।

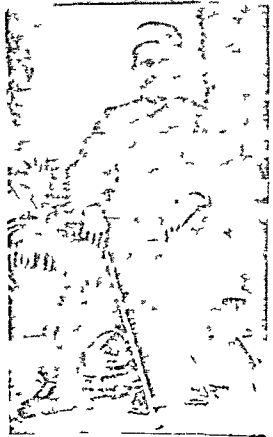
कविवर नवीन जी का मैं विशेष रूप से पत्र था। अपने सर्वोत्तम पत्र उन्होंने मुझे ही लिखे थे। वह बड़े मनमौजी आदमी थे और पत्र लिखते समय अपने विचारों को सर्वथा अनियन्त्रित ढंग में प्रगट कर देते थे। उनके कुछ पत्र तो अरलीलता की सीमा तक पहुँच जाते थे। नवीन जी के स्वर्गवास पर अनेक विशेषांक निकले थे। वह एक बात में बड़े सोमाध्य-शाली रहे कि उन पर लिखे हुए भी सदमनीनारायण

दूबे क शोध ग्रंथ की गणना सर्वोत्तम शोध ग्रंथों में की जाती है। मैं नमदा क विशेषांक में उनके पत्र को छाप दिया था।

कविवर दिनकर जी तो विशाल भारत के खास कवि थे। उनका उदय भी विशाल भारत क द्वारा ही हुआ था। बिहार के एक प्रांतीय सम्मेलन में मैंने वह भी दिया था। यदि कविवर दिनकर जी अफ्रीका में होते तो मैं वहाँ भी उनके दशनाथ जाता। मेरे इस कथन का दुष्परिणाम यह भी हुआ कि जितने ही व्यक्ति दिनकर जी के विरोधी बन गये। दिनकर जी की वाणी में बड़ा ओज था और अपनी सुंदर कविताओं का इनमें अच्छे ढंग से सुनाने वाला होने में हमारा कवि बच्चन जी क सिवा नहीं था। चूँकि मैं उम्र में उनसे बड़ा था इसलिए वह मेरे प्रति घृणा रखते थे। मेरे जन्म दिवस पर अपनी एक सुंदर कविता उन्होंने मुझ भट की थी।



पण्डित श्रीधर पाठक



कुछ विदेशी महापुरुष

वैसे तो महापुरुषों को किसी देश विदेश की सीमा में बांध देना अपने सर्वोपेक्षित दृष्टिकोण का ही परिचय देना है, फिर भी सुविधा की दृष्टि से हमें यह विभाजन स्वीकार करना पडा। महापुरुष तो विश्व मानव होते हैं। महात्मा गांधी को सिर्फ भारत में और दीनबन्धु ऐण्ड्रूज को केवल इंग्लैंड में सीमित नहीं किया जा सकता है। यदि धृष्टता क्षमा की जाये तो मैं कहूँगा कि मेरा दृष्टिकोण प्रारम्भ से ही व्यापक रहा है। 'हमारे आराध्य' नामक मेरी पुस्तिका में जिन 17 मानवों का चरित्र-चित्रण है, वे सब विदेशी ही हैं और 'सेतु बन्धु' में भी, जिसका द्वितीय संस्करण 'विश्व की विभूतियाँ' के नाम से छप गया है, अनेक विदेशियों के रेखाचित्र हैं। महापुरुषों को उत्पन्न करने का ठेका किसी देश-विशेष ने नहीं लिया है, यद्यपि उग्र देशभक्ति से प्रेरित व्यक्ति सर्वोपरि अपने देश को ही महत्त्व देते रहे हैं। एक पुरानी उक्ति है "एतद्देश प्रसूतस्य सकाशादन्न जन्मन, स्व-स्व चरितम् शिक्षेरन् पृथिव्या सर्वं मानवा" यानी पृथ्वी के सभी मानवों ने भारत देश में उत्पन्न महापुरुषों के चरित्र से शिक्षा ग्रहण की है।

अब विश्व बहुत छोटा हो गया है और उसके देश एक दूसरे के बहुत निकट आ चुके हैं। जो

घटना न्यूयार्क में घटती है, कुछ मिनटों में ही उसके समाचार भारत में आ जाते हैं। अब हमारा मूल मन्त्र होना चाहिए "उदारचरितानां तु वसुधैव कुटुम्बकम्।"

जिन विदेशी महापुरुषों या विशिष्ट व्यक्तियों के दर्शन मैं भारत में ही कर सका, उनमें मुख्य हैं— जापान के गांधी कागावा, नोबुल पुरस्कार विजेता पर्ल बक, विश्वविख्यात पत्रकार लुई फिशर, मिस म्यूरियल लीस्टर। हाँ, समय-समय पर खास-खास विदेशियों से सम्पर्क होता रहा है। कुमारी मार्जोरी साइक्स के साथ मैंने दीनबन्धु ऐण्ड्रूज की जीवनी के लेखन में कार्य किया था। वह कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) में महीने-भर मेरी अतिथि भी रही थी। वह तो अब भारतीय नागरिक ही बन गयी हैं। श्रीपुत्र होरेश एलेक्जेंडर तथा मिस अगाया हेरीसन के दर्शन मुझे मन्त्री कालोनी, दिल्ली में हुए थे जहाँ वे दोनों महात्मा गांधी जी से मिलने पधारे थे। उन दोनों ने ही मुझसे आग्रह करके दीनबन्धु ऐण्ड्रूज की जीवनी में मिस मार्जोरी साइक्स को सहयोग देने के लिए कहा था।

कलकत्ते में मिस शेफर्ड पतित स्त्रियों के उद्धार का कार्य कर रही थी, साल-दोड़ साल तक मैंने उन्हें भी सहयोग दिया था।

मिस म्यूरियल लीस्टर से परिचय

यह घटना सन 1925 या '26 की है। श्री वृण्णदत्त पालीवाल कांग्रेस की ओर से एसेम्बली का चुनाव लड़ रहे थे और उनके साथ एक अग्रेज महिला भी पधारी थी जो भारतीय ग्रामों की दशा देखने को उत्सुन थी। मुझे एक सज्जन ने सूचना दी कि वह सावरमती आश्रम में महात्मा जी के दर्शन करती हुई आई हैं और श्रीरामचन्द्र पालीवाल के घर पर ठहरी है। मैं तुरन्त ही वहाँ गया और मैंने पालीवाल जी से पूछा, 'इधर ठहरने की आपने क्या व्यवस्था की है?' पालीवाल जी ने सहज भाव से कहा, 'हमारे पास तो केवल एक ही जगह है, पौरी का चबूतरा।' मैंने उस पर एतराज किया तो उन्होंने कहा, "आप अगर बेहतर प्रबंध कर सकते हैं तो करें।' मैं तुरन्त बाबू हजारीलाल चतुर्वेदी की सवा में उपस्थित हुआ और उनसे प्रार्थना की कि वह चौबे मुहल्ला स्थित अपनी पीली कोठी की ताली मुझे दे दें जहाँ मैं मिस म्यूरियल लीस्टर को ठहरा सकूँ। उन्होंने ताली मेरे मुपदे कर दी और तब उस कोठी के हॉल में उन्हें ठहरा दिया गया। वह बड़ी प्रसन्नतापूर्वक वहाँ ठहरी और प्रातःकाल उन्होंने कहा, "यहाँ के निर्मल आकाश को देखकर मुझे बड़ा आनन्द आया।" कुछ देर बाद मिस म्यूरियल लीस्टर को मैं अपने घर ताई जी और अपनी पत्नी से मिलाने ले आया। उन दोनों ने स्वागत सत्कार के बाद मुझसे कहा, "इन्ने पूछिये कि इन्होंने शादी की?" इस पर मुने कुछ हँसी आ गयी। मिस म्यूरियल ने पूछा, "ये क्या पूछ रहे हैं?" तो मैंने अग्रेजी में उनका प्रश्न दुहरा दिया। इस पर म्यूरियल लीस्टर ने अग्रेजी में कहा, "टेल देम, आई एम ए वर्कर।" (इतने कहिए कि मैं तो एक काम करने वाली स्त्री हूँ।) मैंने उनकी शान घरानों को समझा दी।

जब पालीवाल जी के साथ मिस म्यूरियल

लीस्टर ग्राम-भ्रमण के लिए जाने लगी तो पालीवाल जी ने कहा कि आप इन्ने दुष्पयिया बन जाइये। मैंने यह कार्य मर्प स्वीकार कर लिया और पाँच छ घण्टे तक दुष्पयिे का काम करता रहा। इस प्रकार मेरा उनसे कुछ परिचय हो गया। उसके बाद मैंने विलायत से उनके कार्य का विवरण भी मंगा लिया और उस पर एक लेख लिखकर पत्रों में छपवा भी दिया।

जब वह सावरमती में महात्मा जी से मिली थी तो उन्होंने महात्मा जी से प्रार्थना की कि आप हमारे देश इंग्लैंड की यात्रा कीजिये। महात्मा जी ने उत्तर दिया, 'मैं आप लोगों को क्या सिखा सकता हूँ?' (वॉट कॅन आई टीच यू?) इस पर मिस म्यूरियल लीस्टर ने तपाक से कहा, "आपसे कौन कहता है कि आप हमें कुछ सिखावें, आप हमसे कुछ सीखें।"— (हू आम्स यू टू टीच अस यू मस्ट लर्न समथिंग फ्रॉम अस।) महात्मा जी जबकि खाने वाले आदमी नहीं थे। उन्होंने फौरन ही उत्तर दिया, 'वित्कुल ठीक। मैं इंग्लैंड आऊँगा। पर इस शर्त पर कि आप इंग्लैंड, वेल्स और स्कॉटलैंड की यात्रा करके अपने देशवासियों को बतलाइये कि आपकी ब्रिटिश सरकार किस तरह भारतीयों को शराब का जहर पिला रही है।' वह राजी हो गयी और उन्होंने वचन दिया कि वह ऐसा अवश्य करेंगी। अपने वचन का उन्होंने पालन भी किया। यह बात ध्यान देन योग्य है कि जब महात्मा जी गोलमेड कांफ्रेंस में विलायत गये थे तो वह अन्यत्र न ठहरकर मिस म्यूरियल लीस्टर के कार्यस्थल 'बिंगमले हॉल' में ही ठहरे थे। मिस म्यूरिल लीस्टर ने आगे चलकर एक पुस्तक लिखी जिसका नाम था 'एण्टरटेनिंग गाधी' यानी गाधी जो का आतिथ्य।

बिगमले मिस म्यूरियल लीस्टर का भाई था। उसके स्वर्णवाम के बाद उसकी स्मृति में मिस म्यूरियल लीस्टर ने बिगमले हॉल की स्थापना की

थी। इसके पिता जी ने इन दोनों के लिए जो पैसा छोड़ा था उसमें 500 रुपये के करीब व्यय आता था। वह सब रुपया मिस म्यूग्गिल लीस्टर ने लब्ध कर लिया था। मिस म्यूग्गिल लीस्टर बड़ी दबंग महिला थी। उन्होंने जापान की यात्रा के समय जापानियों का रागी डॉट भी बिकता दी थी क्योंकि उन दिनों जापान चीन पर जुंम कर रहा था। उन्होंने दो किताबें और भी लिखी थीं—'माई होस्ट दि हिन्दू' एक टट ऑरंड टू मी।'

मिस म्यूग्गिल लीस्टर को विलायत मजेल की यात्रा भी करनी पड़ी थी। उनकी माँग थी कि बच्चों को जो दूध दिया जाय वह पूर्ण रूप से जाँब के बाद ही दिया जाय। इस अभियोग में वह विजयी हुई थी।

नोबुल पुरस्कार विजेता : पर्ल बफ

जिन दिनों मैं 'विशाल भारत' में काम कर रहा था, मेरे नाम एक फोन आया। वह कलकत्ते के एक विद्यार्थी ब्रैड फोल्स से था। मैंने फोन उठाया तो उधर से किसी सम्बन्ध न कहा, "मैं अमेरिका से आया हूँ और माधीवादी लखरिचंड प्रिय द्वारा लिखित परिचय पत्र आपके नाम लाया हूँ। आपसे मिलने का आर्ज है।" मैंने तुरन्त ही उत्तर दिया, "आपको कष्ट करने की जरूरत नहीं है मैं छुट्टी ही अपनी सेवा में हाजिर हो रहा हूँ।" इतना कहकर मैं होटल ब्रैड पहुँचा। वहाँ 'एशिया' नामक पत्र के संचालक मि० रिचर्ड वाल्टर उपस्थित थे। उनसे छठे मर यात्राचीत होती रही। चलते चलते उन्होंने कहा, 'बधा आप एक अमेरिकन लेखिका पर्ल बफ से मिलना पसन्द करेंगे? वह छय नाम से यात्रा कर रही हैं। पुलिटिकर प्राइज की वह विजेता हैं। वह ग्रेट ईस्टर्न होटल म टटरी हैं।' मैंने उत्तर दिया,

"मैं अवश्य उनकी सेवा में उपस्थित होऊँगा।" अस्मान् उन दिन हीरी पडवा थी। मुझे इन बात की पूरी आशा थी कि मुझ पर वाई न बोर्ड रम अश्य डालगा। इसलिए मैं एक जाड़ी बपडे अपन साथ ले लिये थ। घोडा गाडी तक पहुँचते ही एक सम्बन्ध न मुझ पर रम डाल दिया। घोडा गाडी के भीतर मैं अपने बपडे बढने और रशीन बपडे का पुनःडा बनाकर बगल म ल लिया। पुनःडा लिए हुए मैं पर्ल बफ की सेवा म पहुँचा। बोर्ड पीने छठे उनसे बातचीत हानी रही। उन्होंने मुझे बताया कि वह आगरे जा रही हैं। तब मैंने कहा 'आगरे क लिए मैं परिचय-पत्र दे दूँगा। यहाँ मेरे साथ श्रीराम प्रसा नामक सम्बन्ध टहरे हुए हैं, वह आपको आगरे की यात्रा का प्रबन्ध कर देंगे।' श्रीमती पर्ल बफ ने पूछा, 'यह पोडली क्या है जो बगल म लिए हुए हा?'

"तब मैंने होली पर्व का हाल बताया। जिसस उनकी जिज्ञासा जाग्रत हो गई और उन्होंने कहा, 'मैं होली देखना चाहती हूँ।' मैंने उत्तर दिया 'कलकत्ते की होली में बडा हुडदग होता है। उपका देखना खतरनाक होगा।" इतना कहकर मैं चला आया और निवास स्थान पर पहुँचकर भाई श्रीराम जी से कहा, 'एक बडिया शिकार हाय आ गया है।' वह चौबन्ने हुए और बोले, "बोन सा शिकार?" तब मैंने सम्पूर्ण वृत्तान्त बतलाया। दूसरे दिन मैं उन्हें साथ लेकर पर्ल बफ की सेवा म गया। भाई श्रीराम जी यामीण प्रश्नों के विशेषज्ञ थे और उन्होंने पर्ल बफ को बचन दिया कि वह भारतीय ग्रामीण जीवन की एक झलक उन्हें दिखला देंगे।

जब मिस्टर वाल्टर और पर्ल बफ आगरे पहुँच तो मेरे छाते भाई स्व० रामनारायण चतुर्वेदी ने उनसे मुलाकात की और उन दोनों को भाई श्रीराम जी के ग्राम ले गये। पर्ल बफ ने अपनी पुस्तक 'माई सेवरल वर्ल्ड्स' (मेरे अनेक सत्तार) में एक अध्याय अपनी किरधरा यात्रा पर दिया है जो काफी

मनोरंजक है। किरधरा में उनके आतिथ्य का प्रबन्ध श्रीरामजी ने अनुज जगन्नाथ ने किया था, जो कई वर्षों में अस्वस्थ थे और घाट पर लेटे रहते थे। पर उनमें गजब की प्रबन्ध शक्ति थी। श्रीराम जी की धर्मपत्नी ने भी स्वादिष्ट भोजन बनाया था। भोजन के उपरान्त उन दोनों अतिथियों ने पूछा कि भोजन बनाया कैसे गया। जब उन्हें मामूली चूल्हा दिखलाया गया तो वह चकित रह गये।

मिस्टर वाल्श बड़े साधन-सम्पन्न प्रकाशक थे। उनके द्वारा प्रकाशित 'एशिया' नामक पत्रिका की चालीस हजार प्रतियाँ छपाई थीं, जिन्हें वह बहुत कम मानते थे। उस वक़्त तक उनका विवाह पल्ले बक के साथ नहीं हुआ था, आगे चलकर हो गया था। यद्यपि मैं उन दोनों विद्ययात अमेरिकन अतिथियों के बारे में स्वयं ही लेख लिख सकता था। पर मैंने यह सुअवसर भाई श्रीराम को प्रदान कर दिया था। भाई श्रीराम जी ने बहुत अच्छा लेख लिखा था जिसे मैंने 'विशाल भारत' में छाप दिया था। पेशेवर प्रतिष्ठित लेखक ऐसा कभी नहीं करते कि ऐसे दुर्लभ अवसरों का उपयोग हम को करने दें। भारत यात्रा के दो तीसरे वर्ष बाद पल्ले बक को जब नोबुल प्राइज मिला था तब मुझे कुछ आश्चर्य हुआ था और मैंने भाई श्रीराम जी से कहा था, 'क्या पल्ले बक वही हैं जिनसे हम लोग मिले थे? वह तो युवती सी ही मालूम होती थी जबकि उनकी उम्र चालीस साल बताई जाती है।' इस पर श्रीरामजी बोले, 'हाँ, यह वही पल्ले बक हैं। अपने स्वास्थ्य का भरपूर ध्यान रखकर वह अपने जीवन को बनाये हुए हैं।'

इसके कुछ वर्षों बाद पल्ले बक भारत पधारी। उनका दिल्ली में स्थागत किया गया था। मैं उस मीटिंग में उपस्थित था और मैंने उन्हें अपने पिछले परिचय की याद दिलायी। उन्हें उसका भली भाँति स्मरण था। उन्होंने बड़े दुःखपूर्वक कहा, 'मैं तो अब विधवा हूँ। कुछ समय पूर्व मिस्टर वाल्श का

देहान्त हो चुका है।'

अमेरिका में भारतीय स्वाधीनता की समर्थन सत्था में पल्ले बक का प्रमुख हाथ था। अपने ग्रन्थों से उन्हें जो आमदनी हुई थी उसे उन्होंने कुछ भिन्न-भिन्न जातीय बच्चों के पालन-पोषण पर खर्च कर दिया था। उनका जन्म और पालन पोषण चीन में हुआ था जहाँ उनके पिता मिशनरी थे। उनके ग्रन्थ 'गुड अर्थ', जिस पर उन्हें नोबुल प्राइज मिला था, में चीन के ग्रामीण जीवन का ही वर्णन है। उस ग्रन्थ पर एक उत्कृष्ट फिल्म भी बनी थी जिसे देखने का सोभाग्य मुझे प्राप्त हुआ था।

अमेरिकन पत्रकार : लुई फिशर

एक दिन मैंने राइटर का यह तार किसी अंग्रेजी पत्र में पढ़ा कि लुई फिशर नामक अमेरिकन पत्रकार अमुक प्रकाशक के लिए महात्मा गांधी जी का जीवन चरित लिख रहे हैं। मैंने तुरन्त ही हवाई डाक से एक पत्र अमेरिका भेज दिया जिसका आशय यह था कि मैं आपके इस महत्त्वपूर्ण कार्य में सर्वथा निस्वार्थ भाव से कुछ सेवा करना चाहता हूँ। लौटनी डाक से उनका पत्र आया। उसका एक वाक्य था, "आई एम ग्लैड टू यू एरिउस्ट" (यानी मुझे यह देखकर हर्ष होता है कि आप जैसा कोई व्यक्ति मौजूद है)। फिर उन्होंने लिखा था, "कृपया बताइये, आप क्या मदद दे सकते हैं?" मैंने तुरन्त ही चि० बुद्धिप्रकाश से ऐण्ड्रूज गांधी-पत्र व्यवहार की 53 बिट्टियाँ टाइप करायीं और उन्हें हवाई डाक द्वारा तेरह रुपये खर्च करके अमेरिका भेज दिया। लुई फिशर ने उन पत्रों का उपयोग अपनी पुस्तक महात्मा गांधी जी की जीवनी में यथास्थान कर दिया। उस पुस्तक की रचना में उनके दो वर्षों से अधिक लग गये थे और उसके छपते ही सर्वप्रथम उसकी एक प्रति उन्होंने मुझे भेंट दी थी।

जब लुई फिशर साहब भारत पधारे तो मैंने उनकी सेवा में उपस्थित होकर उनसे बातचीत भी की थी। वह इस में पत्रह वर्ष रह चुके थे और उनकी पत्नी भी रुसी ही थी। वह तत्कालीन रुसी शासन पद्धति के विरोधी थे। अणोक हॉटल में जब मैं उनसे बातचीत कर रहा था, लुई फिशर साहब ने मुझसे एक सवाल किया, "पं० जवाहर लाल जी का स्थान कौन ले सकता है?" मैं उनके इस प्रश्न का उत्तर न दे सका तो उन्होंने स्वयं ही कहा, "क्या जयप्रकाश जी उनके उत्तराधिकारी नहीं बन सकते?" मैंने उत्तर दिया, "ही हैज आलरेडी मिस्ट दि वस" (यानी उन्होंने तो इसका अवसर छोड़ दिया है)। अब मैं सोचता हूँ कि अपने उस वाक्य में मैंने श्रद्धेय जयप्रकाश जी के साथ ग्याय नहीं किया था। वह पद-सोपुप नहीं थे और उस दिशा में उनकी कोई आकांक्षा भी नहीं थी।

लुई फिशर साहब की जो थोड़ी-सी सेवा मैंने की उसके बदले में उन्होंने मेरे कई कामें किये। सुप्रसिद्ध अहिंसावादी सम्पादक विलियम लायड गैरीमन के पीढ़ से उन्होंने 1200 रुपये हिन्दी भवन, दिल्ली में गैरीमन लाइब्रेरी खुलवाने के लिए भिजवाये और गैरीमन की चार बृहदाकार जिल्दों वाली जीवनी भी उन्होंने मुझे भेजी। वह ग्रन्थ सर्वथा दुर्लभ था और शापद एक हजार रुपये में भी न मिलता।

लुई फिशर एक सप्ताह तक महात्मा गांधी जी के साथ भी रह चुके थे और उन्होंने 'ए थीक विद गांधी' नामक पुस्तक भी लिखी थी। उनकी लिखी महात्मा गांधी जी की अंग्रेजी जीवनी का हिन्दी अनुवाद सस्ता साहित्य मण्डल ने प्रकाशित किया था। उनकी एक पुस्तक 'स्टानिन और गांधी' भी थी जिसमें दोनों का तुलनात्मक अध्ययन था।

लुई फिशर अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति के पत्रकार थे और उनका जीवन बड़ा सघर्षमय रहा। एक बार तो

उन्हें भोजन के लाने भी पड़ गये थे और उन्हें अपना ओवर कोट बेचना पड़ा था। अपने जीवन के अन्तिम काल में वह एक विश्वविद्यालय के अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति के अध्यापक भी बन गये थे। मेरे सप्रहालय में उनके बहुत-से पत्र सुरक्षित हैं।

जापान के गांधी : कागावा

कागावा का शुभ नाम मैंने पहले सुन रखा था। वार्ड०एम०सी०ए० के प्रकाशन विभाग से मैंने उनका जीवन-चरित भी मंगा लिया था और उसके आधार पर एक लेख 'जापान के गांधी कागावा' लिखकर ट्रैवलाकार में प्रकाशित भी करा दिया था। पर मुझे स्वप्न में भी यह आशा नहीं थी कि मुझे कभी कागावा के दर्शन करने का सौभाग्य प्राप्त हो सकेगा। इसलिए पत्रों में यह समाचार पढ़कर, कि ईसाई मिशनरियों की एक सभा में सम्मिलित होने के लिए कागावा जापान से भारत पधार रहे हैं, मुझे अत्यन्त हर्ष हुआ। मैं उन दिनों बम्बई गया हुआ था और कागावा भी मद्रास से बम्बई आने वाले थे। इसलिए मैंने बम्बई में मिलने के लिए उनसे समय माँगा। उन्होंने सहर्ष समय दे दिया। उन्ही दिनों महाराज वीरसिंह जूदेव भी बम्बई पधारे थे। मैंने उनसे अपने कागावा से मिलने की बात कही। उन्होंने तुरन्त ही कहा, "इस समय अंग्रेजों के सम्बन्ध जापान से अच्छे नहीं हैं। और स्वभावतः अंग्रेजों की छुफिया पुलिस कागावा पर निगाह रहेगी। यदि आप कागावा से मिलेंगे, तो सी० आई० डी० की बूट्टि आप पर भी पड़ जायेगी। आप छुद सोच-समझ लीजिये।" तब मेरे मन में यह कपाल आया कि मैं देशी रियासत में रह रहा हूँ। औरछा राज्य के एक मंत्री ठाकुर सञ्जन सिंह जी ने मुझे सावधान करते हुए कहा था, "चोबे जी, आप कोई ऐमा काम न करें जिससे महाराज पर घर्म सबट उपस्थित हो। यदि ब्रिटिश

सरकार ओरछेश पर यह दवाव डालेगी कि चीबे जी को राज्य से निष्कासित कर दिया जाय, तो वह ऐसा हरगिज नहीं करेंगे, चाहे उन्हें गद्दी छोड़नी पड़े।” ठाकुर साहब की इस बात को ध्यान में रखकर मैंने यही उचित समझा कि कागावा से न मिलूँ और मैंने उन्हें (कागावा को) लिख भी दिया कि मैं दो दिन पहले बम्बई छोड़ रहा हूँ। इस पर कागावा का उत्तर आया कि मैं दो दिन पहले बम्बई पहुँच सकता हूँ। इसका कोई उत्तर न देकर मैं बम्बई से टीकमगढ़ के लिए रवाना हो गया। इसके आठ-दस दिन बाद मुझे कलकत्ते जाना पड़ा। अक्समात् उन्ही दिनों कागावा भी कलकत्ते पहुँचे। मैंने पत्रों में पढ़ा कि उनका भाषण वाई० एम० सी० ए० के भवन में होने वाला है। मैं भाषण से कुछ मिनट पहले भवन में पहुँच गया और ज्यों ही कागावा साहब पधारें, मैंने तुरन्त उनसे प्रार्थना कर दी कि मीटिंग समाप्त होने के बाद मुझे पंद्रह मिनट समय दें। वह सहमत हो गये। मीटिंग समाप्त होने पर मैं अकेले ही उनसे मिला। मैंने उनसे कहा, “सम्भवत अग्नेजो की सी० आई० डी० आपका पीछा कर रही होगी। इसी कारण मैं बम्बई में आपसे न मिल सका।” उन्होंने कहा कि मुझे इस बात का पता है। मैंने अपने उस लेख की प्रति भी उन्हें भेंट कर दी, जो मैंने उनके विषय में लिखा था। उनके पास अधिक समय था भी नहीं, इसलिए विशेष बातचीत ही नहीं सकी। यह बात ध्यान देने योग्य है कि कागावा ने वर्धा पहुँचकर महात्मा गांधी जी के दर्शन किए

थे और बातचीत भी की थी। उस बातचीत की पूरी-पूरी रिपोर्ट महादेव भाई देसाई ने ‘यंग इंडिया’ में छपा दी थी।

जापान में नगरो की गन्दी बस्तियों को सुधारने के लिए कागावा ने अपना सम्पूर्ण जीवन ही अर्पित कर दिया था। अपने विवाह के बाद वह अपनी पत्नी सहित एक गन्दी बस्ती के छोटे-से कमरे में रहने के लिए चले गये थे। उस कमरे में कई व्यक्तित्व पहले से मौजूद थे। कोठरी की लम्बाई छ फुट थी और चौड़ाई भी इतनी ही थी। उसमें सत्तर वर्ष का एक बूढ़ा, साठ पैंसठ वर्ष की एक बुढ़िया, ग्यारह वर्ष का एक अपराधी लड़का, एक अनाथ माता और उसके चार बच्चे और एक मिछारिन थे। यही कागावा का परिवार था। किसी नयी बहू के सामने ऐसी विकट समस्या घायद ही कभी उपस्थित हुई हो। कागावा की आमदनी कुल जमा तीन पौण्ड, यानी करीब 45 रुपये थी और इतने में ही ग्यारह प्राणियों का पेट भरता था। उस गन्दी बस्ती में चारों ओर अस्वच्छता तथा दुर्गन्ध का साम्राज्य था। पाखाना एक ही था। कपड़ों की एक छोटी से नदी में धोना पड़ता था और उनके सुखाने के लिए कोई जगह न थी। खटमलों की भर-भार थी और वह अमर थे। जितने ही मारो, उतने ही बढ़ते थे।

कुछ वर्ष पूर्व कागावा का देहान्त हो चुका है, पर शान्ति निवेदन के जापान अध्यापक सार्इजी माकिनो से मुझे ज्ञात हुआ था कि कागावा की धर्म-पत्नी अभी जीवित हैं।

भाग : दो

आपबीती

मेरे पूज्य माता-पिता

“कक्का, तुम बू बात सुनाओ, जब तुम हमारी ननसार को पैदर ही गये।” यह प्रश्न हमने पूज्य पिताजी से न जाने कितनी बार पूछा होगा। और उन्होंने बिना श्रम खोए बार-बार उस मनोरंजक यात्रा का विवरण हमें सुनाया था।

कोई 85 बरस पहले की बात है। हमारी ननसाल मैनपुरी में कोई विवाह होने वाला था और उस कुटुम्ब के जामाता होने के कारण कक्का के नाम निमन्त्रण आया था। मैनपुरी फीरोजाबाद से 42 मील दूर है। उन दिनों वहाँ के लिए रेल नहीं थी। इसके और बैलगाड़ियों से ही काम चलाता पड़ता था। कक्का उन दिनों 8-10 रुपये महीने पाते थे और उनके पास खर्च करने के लिए इतना पैसा नहीं था कि वह बैलगाड़ी में जा सकें। इसलिए वह वहाँ पैदल ही गये। कक्का कहते थे, “सबसे चार बजे उठकर कुछ पराँठे और

पूज्य माता जी



कसार साथ में लेकर हम चल दिये और शाम को सात बजे मैनपुरी जा पहुँचे।” हम पूछते, “कक्का इक्कीस कोस तो बहुत दूर है।” कक्का जवाब देते, ‘घोड़न कौं घरी कित्तो दूर। पैर मजबूत होने चाहिए और देह में राम, फिर आदमी इक्कीस कोस क्या, पचास कोस भी पैदल जा सकता है।”

कक्का काफी व्यवहार कुशल थे। मैनपुरी के एक मील निकट पहुँचने पर किसी कुएं पर उन्होंने हाथ मुँह धोया और मैनपुरी के गज से दो पैसे का इक्का किया और जमाई साहब ससुराल में इसके पर घुड़ घुडाते हुए जा पहुँचे। हम लोग इस इक्के वाली बात पर बहुत हँसते, पर कक्का को इस बात से सन्तोष था कि उन्होंने रुपया सवा रुपया किराये का बचा लिया और अपने गौरव की भी रक्षा कर ली। हम लोग फिर पूछते, “कक्का तुम थके नहीं,” वह जवाब देते, “हमने बरातियों

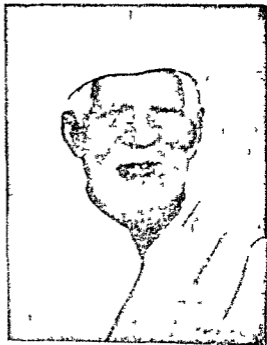
को भोजन कराया और सबके अन्त में स्वयं भोजन किया और किसी को भी यह मालूम नहीं होने दिया कि इक्कीस बोरस पैदल चलकर आये हैं।" यह घटना हमारे पूज्य पिता जी के चरित्र पर और उनके सपर्य-मय जीवन पर भी अच्छा प्रकाश डालती है। दरअसल उनकी सारी जिन्दगी सपर्य करते हुए ही बीती।

मदर के आस-पास की बात है। मथुरा के चूना-बक्कड़ मुहल्ले में लछमनदास नामक एक चौधे जी रहा करते थे। वह बजाजी करते थे। गज गाड़े की दुकान थी और आस-पास बते हुए बोरी लोगो से बपटा खरीदते और बेचते थे। उनके दो पुत्र हुए—राकटूराम और गणेशीलाल—और एक पुत्री। राकटूराम का विवाह उन्होंने बाल्यावस्था में ही कर दिया था, पर दुर्भाग्यवश वह बालक थोड़े दिनों बाद ही स्वर्गवासी हो गया। इस दुर्घटना से लछमनदास इतने दुःखित हुए कि उनका भी प्राणान्त हो गया। उनकी पत्नी पहले ही चल बसी थी। इस प्रकार गणेशीलाल और उनकी बहन, जो आठ-दस साल की थी, दोनों विल्कुल अनाथ हो गये। फिर उनके बहनोई उन्हें और उनकी बहन को फीरोजाबाद ले गये। फीरोजाबाद में ही बहनोई निहालचन्द्र तथा उनके बड़े भाई जमनादास ने उनका पालन पोषण किया था। वही से उनका विवाह हुआ और वही आगे चलकर हम सबका जन्म हुआ। कक्का जमनादास के गुण गाते-गाते अघाते नहीं थे। प्रबन्ध शक्ति और विफायतशारी उन्होंने जमनादास से ही सीधी थी।

कक्का बड़े गुरुभक्त थे। प० जयराम जी का नाम वह बड़ी श्रद्धा के साथ लेते थे और उनके गुणों का वर्णन करते हुए हर्षोत्तरेय से उनकी आँखें सजल हो जाती थी। अपने गुरु के प्रति श्रद्धा प्रकट करने का कोई भी मौका वह हाथ से नहीं जाने देना चाहते थे। यह बात ध्यान देने योग्य है कि प० श्रीधर पाठक जी भी इहीं प० जयराम जी के शिष्य थे।

सन् 1852 से लेकर 24 दिसम्बर सन् 1944 तक का कक्का का 93 वर्षीय जीवन अत्यन्त सपर्यमय रहा। सन् 1875 में वह मुदरिस हुए थे और पूरे पचास वर्ष उन्होंने ग्राम स्कूलों की मुदरिसी की थी। प्रारम्भ में उनका वेतन छह रुपये मासिक था और अन्त में बढ़ते बढ़ते वह पच्चीस-तीस तक पहुँच गया था, लेकिन ये पच्चीस-तीस रुपये उन्हें सिर्फ पाँच वर्ष तक ही मिले थे। ज्यादातर वह दस-बारह रुपये महीने ही पाते रहे। कक्का बड़े विफायतशार थे। उन दिनों में भी, जब गेहूँ 20 25 सेर बिकने में, कक्का बेइर (जो और चना का मिश्रण) ही खाते थे। वह कहा करते थे "खायेगा चना ता रहेगा बना। खायेगा गेहूँ तो जायेगा कँहूँ।" उनका अभिप्राय यही था कि जो आदमी अपने जीवन स्तर को बढ़ायेगा, उसे नौकरी करने के लिए घर से दूर जाना पड़ेगा। कक्का ने आगरा जिले

पूज्य पिता जी





स्वर्गोप बहिन रामप्यारी जो

बरस तक यद्यपि उन्होंने स्वयं भी ना स्वाद नहीं जाना, हूखी रोटी ही खाई—लकिन हम लोगो को किसी चीज की कमी महसूस नहीं होने दी। आगरा हमारे यहाँ से अठ्ठाइस मील दूर है। जग में मैट्रिक का इम्तिहान देने वाला था, कक्का अठ्ठाइस मील पैदल चलकर थारह रुपय पीस देने के लिए आगरा पहुँचे थे। वह दिन भर पैदल चलकर रात को बेननगरे में ठहर गये और फिर मकर तीन मील चलकर जब थार बजे 'चीबे बोडिंग हाउस' पहुँचे तो उस समय उन्होंने मुझे कढ़ने तेल के दीपक की रोशनी में पढ़ते हुए पाया था। इस बात से वह बहुत प्रमत्त हुए कि मैं प्रातः काल उठकर पढ़ रहा था। उन दिनों ग्यारह रुपये भेजने में शायद मनीआर्डर की पीस दो आने ही लगती थी, पर कक्का भला दो आने कपो खर्च करने लगे।

फिजूलखर्ची से कक्का को सख्त नफरत थी। अगर गेहूँ के थार दाने भी घर में पड़े हुए दीख पड़ते तो वह बहुत नाराज होते। चूँकि उनकी आधाज बहुत बुलन्द थी, इसलिए वह दूर दूर तक पहुँच जाती थी। कभी-कभी तो बाहर वानों को यह धम ही जाता था कि इस घर में कोई लडाईं जगडा हो रहा है। कक्का का तर्कियाकबाव था—'का नाम जो है सो' और जब वह नाराज होते थे तो इन शब्दों का बार बार प्रयोग करते थे। यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि हम सब अत्यन्त निर्धन थे। विवाह के बाद भी निर्धनता इतनी अधिक थी कि न तो कक्का के पास और न माता जी के पास हीं जाडे के पर्याप्त कपड़े थे। पर बहू के

की भिन्न भिन्न तहमीलों में काम किया था। शमसावाद में वह पंद्रह बरस रहे थे और वहाँ उन्होंने छात्रों को तथा छात्रों के लड़कों को भी पढ़ाया था। जगनेर में वह आठ वर्ष रहे थे। हमारे तीस रुपये महीने पर नौकर हो जाने के बाद भी कक्का साल में एक बार अपने शिष्यों के पास चक्कर लगा आते थे और उनसे दग-थारह रुपये भेंट में वसूल कर लाते थे। हमें इससे बुरा महसूस होता था, पर कक्का कहते "अगर कोई पैला श्रद्धापूर्वक कुछ भेंट करता है तो लेने में बुराई भी क्या है?"

कक्का को क्लिफायतशारी यद्यपि हृद तक पहुँची हुई थी, फिर भी मोका पढ़ने पर वह बड़ी उदारतापूर्वक खूब खर्च भी कर देते थे। प्रयत्नकर्ता वह अब्बल नम्बर के थे। वेतन बहुत कम होने पर भी हमारे घर में कभी किसी चीज की कमी नहीं रहती थी। पानी पीने के बतें हमेशा स्वच्छ रखते थे। जाडे के कपड़े पहले से बनवा देते थे ताकि दबों को अधिक पैस न देने पड़ें। एक पसना (मिट्टी का एक बरतन) भरा हुआ जो बराबर घर में मौजूद रहता था। पंद्रह पंद्रह

लिए और बच्चों के लिए उन्हें निरूरे-पूरे कपड़े बनवा दिये थे। घर में एक चद्दर थी, जिसे बाहर जाते समय कभी हमारी माँ, तो कभी हमारी काकी आड लिया करती थी। जब मैं मैट्रिक तथा एफ० ए० की पढाई के लिए आगरा गया तो ग्यारह रुपये महीने मर मीमा श्री चोगेना न जी 7 चार वषं तक भज थे। यदि मीसा जी इतनी उदारता न दिखलाते तो मुझे अप्रेजी मिडिन पास करके रेल की बोई नौकरी करनी पडती। उनके ऋण से मैं जन्म जन्मान्तर मे भी उच्छ्रण नहीं हों सक्ता।

कक्का ने 1930 या '31 मे काम करना छोड दिया था और तब तक वह पूरे पचपन बरस अध्यापन कार्य कर चुके थे, फिर भी उन्होंने परिश्रम करना नहीं छोडा और अपने जीवन के एक महीने पूर्व तक वह बराबर शारीरिक श्रम करते रहे। एक रात को वह गिर पडे थे और इस कारण उन्हें मजदूरन खाट पर लेटना पडा। सन् 1875 से, जब वह ग्राम स्कूल मे अध्यापक हुए थे, 1944 तक यानी पूरे 69 वषं उन्होंने घर का सम्पूर्ण काम स्वय सेमाला और मुझे सारी जिम्मेदारिया से मुक्त रखा। जब कक्का का स्वर्ग-वास हुआ, मैं 52 वर्ष का हो चुका था और तब तक मैं घरेलू प्रबन्ध का 'क ख ग' तो क्या 'अ आ इ ई' भी नहीं जानता था। पिता का दीर्घजीवी होना किसी भी पुत्र के लिए सबसे बड़ी नियामत है।

कक्का ने 93 वर्ष की उम्र पाई। अन्त तक वह पैदल चलते रहे और उनका हाजमा दुरुस्त रहा। वह कभी बन्ध नहीं होने देते थे। कक्का की भूय बहुत अच्छी थी, पर वह भोजन भट्ट नहीं थे। उनकी भूय एक परिश्रमी मजदूर की भूय थी। अपने जीवन मे वह कम से कम डेढ-दो लाख मील पैदल चले हाने। जैसा कि प्राय होता है, दीर्घजीवी आदमी के जीवन मे अनेक दुर्घटनाएँ घट जाती हैं और कक्का पर तो कई वज्रपात ही हुए। मेरी छोटी बहन का स्वर्गवास हो गया, दूसरी बहन विधवा हो गई, मेरी पत्नी चल बसी और सबसे भयंकर दुर्घटना यह हुई कि मेरे छोटे भाई रामनारायण का देहान्त 28 वर्ष की उम्र मे हो गया था, जबकि कक्का लगभग 80 वर्ष के थे। कक्का ने इन महान् दु खों को वडे धैर्य के साथ सहा।

• •

पूज्य माताजी के विषय मे अधिव चतलाने की आवश्यकता नहीं। वह रामायण की बडी प्रेमी थी और उन्होंने इक्तीस बार सम्पूर्ण रामायण का पाठ किया था। हमारी नानी भी रामायण की भक्त थी और उनके भाई रामायण के बहुत अच्छे जाना थे। माता जी का अधिकांश जीवन मरीची मे ही बीता। वह वडे मधुर स्वभाव की थी और रामायण ने उनके जीवन को अत्यन्त सुसंस्कृत बना दिया था। चूँकि हमारी मनसाय मे वैचक होती थी, इसलिए माता जी भी छाटी मोटी औपधियां जानती थी और मुहल्ले की स्त्रियों को खाँसी इत्यादि की दवाई दिया करती थी। अनेक स्त्रियों मे दूमरो की निन्दा या चर्चा चर्चा करने का दुर्गुण होता है पर वह उसस सर्वथा मुक्त थी। एक बार किसी स्त्री ने किसी लडकी की चरित्रहीनता की चर्चा की। माता जी ने उन्हें बहुत फटकारा और कहा, "अगर किसी मे गलती हो जाय तो उसकी छिपाना चाहिए, न कि उसकी चर्चा या प्रचार करना चाहिए।"

अम्मा ने जीवन भर प्राय चप्ट ही पाये, लेकिन उन्होंने बराबर सतोप से काम लिया। मेरी नौकरी लग जाने पर उनको कुछ अधिक सुविधा हा गयी थी। जब मैं नियमित रूप से घर पर दस-बारह रुपये महीने भेजने लगा—उत दिनों मुले तीस रुपये ही मिलते थे—तो उसका माता जी पर काफी प्रभाव पडा। अम्मा को रामायण कण्ठस्थ थी और उसका प्रयोग भी वह बडी खूबी से करती थी। जब मैं मन्दारिन से

पीड़ित हो मरणासन्न हो गया तो हमारी ननसाल के राजवंश हकीम बाबूराम जी, जो अम्मा के भतीजे होते थे, मैनपुरी में पधारें और उन्होंने मुझे स्वस्थ करके मेरे जीवन की रक्षा की। जब वह चलने लगे तो माताजी ने रामायण की चौपाई का वह अंश उद्धृत किया जिसे भगवान राम ने हनुमान जी से कहा था, "नाहि न तात । उच्छ्रण मैं तोही !"

कक्का और अम्मा का एक मधुर मजाक हमारी बहन ने सुनाया था। जाड़े के कपड़े न पिताजी के पास थे, न माताजी के पास। कक्का ने मजाक में कहा, 'तमाखू खान वारेन को जाडो थोरे ही लगत है।' अम्मा ने जवाब दिया, "जाडो तो त-दुछस्त आदमी को नौप लगै।" कक्का स्वास्थ्य का पूरा पूरा ध्यान रखते थे। यही कारण है कि उन्होंने इतनी लम्बी उम्र पाई। माताजी का मुँह पर बड़ा स्नेह था और वह अक्सर कहा करती थी, "जो इच्छा तुम करोगे, वह पूरी होगी।" और पूज्य पिताजी कहते थे, 'जो इच्छा करिही मतमाही, राम कृपा कछु दुर्लभ नाहीं।' माता पिता का यह आशीर्वाद ही मेरे जीवन का सबसे बड़ा सहारा रहा है।

मेरा विद्यार्थी जीवन

मेरे विद्यार्थी जीवन का प्रारम्भ सन् 1900 मे हुआ और अन्त सन् 1913 मे। छह बरस हिन्दी मिडिल पास करने मे लगे, फिर सात वर्ष अग्रेजी की इटर परीक्षा उत्तीर्ण होने मे। गरीबी के कारण मैं बी० ए० क्लास मे दाखिल ही नहीं हो सका। पिता जी का वेतन उस समय बारह रुपये महीना था और हम लोग घर मे आठ प्राणी थे। माता-पिता, हम चार भाई-बहनें, हमारी ताई और बुआ की लडकियाँ। मेरा विवाह सन् 1909 मे हो गया था, लेकिन सन् 1912 मे हुआ। इस प्रकार घर मे नवें प्राणी का प्रवेश हुआ। बारह रुपये महीने में इतने जीवों की भोजन-व्यवस्था ही अत्यन्त कठिन थी, फिर भला उच्च कक्षाओं मे मेरी पढाई कैसे हो सकती थी। उन दिनों मैट्रिक तथा इण्टर की पढाई के लिए भागरा जाना होता था। वहाँ पर मुरादाबाद के राजा श्री जयकृष्णदास जी का बनवाया हुआ एक छात्रावास था जिसे 'चौबे बोर्डिंग हाउस' कहते थे पर जिसका वास्तविक नाम था, 'पाठक वृन्दावन वैदिक आश्रम'। लीग राजा साहब का नाम भूलते जा रहे हैं। यह वही राजा साहब थे जिन्होंने स्वामी दयानन्द जी के 'सत्यायन-प्रवास' का प्रथम संस्करण अपने खर्च से छपवाया था।¹ उनके पीत्र सर जगदीश प्रसाद आगे चलकर वायसराय की कौंसिल के सदस्य बने। चतुर्वेदी समाज उनका और उनके कुटुम्ब का अत्यन्त ऋणी है। वह छात्रालय अब भी विद्यमान है। उससे पचासों विद्यार्थियों ने लाभ उठाया है। मुझे उस छात्रावास से पाँच रुपये महीने की छात्रवृत्ति भी मिलती थी और आगे चलकर फ्रीस भी आधी हो गयी थी। इस प्रकार पूज्य मौसाजी के श्यारह रुपये महीने की सहायता से मैं अग्रेजी मे एफ० ए० पास हो सका। मौसा जी मुझे बी० ए० की पढाई के लिए भी मदद देने को तैयार थे, पर कश्का साहब के भार को कुछ हल्का करने के लिए मुझे नौकरी करनी पडी। ग्रेजुएट बनने की मेरी लाससा मन मे रह गयी।

अपने इस तेरह वर्षीय जीवन की मुझे अनेक मधुर स्मृतियाँ हैं जिनमे सबसे अधिक महत्वपूर्ण हैं— अपने अध्यापकों की। चूँकि मैं एक मुदरिस पिता का पुत्र था, इसलिए अध्यापकों का विशेष कृपापात्र बन गया। हिन्दी मिडिल तक पढ़ने मे मुझे प० कुजीलाल जी, प० बकिलाल जी और प० छिगामल जी, इन तीनों मास्टर्स से पढ़ना पडा, जिनमे पिछले दो हमारी जाति के ही नहीं, हमारे मुहल्ले के भी थे और हमारे कक्षा के साथी

¹ उन्होंने सर सैयद महमूद खाँ को भी मलीगढ़ के एन्वो प्रोविण्टल कॉलेज धोलने के लिए कन्दा दिया था।

तथा मित्र भी थे। प० बकिलाल जी को हम लोग 'मरखने पण्डित जी' बहा कर रहे थे। स्कूल में सबसे अधिक श्रावण उन्ही का था। आलसी लड़के उनके घर में घरघर नापते थे। हम लोग यह दूधूटी एक लड़के के सुपुर्द कर दिया करते थे कि वह देखता रहे कि मरखने पण्डित जी बहाँ पहुँच गये हैं। रास्ते में चौबे रामलाल की दुकान पडती थी और घर से आते वकत पण्डित जी उस दुकान पर पाँच मिनट के लिए बैठ जाते थे। बस तभी से क्लास में हम लोगों का क्रम बन्द हो जाता था और उस दुकान से चलते ही लड़के बहते, "डाकपाडों ने दूबला स्टेगन छोड़ दिया है।" पण्डित जी के हाथ में एक लकड़ी रहती थी जिसका प्रयोग वह आवश्यकता के अनुसार निस्सक्रांच भाव से किया करते थे। वह इस मिद्दा-त के अनुगामी थे कि लड़के की पिटाई न की जाये तो वह बिगड़ जाता है। बात यह थी कि गणित का कठिन विषय उनके सुपुर्द था और उन दिनों गणित की ही -धिव महेत्व दिया जाता था। जो विद्यार्थी गणित में फेल हो जाता, उसे अगली क्लास में ही नहीं चढ़ाया जाता था। इस प्रकार मरखने पण्डित जी की जिम्मेदारी सबसे भारी थी और यदि वह कठोर नियन्त्रण न रखते तो आगे चलकर हिन्दी मिडिल के अनेक विद्यार्थी फल हो जाते। इसके विपरीत उनके ही बड़े भाई प० छिगामलजी अत्यन्त भोले-भाले और सहृदय व्यक्ति थे और उन्होंने अपनी जिन्दगी में शायद ही किसी विद्यार्थी को कभी पीटा हो।

स्वयं हमारे पिता जी बड़े कठोर शिक्षक थे। यह उन दिनों की बात है जब विद्यार्थियों को बुलाने के लिए शिक्षकों को उनके घर जाना पड़ता था। कोई कोई नटखट विद्यार्थी तो पेड़ पर चढ़ जाता और उसको वहाँ से उतारना आसान काम न होता। ग्रामों के विद्यार्थी प्रायः उद्धृत होते थे पर कक्का का पूसा न० एक खाने वाले छात्र को जन्म-भर उतावरी याद रहती थी। मुझे सिर्फ एक बार पूसा न० दो खाने का मौका मिला, तो इस कारण कि मैंने कक्कू से कक्का की साठी को छील डाला था। उस न० दो की याद करके अब भी कपकपें आ जाती है। एक बार जब कक्का ने हमारे चिरजीव गुणलेश को पूसा न० दो खाने का मौका देना बड़ी नाराज हुई और कक्का को बड़ी डाँट पिलाई। हिन्दी मिडिल मैंने फर्स्ट डिवीजन से पास किया और उसके बाद मैं मिशन स्कूल में दाखिल हो गया। उन दिनों उसे स्पेशल क्लास बहते थे। अपनी मातृभाषा में सब विषय पढ़ लेने पर आगे चलकर उन्हें अग्रेजी के द्वारा पढ़ने में बड़ी सुविधा होती थी। स्पेशल क्लास के विद्यार्थी प्रायः अपनी क्लासों में सर्वश्रेष्ठ सिद्ध होते थे और इसी कारण मैं भी छठे, सातवें और आठवें दर्जे में अव्यल रहा।

आगरा के विद्यार्थी जीवन में मैं रामायण के प्रसिद्ध टीकाकार प० रामेश्वर भट्ट, हमारे हेल्थ मास्टर सी० ए० डाक्टरन, प० किशनलाल जी, श्री धीमूलाल जी, श्री चन्द्रपुरी गोस्वामी और श्री एकनाथ बनर्जी का विशेष कृपापात्र था। भट्टजी खूब हँसते और हँसाते रहते थे। एक दिन उन्होंने मुझसे कहा, "चौबे, कल तुम रामानन्दी तिलक लगाकर आना।" मैंने निवेदन किया, 'मेरा उसमें तो विश्वास ही नहीं है।' पण्डित जी ने कहा, "इससे क्या, हमारा आदेश है।" दूसरे दिन रामानन्दी तिलक लगाकर गया तो लड़के खूब हँसने लगे। इस पर मैंने भट्ट जी से शिकायत की तो वह बोले, "देखो चौबे। अगर तुम पैसा खर्च करके इनको मिटाई खिलाते तो भी तुम्हारे साथी इतने खूश न होते। तुमने तो इनको मुफ्त में प्रसन्न कर दिया। यह क्या बम बात है।" पण्डित जी के इस उपदेश का मुझ पर गहरा असर पड़ा। इस सत्कार में दुःखी और चिन्ताओं का इतना अधिक भाग है कि लोगों को हँसाने वाला व्यक्ति आसानी से लोकप्रियता प्राप्त कर सकता है। अपना मजाब उठाना भी एक कला है, जो मुश्किल से सीधी जा सकती है। मैंने जय कला का कुछ अभ्यास किया है।

और साठे चौदह वर्ष तक महाराज औरछा के यहाँ मुख्यतया उस कला के बलबूते पर अपनी जीविका चलाती रहा हूँ। श्री चन्द्रपुरी गोस्वामी की नियमबद्धता, प० विशनलाल जी की ह्यास्पियता और श्री घीसूमल जी की चारित्रिक दृढ़ता का मुझ पर काफी प्रभाव पड़ा था। लेकिन यदि कोई मुझे पूछे कि तुम्हें अपने जीवन में सर्वश्रेष्ठ शिक्षक कौन मिला, तो मैं निस्संकोच कहूँगा—हमारे गणित के अध्यापक श्री एकनाथ बनर्जी। पूरे दो माल तक मैं दो दो पीरियड रोज़ उनसे पढ़ता रहा और मुझे एक दिन भी ऐसा याद नहीं आता, जब उन्होंने किसी भी प्रकार का प्रमाद या एक मिनट का अपव्यय ही किया हो। क्लास में विद्यार्थियों के बैठते ही वह अपना काम शुरू कर देते थे और लगातार डेढ़ घण्टे तक गणित पढ़ाया करते थे। अपने जीवन में सिर्फ़ एक बार वह कॉलेज में लेट पहुँचे थे सो भी तब, जब आगरा में भयंकर हिन्दू मुस्लिम दंगा हो गया था और पुलिस ने उन्हें सीधे कॉलेज जाने से रोक दिया था। यद्यपि उनके वहाँ पहुँचने की कोई आवश्यकता नहीं थी, फिर भी घूम फिरकर कॉलेज पहुँच ही गये। हाँ, इसमें उन्हें बीस-पच्चीस मिनट का विलम्ब हो गया। अपने शिक्षक जीवन में उन्होंने जिस नियमबद्धता और परिश्रमशीलता का परिचय हम में-हम तीस पैंतीस बरस तक दिया था, उसका उदाहरण आगरा विश्वविद्यालय में कठिनाई से ही मिलेगा। हमारे सहपाठी श्री चम्पाराम जी चतुर्वेदी भी बनर्जी साहब की तरह ही सुयोग्य शिक्षक रहे थे। इसमें कोई सन्देह नहीं कि ऐसे शिक्षक बन्दगीय हैं और उनका महत्त्व राजनैतिक नेताओं से कहीं अधिक बढ़कर है।

एक० ए० के प्रथम वर्ष में मुझे कला विभाग में अब्जल आने पर प्रथम पुरस्कार महामना मालवीय जी के करकमलो से मिला था। अग्रेजी के 143 विद्यार्थियों में मेरे नम्बर सबसे ऊँचे थे और इतिहास तथा सस्कृत में भी मैं प्रथम था। हाँ, गणित के 40 विद्यार्थियों में मेरा नम्बर तीसरा था। उन दिनों मेरी स्मरण शक्ति इतनी अच्छी थी कि इतिहास के पृष्ठ-के-पृष्ठ में याद कर सकना था। द्वितीय वर्ष में उस स्मरण-शक्ति का ह्रास हो गया, इसका मुख्य कारण मेरा असयत जीवन ही था। याददास्त एक ऐसी मशीन है जो बड़ी संभाल के साथ ही सुरक्षित रह सकती है। इटर की परीक्षा मैं केवल द्वितीय डिवीजन में ही पास कर सका।

मेरा छोटा भाई (स्व०) रामनारायण कभी-कभी अभिमान के साथ कहा करता था, 'हिन्दी तो हमने माँ के दूध के साथ पी है।' जिस दिन प० रामेश्वर भट्टजी ने निवृत्त हो जाने 5 में से 4 नम्बर दिये और कहा, "बौधे, तू अच्छा लिख लेता है," उसी दिन सम्भवतः मेरे लेखक-जीवन का प्रारम्भ हो गया। मेरा प्रथम लेख 'स्वावलम्बन' काशी के 'नवजीवन' में मई-जून सन् 1912 के अंक में छपा था। स्व० केशव जी शास्त्री उस पत्र के सम्पादक थे। उस लेख में शबराष्ट्रम्बर की भरमार थी। एक वाक्य सुन लीजिए

'तात्पर्य यह है कि यदि हम परतन्त्रता की वीतरणी नदी को पार कर स्वतन्त्रता रूपी स्वर्ग-लाम किया चाहते हैं तो हमें आत्मविलम्बन रूपी गाय को पूँछ पकड़नी चाहिए।'

'मर्यादा' के जुलाई सन् 1912 के अंक में प्रकाशित मेरे लेख ने सारी क्लास पर सकट ला दिया। लेख का शीर्षक था, 'औरगज़ेब के जीवन पर एक दृष्टि'। उन दिनों प्रोफेसर ईश्वर प्रसाद जी हमारे यहाँ आगरा कॉलेज में इतिहास पढ़ाया करते थे और कभी कभी अनुवाद सिखाने का कार्य भी ले लिया करते थे। औरगज़ेब के विषय में एक पुस्तक पढ़ाई जाती थी। उसी के आधार पर लिखकर मैंने वह लेख 'मर्यादा' को भेज दिया और उसके सुयोग्य सम्पादक प० वृष्णवात जी मालवीय ने मुझे प्रोत्साहन देने के ख्याल से उसे छाप भी दिया। हमारे किसी साथी ने 'मर्यादा' का अंक प्रोफेसर साहब को दिखला दिया। वैसे भी मैं उनका

शुभापात्र था। यह मेरी गरीबी को जानते थे और उन्हें यह भी पता था कि मेरे पिता जी एक मामूली मुस्लिम हैं, इसलिए मेरे साथ उनका व्यवहार बहुत ही सहृदयतापूर्ण था। अपने प्रिय शिष्य की दम करामात पर वह बड़े प्रसन्न हुए। बन्नास के रामने उन्होंने मेरी प्रशंसा भी की और उनके लेख का कुछ अण अनुवाद को दे दिया। 'मर्दादा' की उन दिनों बड़ी छाव थी। सरस्वती के बाद उगो का नखर था और उसमें किसी नवयुवक के लेख का प्रकाशित हो जाना निस्सन्देह गौरवजनक था।

'मर्दादा' के बाद तो अन्य पत्रों में लेख छपना और भी सरल हो गया।

उन्ही दिनों जब मैं नवें या दसवें दर्जे का विद्यार्थी था मैंने कविपत्र सत्यनारायण जी के दर्शन किये। जब महात्मता मालवीयजी हिन्दू विश्वविद्यालय के लिए पन्ना करने आगरा पछादे थे, उस समय कविरत्न जी ने उनके स्वागत में एक कविता पढ़ी थी। इस मयुर कविता की छवि भ्रम भी मेरे कानों में गूँज रही है। मालवीयजी ने सत्यनारायण जी को अपने पास सुतानर उनकी पीठ ठोरी थी और बहुत प्रीतसाहित किया था। उन्हें बहुत बरसो तक सत्यनारायण जी का स्मरण रहा। और जब सन् 1925 में मैंने उन्हें सत्यनारायण जी का जीवन-चरित भेंट किया तो उन्होंने उसे न केवल पढ़ा बल्कि उसकी आलोचना भी की। उन्होंने मुझसे कहा, "तुमने सत्यनारायण जी के गार्हस्थ्य जीवन पर जो कुछ लिखा है, उसे छोड़ देते तो ठीक होता। अग्रेज लेखक अपने कवियों की चारित्रिक त्रुटियों पर अधिक प्रकाश नहीं डालते। बहुत बबलर लिखते हैं। तुमने तो भण्डाफोड ही कर दिया है। यह अनुचित है।"

मेरा भी एक भाई था

मिलहि न जगन सहोदर भ्राता ।

—तुलसीदास

दिसम्बर सन् 1908. “बनारसी उठो तो सही । दाईं बे घर हमारे साथ चलना है ।” दादा केशवदेव ने रात के चार बजे कहा । मैं हड़बड़ी में उठ बैठा और दादा के साथ हो लिया । दाईं का घर कोई मील-भर दूर था । हम लोग उसे बुला लाये । दो घण्टे बाद एक बालक का जन्म हुआ, जिसका नाम रखा गया रामनारायण, जिसे हम सब प्रेमपूर्वक ‘पटे’ के नाम से पुकारते थे ।

पटे उम्र में मुझसे सोलह साल छोटा था और उस समय काफ़ी 56 वर्ष के थे । वह उनकी अन्तिम सन्तान था । पटे को अम्मा और कक्का ने बड़े स्नेहपूर्वक पाला था । परिणामस्वरूप पटे ने माता पिता, दोनों के सद्गुणों को ग्रहण कर लिया था ।

पटे अक्सर कहा करता था, “हिन्दी प्रेम तो हमने अपनी माँ के दूध के साथ पिया था, जिन्होंने इन्कीस बार रामायण का पाठ किया था और हमारे कक्का को हजारों कवित्त कण्ठस्थ थे । हिन्दी काव्य के समझने के लिए हमें घर से दूर जाने की जरूरत नहीं ।”

निस्सन्देह पटे का हिन्दी विषयक ज्ञान असाधारण था । सम्मेलन की विशारद परीक्षा उसने पास की थी । उस समय की एक घटना मुझे अब भी याद है । सम्मेलन वालों की अव्यवस्था के कारण विशारद के पच्चे फीरोजाबाद केन्द्र पर पहुँचे ही नहीं । पटे ने परीक्षा की सब तैयारी कर ली थी अतः उसे बड़ी निराशा हुई । उसी वक़्त मैंने यह तय किया कि जल्दी से भागरे जाने वाली ट्रेन पकड़ी जाय और नागरी प्रचारिणी सभा में पटे का विठलाया जाय । ट्रेन के आने में पच्चीस मिनट की देरी थी और स्टेशन मील-सत्रा मील की दूरी पर था । हम दोनों बेतहाशा भागे और ट्रेन पकड़ ली ।

हम लोग भाई हरिशंकर जी के यहाँ ठहरे । पटे उन दिनों भोजन-सम्बन्धी नियमों में काफ़ी कट्टर था और अन्य किसी ब्राह्मण के यहाँ की भी कच्ची रसोई नहीं खाता था । अतएव भाई हरिशंकर जी को खास-तौर पर उससे निम्न पूछियाँ बनवान्नी पड़ी ।

एक बार हरिशंकर जी ने पटे से पूछा, ‘तुम्हारे दादा तो हमारे यहाँ की कच्ची रसोई खा लेते हैं, तुम्हें क्या एतराज है ?’ पटे ने तुरन्त उत्तर दिया, “दादा तो भ्रष्ट हो गये हैं ।” हरिशंकर जी पटे के इस

जवाब की याद करने अकबर हँसा करते थे। आगे चलकर पटे की यह बट्टरता स्वयं ही दूर हो गयी। जब मैं पटे के साथ तय्यनऊ गया था और रत्नाकर जी के घर पर ठहरा था, उस समय भी पटे के लिए पक्की रसोई का प्रबंध कराना पड़ा था। आचार्य प० पद्मसिंह जी उस समय हमारे साथ थे। तभी से वह आचार्य का श्रुपापात्र बन गया था।

पटे को इस बात की शिकायत थी कि उनके लेख में 'विशाल भारत' में नहीं छापता, और उसने यह बात प० पद्मसिंह जी का लिख भी भेजी थी। उन्होंने अपने एक पत्र में मुझे कोर्ट पिला दी। आगे चलकर पटे के दो-तीन लेख मैंने छाप भी दिये थे। आज मुझे इस बात का हादिक परवाचात्ताप है कि पटे की साहित्यिक प्रतिभा के विकास के लिए मैंने कुछ भी नहीं किया। जितना समय मैंने हिन्दी के अन्य लेखकों तथा कवियों को अर्पित किया उसका गताश भी गति में पटे को दे सकता तो वह भी एक प्रतिष्ठित लेखक बन गया होता। पर सार्वजनिक कार्यवृत्तों के जीवन का एक अभिशाप होता है कि उनके घरवालों की प्राय उपेक्षा हो जाती है। अरुनी एक कहानी 'सम्पादन की समाधि' में मैंने एक वाक्य लिखा है 'जो आदमी अपने व्यक्तित्व के विकास के लिए अपने अधीनस्थों के व्यक्तित्व का विनाश करता है, वह पापी है, अधम है, मोच है, पाभर है।' यह अपराधी आत्मा की स्वोत्तरोक्ति ही थी।

पटे पद्मसिंह जी का अनन्य भक्त था और आचार्य जी भी उससे मित्रने के लिए नोहामण्डी के 'चौधे बोडिंग' अकबर जाया करते थे। उन्होंने पटे को ससृष्ट पढ़ाने की बात भी कही थी। वसं धी० ए० म पटे ने ससृष्ट ली थी। अपने अन्तिम दिनों में सितम्बर सन् 1936 में पटे ने मुझे कई बार कहा था, "दादा, तुम सब काम छोड़कर प० पद्मसिंह का जीवन चरित लिख दो।" मैंने पटे को उस समय यही उत्तर दिया था, "पटे तुम पहले स्वस्थ हो जाओ, फिर हम तुम दोनों मिलकर यही पुण्य कार्य करेंगे।"

दुर्भाग्यवश पटे का स्वर्गवास 6 अक्टूबर, सन् 1936 को हो गया और प० पद्मसिंह जी की जीवनी लिखने का विचार जहाँ का तहाँ पड़ा रहा। एक बार मैंने लिखने का निश्चय भी किया और जीवन-चरित के भिन्न भिन्न विभाग भी करा लिए। कुछ काम आगे बढ़ा भी पर फिर वह बन्द कर देना पड़ा।

'विशाल भारत' के पद्मसिंह अंक के लिये पटे ने अपन सम्मरण भी लिखे थे जिनका अन्त इम उर्दू कविता में किया था—

"कोई बैठ के लुत्फ उठायेगा क्या,
जब रौनके बरम, तुम्ही न रहे।"

अर्थात्—कोई आदमी आनन्द कैसे लेगा, जब सभा की रौनक आप ही नहीं रहे।

एक बार फुटबाल खेलते हुए पटे की टांग टूट गयी थी और उसे महीने भर खाट पर पड़ा रहना पड़ा था। उस समय मैंने उसे कुछ चिट्ठियाँ भी भेजी थी, जिन्हें उसने बहुत सम्हाल कर रखा था। मुझे पत्र लिखने का एपनन है। जिन्दगी में शायद लाख-डेढ़ लाख चिट्ठियाँ तो मैंने भेजी हो होंगी। आज भी सो रुपये महीने के लगभग पोस्टेज इत्यादि पर खर्चा प्रतिमाह करना पड़ता है पर पटे मेरे पत्रों के लिए तरसता रहता था। एक बार मैंने उसे लिखा था "लुकास द्वारा लिखित 'जेंटल आर्ट' नामक किताब आगरा कॉलेज लाइब्रेरी से लेकर भेज दो।" पटे ने वह किताब तो भेज दी पर साथ ही लिखा "दादा, तुम जूद बहुत बढ़िया पत्र लेखक हो। लुकास की किताब से तुम्हें कुछ भी सीखने की जरूरत नहीं।"

पटे की उस उक्ति को मैंने तब भी अस्तुचितमय समझा था और और आज भी यही मानता हूँ।

एक बार जीवन में निराशा का ऐसा 'भूढ़' आया कि दिल्ली, पूना, काशी इत्यादि के सम्मेलनों के अवसर पर कई विभागों के सभापतित्व का जो सम्मान मुझे मिलने वाला था उस में सघन्यवाद अस्वीकृत कर दिया। पटे की इससे बहुत बुरा लगा। उसने मुझे लिखा, "तुमको जो गौरव मिलता है, उसमें हम भी ख़ुशी होती है। दादा, तुम उसे अस्वीकृत क्यों कर देते हो?" पटे के हृदय में मेरे लिए अत्यन्त स्नेह था। अपने अन्तिम दिनों में उसने काश्मीर की यात्रा की थी और वहाँ बहिन सत्यवती मलिक के भी दर्शन किये थे और उनसे बहुत प्रभावित भी हुआ था। पटे ने मुझे लिखा था "दादा, मुझे इस बात से बहुत दुःख हुआ कि तुम आर्थिक कठिनाइयों के कारण काश्मीर यात्रा नहीं कर सकते। मैं उसका प्रबन्ध करूँगा, तुम निश्चित रहो।"

मुलमयं में पटे एक खड्ड में गिरते गिरते बचा। उसका पैर फिसल गया, पर खँरियत यह हुई कि एक लकड़ी में उसका जाने के कारण वह कई सौ फुट नीचे गड्ढे में गिरने से बच गया।

अन्तिम बीमारी के दिनों में पटे मेरे पास बलकत्ता आ गया था। उसने उन दिनों कई बार था, कहा 'बकका मर्द आदमी हूँ। लाला (वि० बुद्धिप्रकाश) बहुत होशियार लडका है।"

जापान से लौटे हुए एक भारतीय विद्यार्थी हमारे यहाँ पधारे। उन्हें पटे की एक कविता कण्ठस्थ थी, सो उन्होंने पटे को सुना दी। हम दोनों को बड़ा हर्ष हुआ।

पटे का टाइफाइड (मोतीझला) हुआ था और जैसा कि अबसर होता है वह बीमारी किसी न किसी अंग पर अपना खराब असर छोड़ जाती है। पटे की नेत्र-ज्योति पर टाइफाइड ने अपना दुष्प्रभाव छोड़ दिया था। यह तब किया गया कि पटे की रीढ़ की हड्डी से रस निकाला जाय। उसी क्रिया का पटे के स्वास्थ्य



छोटे भाई स्वर्गीय रामनारायण चतुर्वेदी

पर विघातक असर हुआ। सुना है कि हजारों में सिर्फ़ एकाध केस में ही ऐसा हुआ करता है। मैं इन बातों से सर्वथा अनभिज्ञ था और पटे की बीमारी को गाम्भीरी ही समझता रहा। जब डॉक्टर बुलाया गया तो उसने स्थिति गम्भीर बतलाकर तुरन्त कारमाइकेल अस्पताल भेजने का आदेश दिया। अस्पताल में एम्बुलेंस मेंवाई गयी और पटे को वहाँ भेज दिया गया।

साथ में मुझे भी अस्पताल जाना था, पर मैं जा नहीं सका। मैं थका हुआ था और दोपहर का सोना मेरे लिए अनिवार्य था। इसलिए मैं विश्राम करने के लिए लेट गया। दो घण्टे बाद मैं भड़भड़ा कर उठ बैठा और मैंने अंग्रेजी में कहा, "मदर, पटे कैन् नॉट डाई। दअर इज सो मच लॉफ़ वकै टू बी डन फॉर सोशल-लिजम।" (अम्मा पटे मर नहीं सकते, क्योंकि समाजवाद के लिए अभी तो बहुत काम करना बाकी है।)

चूँकि मैं लगभग 54-55 वर्षों से अंग्रेजी द्वारा ही अपना मानसिक भोजन लेता रहा हूँ, मेरे मुँह से अंग्रेजी वाक्य ही निकल गये।

बहुत वर्षों तक मैं यही मानता रहा कि पटे का स्वर्गवास हुआ ही नहीं। कई बार पटे ने स्वप्न में मुझसे कहा भी, "दादा, मैं तुम्हारे जीवन के साथ जीवित हूँ। तुम अपनी तन्दुरुस्ती का धयाल रखो। अपने स्वास्थ्य को हानि करके मेरी डबल मौत मत करना।"

पटे के स्वर्गवास के बाद जितनी बार मैंने उसको याद किया है, उतनी बार उसके 28 वर्षीय जीवन में भी नहीं किया था। मैं उसकी उपस्थिति का अनुभव प्राप्त करता रहा हूँ और मेरा अब यह दृढ़ विश्वास हो गया है कि जिन्हें हम प्रेमपूर्वक स्मरण करते हैं वह मरते नहीं। उन्हें भुलाकर हम विस्मृति के गढ़ में भरो ही डूबने दें।

पूज्य महात्मा जी ने हमारे कक्का के स्वर्गवास पर हमें लिखा था, "और मरता है कौन? जीव तो हंगिज नहीं, जिसके साथ हमारा सम्बन्ध था और है और रहेगा।"

इस मिद्धान्त के अनुसार पटे की आत्मा अब भी जीवित है और समय-समय पर मुझे वह सावधान भी करती रहती है।

जब कारमाइकेल अस्पताल से 'विशाल भारत' ऑफिस को फोन पहुँचा कि पटे का स्वर्गवास हो गया तो ब्रजमोहन वर्मा ने मेरे पास वह दुःखद समाचार भेज दिया। मैं अस्पताल गया और वहाँ काले पर्दे के भीतर पटे की लाश को देखा। वह मेरे जीवन की सबसे बड़ी दुर्घटना थी। मैं चाहता था कि कोई सहानुभूति युक्त आदमी मुझे वहाँ मिन जाता जिससे मैं यह कह सकता, "यह लडका फ़र्स्ट क्लास फर्स्ट एम० ए है। कलिज में अक्षयपक रह चुका है। मेरा छोटा भाई है।" पर अस्पताल में तो सभी अजनबी थे।

पटे चला गया। महात्मा जी ने किसी से उसके स्वर्गवास का समाचार सुनकर लिखा था "भाई रामनारायण जिस रास्ते गये हैं उस रास्ते हम सभी को जाना है केवल समय का ही फर्क है।"

वापू की बात विल्कुल ठीक थी। पर वकील कविवर मैथिलीशरण जी गुप्त—"पर जगत तब रोते रहेंगे हम तुम्हारे शोक में।"

पटे की मृत्यु से हृदय को जो घाव लगा वह अब तक नहीं भर। आज उस दुर्घटना को 47 वर्ष से अधिक हो चुके हैं।

पटे को तो जाना ही था—हम सभी को जाना है—पर कई बातें मेरे हृदय में काँटे की तरह छटकती रहती हैं। पहली बात तो यह है कि मैं पटे की बीमारी में कोई तीमारदारी नहीं कर सका। मैंने

नर्सिंग का काम सीखा ही नहीं और बीमार आदमी को सेवा करने की कुछ भी सामर्थ्य मुझ में नहीं है। अब मैं समझता हूँ—पर के हर बच्चे को प्रारम्भ से ही नर्सिंग की शिक्षा देनी चाहिए। दूसरी बात जो मुझे निरन्तर घटकती रहती है, वह यह है कि अपनी आर्थिक अव्यवस्था के कारण मेरे पास उन दिनों एक रुपया भी न था, यद्यपि पौन दो सौ रुपये मासिक वेतन मिलता था, जो 1936 में अच्छा वेतन माना जाता था। पटे को होमियोपैथ डॉक्टर को दिखलाना चाहता था पर उनकी फीस, आठ रुपये मेरे पास नहीं थी। और तो और वफन के लिए पैसे भी नहीं थे जो भाई बसन्तलाल चतुर्वेदी ने दिये।

“कोड़ी न रख कफन को”—मेरा आदर्श रहा है। पर इसके माने यह नहीं कि अपने छोटे भाई के लिए भी पैसा पास न रखा जाय।

एक बात मुझे और भी बड़े दुःख के साथ याद आ रही है। आगरा कॉलेज की मैनेजिंग कमेटी के एक सदस्य ने पटे की पुनः नियुक्ति का विरोध किया था और उसकी नौकरी छुड़ाकर बड़े अभिमान से कहा था, “वी हैव गॉट रिड ऑफ़ कम्प्यूनिस्ट” अर्थात् “हमने एक साम्यवादी से छुटकारा पा लिया।” यह बात पटे के साथी मिस्टर काटजू ने मुझे सुनाई थी। पटे निस्संदेह प्रगतिशील विचारों का था। फासिस्ट लोगों के विरुद्ध उसने लेख लिखा था। साम्यवादी कार्यकर्ताओं से वह मिलता-जुलता भी था। वृष्णस्वामी¹ से उसका परिचय था पर किसी पार्टी से उसका सम्बन्ध न था।

काटजू साहब ने मुझे बतलाया था, “पटे इधर-उधर भटकते हुए पृथ्वी था, ‘मुझे किस अपराध के लिए निकाला जा रहा है।’”

आज जब मैं पटे की उस स्थिति की कल्पना करता हूँ तो हृदय में एक हूक-सी उठती है।

पर अब मैं समझने लगा हूँ कि नवीन सामाजिक क्रान्तिलाले समय ऐसी लाखों ही दुर्घटनाएँ होगी। यह अनिवार्य है। हजारों ही प्रगतिशील युवक तलवार के घाट उतारे जायेंगे और लाखों की ही नौकरियाँ छूटेंगी। पटे की दुर्घटना से मुझे विचलित न होना चाहिए था पर मनुष्य आखिर मनुष्य है। वह अपने निजी दुःख को असाधारण महत्त्व देता है। पटे तो साम्यवादी था नहीं पर मैं अपने 78वें वर्ष से साम्यवादी विचारधारा का समर्थक हो गया हूँ। जिन दिनों पटे का स्वर्गवास हुआ था, फीरोज़ाबाद में रामलीला हो रही थी। लक्ष्मण के शक्ति लगने पर भगवान राम के विलाप का अभिनय हो रहा था। मर्यादा पुरुषोत्तम राम ने कहा—“मिलहि न जगत सहोदर भ्राता।”

इस उक्ति की सत्यता का अनुभव वही अभागे कर सकते हैं जिनके जीवन में वैसी दुर्घटना घटी हो। मैं भी अभागा हूँ। मेरे भी एक भाई था जो 28 वर्ष की आयु में चल बसा।

पुनश्च

पटे एक मेधावी विद्यार्थी था। बी० ए० में भी उसकी पाँचवीं पोजीशन आयी थी। वह बड़ा स्नेही व्यक्ति था और उसके स्वाभाविक स्नेह के कारण उसके मित्रों की सख्या काफी बड़ी थी। पटे के कितने ही साथी सगी अब भी उसे प्रेमपूर्वक स्मरण कर लेते हैं।

1. माण्डव के एक साम्यवादी कार्यकर्ता

धर्मपत्नी को श्रद्धांजलि

मेरी पत्नी का स्वर्गवास 30 सितम्बर, सन् 1930 ई० को हुआ था। उस दुर्घटना को अब 53 वर्ष होने को आये। इस सम्बन्धमें मैंने अभी भी मैंने उन्हें श्रद्धांजलि अर्पित नहीं की, यद्यपि एक अपराधी की भाँति मैं उन्हें निरन्तर याद करता रहा। 'सम्पादक की समाधि' नामक कहानी में मैंने अपना हृदय उद्बल दिया था। उस कहानी को और उमे इस अध्याय में आगे उद्भूत भी कर रहा हूँ। यद्यपि वह कल्पित कहानी है तथापि उसमें मेरी हृदयगत भावनाओं का सजीव चित्रण हो गया है।

यह कहना तो गलत होगा कि मैंने जान-बूझकर घर वालों पर कोई अत्याचार किया, पर उनकी उपेक्षा मुझसे अवश्य हो गयी। बात दरअसल यह हुई कि पत्रकारिता के सार्वजनिक जीवन में फँस जाने के कारण मेरा जीवन अन्तर्मुखी होने के बजाय बहिर्मुखी बन गया। मैं सन्तोषजनक ढंग पर अपने गृहस्थक कर्तव्यों का पालन न कर सका। सुप्रसिद्ध अमरीकी लेखक एमर्सन ने शायद मेरे जैसे व्यक्तियों को ध्यान में रखकर कहा होगा "माई लव अफ़र इज स्पाइट ऐट होम"। (यानी बाहर वालों से तुम्हारे प्रेम के मानी हैं, घर वालों से विद्वेष)।

मेरा विवाह सन् 1909 में हुआ पर वास्तविक गृहस्थ-जीवन सन् 1912 में प्रारम्भ हुआ। इस प्रकार मेरा गृहस्थ-जीवन कुल जमा 18 वर्ष रहा। चतुर्थ सन्तान के दस-बारह दिन बाद प्रसूति में मेरी पत्नी का आकस्मिक देहान्त हो गया। यह कौसी दुर्भाग्य की बात थी कि चार वर्षों का पिता होने पर भी मैं प्रसूति नामक बीमारी से परिचित भी न था। तब तक आगरा में सरोजिनी नायडू अस्पताल की स्थापना भी नहीं हुई थी। मैंने सुना है कि अपने प्रारम्भ से अब तक सरोजिनी नायडू अस्पताल 20 21 हजार बालक-बालिकाओं को सफल जन्म दे चुका है। सहस्रों माता पिताओं के आशीर्वाद स्व० हजारीलाल जैन को प्राप्त हो चुके हैं।

मेरे एकाकी जीवन की भूल से दूसरे युवक कुछ शिक्षा प्राप्त कर सकते हैं। मैं प्रत्येक विवाहित युवक से, जो मेरे सम्पर्क में आता है, 'सम्पादक की समाधि' पढ़ने का अनुरोध करता हूँ। अपने बाह्य जीवन की चिन्ता में व्यस्त रहने के कारण न तो मैं अपनी मानस सन्तान (ग्रन्थ इत्यादि) की चिन्ता कर सका और न औरस सन्तान (बाल-बच्चों) की।

आज स द्वाव्यवन वर्ष पूर्व 9 अक्टूबर, सन् 1932 को अपनी एक तुलबन्दी में अपनी स्वर्गीया

“जीवन वसत की अवाई आज देखो प्रिये,
 स्वागत करे को, कूकि कोविला सुनागी तुम ।
 आशालता झूमे मन सुमन प्रफुल्लित हो,
 आली यानि माली तिन्हे सफ्न सजावो तुम ।
 जस की जुही की गन्ध जग मे पसारिबे को,
 हीतल कर सीतल समीर सरसावो तुम ।
 जो पै छरछन्द मे न कविता ह्वै आवो देवि,
 जीवन उद्यान भेजु सविता ह्वै आवो तुम ॥
 प्रेम रस प्यासे भटवत फिरी चाहे जितै,
 भावन के भूखे बस म्हाँ की ही खाओगे ।
 सूखि जँहे सरिता सरोवर विलीन ह्वै है,
 जीवन की आस सँ जिते ही तुम जाओगे ।
 मारग अनेले मे दुकेले अब ह्वै हो नाहि,
 साथी विछुरे को कहूँ खोज हूँ न पाओगे ।
 व्याकुलता त्यागि मनोराम धीर धारी अब,
 सूखे रस हीन वृषा वासर बिताओगे ॥

जैसा ऊपर लिखा है, 'सम्पादक' की समाधि' ही मरौ पूरी भावना तथा अनुवाद का प्रतीक है ।

वह इस प्रकार प्रकाशित हुई थी

सम्पादक की समाधि

टन नूनू म् ।

‘हैलो हू आर यू फ्लीड (आप कौन है) ?’ मीने टेलीफोन पर पूछा ।

‘का हल्लो हल्लो करि रए हो ? कल्लू पतीऊ है, कै बजे है ? पाँच की गाडी स चलनो है और साडे तीन बज चुके । हम तो तुम्हारे मारे तग है ।’

‘अच्छा, अच्छा । श्रीमती जी है । लेउ अर्भई आए । फाइल प्रूफ के लिए रक्ना पडा ।’

‘फिनाइल रहन देउ । जल्दी आओ ।’

‘देशभक्त’ का वार्षिक अक निवालकर में मदुरा, विजयनगर, सेतुवन्ध रामेश्वर इत्यादि की यात्रा पर जा रद्दा था । कम्पोजीटर और फोरमैन दनादन काम मे लग हुए थे । प्रूफ आया । सरसरी निगाह से एक् बार देखकर ओर सहकारियो स विदा ग्रहण करके मैं टैक्सी लेता हुआ घर आया । श्रीमतीजी अत्यन्त व्यस्त थीं । खँरियत यह थी कि सब सामान उन्होंने बाँध रक्खा था । रात के तीन बजे स उठकर वह तैयारी कर रही थी । भोजन बनाया था, बपडे ठिकाने रखे थे । नौकर का हिसाब साफ किया था, और न जाने क्या-क्या किया था । मैं सात बजे सोकर उठा, और टेली पेपर पढ़ने लग गया था । पहुँचते ही मधुर मुस्कान

के साथ उन्होंने खासी डाँट बतलाई, "तुम्हें तो बोई अप्रैजी पढ़ी तिथी अखवार-बाँचनबारी स्त्री मिलती, तो तुम्हारे होस ठिकाने आउते। पाँच बरस बाद तो तीरथ करिवेको विचार बरौ है, सोऊ अब आइ वँडे। कछु खबगऊ है, वा वा लै चलनौ है ? जब हम न रहेंगे तब मातुम परंगी, कैसे घर को काम होत है।"

मैंने कुछ झंपकर कहा, "अच्छा, अबकी बार और माफ करो। कृष्ण भगवान ने शिशुपाल के सौ बसूर माफ किये थे, अभी तो हमारे चार दर्जन भी नहीं हुए। रही अखवार-बाँचनबारी स्त्री की बात, तो सो हमने एक ईसाइन लडकी के लिए 'देशमक्ता' के विभापन दे दिया है। सहायक की हमें सचमुच जरूरत है। कोई-न-बोई मिल ही जायेगी। अगर बदसूरत हो, तो तुम भी उससे रोटी-न्पालू का काम ले लेना, और खूब-सूरत हुई तो - तो अब हम वा नहें।"

"चलो रहन देउ, तुम्हें जेई बातें सूझिति है।"

मदरास मेल से रवाना हुआ। पत्नी तीर्थ यात्रा के लिए जा रही थी, मैं जर्नलिस्टिक टूर पर था, और साथ में चार वर्ष की लडकी सरला भी थी। तीनों अपने-अपने विचारों में मग्न थे।

पत्नी ने सम्नी साँस लेकर कहा, "अखवार वालो का नाम भी बहुत खराब है। छुट्टी ही नहीं मिलती। अब पाँच बरस बाद निकास हुआ है।" वह पिजरे से छूटे हुए पत्थी की तरह अपने को स्वतन्त्र पा रही थी और तुलसीकृत रामायण में से सेतुबन्ध का प्रकरण उसने पढ़ने के लिए निकाल रखा था। मैं सोच रहा था— 'विजयनगर में 'आध्र प्रकाश' के सम्पादक मि० सुब्रह्मण्यम, एम० एल० ए० आँवेंगे। उनसे अनेक विषयो पर बातचीत करनी है। अगर हो सका तो दो दिन के लिए उत्तर जाऊँगा। सफर लम्बा है। जर्नलिस्ट एसोसिएशन के विषय में भी बातचीत कर लूँगा।' सरला को रेल में चढ़ते ही सूख लग आयी थी, और वह अपनी माँ से घाना माँग रही थी। स्टेगन पर ज़िद करके उतने चार-पाँच खिलौने भी खरीदवा लिए थे और उन्हें वह इधर से-उधर रख रही थी। हम तीनों व्यक्ति इतने पास होते हुए भी एक-दूसरे से कितनी दूर, कितने परे थे। जाते-जाते एक ही तरफ थे, मगर लक्ष्य सबका जुदा-जुदा था।

विजयनगर में मि० सुब्रह्मण्यम मिले। आखिर ठहरना ही तय हुआ। हम लोग एक सुसज्जित बँगले में ठहरे। श्रीमतीजी और सरला को वहाँ छोड़कर मैं घूमने निकला। इस लेखक से मिला, उस जर्नलिस्ट से बातचीत की। प्रत्येक स्थान पर डेढ़ दो घंटे लग गये। मैंने दिल में सोचा, बढी दूर हो गयी। जल्दी से मि० सुब्रह्मण्यम को लेकर लौटा। अपराधी की भाँति बँगले पर आया। पत्नी ने कोई शिकायत नहीं की, पर लडकी सरला भला क्यों चुबने वाली थी—'बढी देर में आये, हमें क्यों नहीं लै गये, हमारे लयें कछु लाये, और अम्मा भूखी बँठी हैं और हमारी चिंरिया टूटि गयी।"

मैंने पत्नी को डाँटकर कहा, "बस इसी से हमारी लडाई होती है। अब तक भूखी क्यों बँठी रही ? तुलसीदास ने यह किस बाण्ड में लिखा है कि भूखी रहकर पति की आत्मा को कष्ट दो ?"

मैं यह जानता था कि वह मुझे भोजन कराये बिना स्वयं बन्नी नहीं खाती थी, चाहे दिन भर भूखा रहना पड़े, पर फिर भी मैं अपराधी उसे ही समझता था। वह चुपचाप सुनती रही। मैंने भोजन करना प्रारम्भ किया। बीच में मैंने कहा, "भई यहाँ से दस-बारह मील दूर एक वृद्ध साधु रहते हैं। वडे पढ़ें हुए सुने जाते हैं। कहीं तो उनके दर्शन करते चलें।"

यह सुनते ही पत्नी के मुँह पर कुछ प्रसन्नता के लक्षण दिखाई दिये। साधु-सन्तों के प्रति उनके

दय ये स्वामाविक श्रद्धा थी। उन्होंने कहा, "हाँ, ज़रूर-ज़रूर।"

इस पर मैं बोला, "मगर एक बात और सुनी है। इस साधु महात्मा ने एक कठोर नियम बनाया है, यह यह कि वह दो प्रकार के आदमियों से नहीं मिलते, एक तो पत्रवार अखवार बाने स और दूसर किसी स्त्री से।"

यह सुनकर वह निराश हो गयी। उस समय मुझे एक चालाकी सूझी। मैंने कहा, "देखो। अगर तुम एक बात पर राज़ी हो जाओ तो सब काम बन जाये। मर्द की पोशाक पहन लो, ऊपर स ओवरकोट डाल लो, साफ़ा बांध लो और सिख बन जाओ। मैं कह दूँगा कि मैं ब्यापारी हूँ और ये पजाबी टैक्सी ड्राइवर है। मुझसे बहुत मेल-जोल है। इस यात्रा पर रवाना हुआ तो ये भी तैयार हो गये। (मुस्कराकर) कहूँगा, बड़े सज्जन आदमी हैं।"

श्रीमती कुछ परेशान-सी हो गयी। बोली, "जि तुमने बुरी सुनाई। हम मर्दन के कपडा कैसे पहने ? नाहि-नाहि, हम नही जायेंगी।"

मगर साधु महात्मा के दर्शनों का मोह ऐसा न था जिसे श्रीमतीजी आसानी से छोड़ देती। थोड़ी देर बाद राज़ी हो गयी।

प्रात काल में विजयनगर के प्राचीन स्थानों को देख-भालकर तीसरे पहर हम लोग साधु जी के दर्शन के लिए चलने की तैयारी कर रहे थे। कोट-पैण्ट पहनना श्रीमती जी के लिए आसान न था। मैंने कहा, "मैं पहना सकता हूँ, नेकटाई भी बांध दूँगा, पर पहनाई देनी पड़ेगी। स्त्री से पुरुष बनाना आसान नहीं। भई, माखिर कुछ न-कुछ छुर्माना देना ही पड़ेगा?"

परन्ती बोली, "तो हम नाहि जाति।"

ज्यो-स्यो मनाकर और नेकटाई पहनाकर मैंने उनसे कहा, "देखिए, इस दर्पण में देखिए, आप सरदार सुन्दरसिंह टैक्सी-ड्राइवर बन गये, या नहीं।"

जब तक वह दर्पण देखें, तब तक मैंने उनका एक चुम्बन ले लिया। सच्ची नाराजी दिखलाते हुए उन्होंने कहा, "बडे पापी हो। आज एकादशी है। तीरथ के लिए और साधु जी के दर्शन के लिए चल रहे हैं।"

मैंने जवाब दिया, 'कोई अन्न की चीज़ तो मैंने तुम्हें खिलाई नहीं, जिससे तुम्हारा व्रत भग हो गया हो।'

उन्होंने सिर्फ इतना ही कहा, "चलो, रहन देउ।"

हम लोग बेलगाडी से रवाना हुए। रास्ते-भर श्रीमती जी मुँह फुलाए बैठी रही, शायद इसलिए कि मैं बच्ची की निगाह बचाकर वहीं भूल दुबारा न कर बैठूँ। अफसर की टेढ़ी निगाहें देखकर जूनियर बाबुओ को छुट्टी माँगते हुए डर लगता है, यहाँ तो सरबन्नी का सवाल था।

सरला ने कहा, "अरे, अम्मा तो लोग हो गयी।"

तब भी श्रीमती के चेहरे पर हँसी न आयी। मैं बोला, "तीर्थ यात्रा में चाहे जिसको लाभ हो, हमारा तो बड़ा नुकसान हुआ है। कई वर्ष की ब्याही हुई मेहरिया छिन गयी।"

सरला भी अपनी अम्मा की मर्दानी पोशाक में देखकर हँसी से लोट-पोट हुई जाती थी। मैंने उसे सावधान किया, "देखो, साधुजी ने गहरी इनसे अम्मा मत कहना, नहीं तो साधु जी तुम्हें पकडकर अपनी शैली में डाल लेंगे।"

सरला साधुजी की झोली से कुछ डरी, फिर भी उसने पूछा, "अम्मा से अम्मा क्यों नहीं कहें?"

माधुजी का आश्रम दस पन्द्रह मील दूर था। पहुँचते-पहुँचते शाम हो गयी। छोटा-सा बगीचा था।

वीच में एक कुटी थी। द्वार पर एक आदमी मिला। किसान था मानसू होना था। पहले उसने अपनी भाषा में कुछ कहा, जिसका हम लोग कुछ भी मतलब न समझ सके। ऐसा प्रतीत होता था कि कोई आदमी लोटे में ककड़ डालकर बजा रहा हो। सरला उसकी बोली सुनकर हँस पड़ी। मैंने उसे डाँट पिछाई। फिर उस किसान ने अंग्रेजी में लिखा हुआ एक कागज़ जेब से निकालकर दिया। उसमें लिखा था, "जर्नेलिस्ट्स एण्ड लेडीज़ आर नॉट अलाउड इनसाइड," अर्थात् "पत्रकार और स्त्री कुटीर में न आवें।"

सरदार सुन्दरसिंह ने पूछा, "क्यों क्या बात है?"

"सरदारजी, कोई बात नहीं।" मैंने गम्भीरतापूर्वक उत्तर दिया, और फिर एक कागज़ पर पेंसिल से लिख भेजा, "एस० के० भट्टा और सरदार सुन्दरसिंह" और फिर मन में सोचा, 'चलो, अच्छी प्रेस सामग्री मिलेगी। वहाँ से जिम साधु से कोई पत्रकार इंटरव्यू नहीं ले सकेगा, उससे आज बातचीत करूँगा, और अखबारों में उस पर एक सेप्ट लिख डालूँगा।'

जिम समय हमें साधु जी ने अन्दर बुलाया, काफी अंधेरा हो चुका था। मैंने सुन्दरसिंह से हँसकर कहा, "बड़े भाग्यवान हो भाई। शाम ही चुकी है। साधु जी को जरा भी सन्देह नहीं होगा। दिन होता तो तुम्हारी मारी करतूत खुल जाती। चले हैं पैंट बोट पहनकर सरदार साहब बनने।"

अब जाकर मेरी स्त्री के चेहरे पर जरा-सी मूस्वराहट आयी।

प्रणाम करके हम लोग बैठ गये। अंग्रेजी में बातचीत प्रारम्भ हुई, और घटे-भर तक होती रही।

वीच में सरदार साहब चुपचाप बैठे मुँह देखते रहे। तत्पश्चात् साधु जी ने पूछा, "आप लोग किस प्रान्त के रहने वाले हैं?"

मैंने कहा, "मैं भरतपुर राज्य के एक ग्राम का रहने वाला हूँ और ये पन्नावी सिख हैं।"

मेरे आश्चर्य का कुछ ठिकाना न रहा और मैं सुना कि साधु जी हमारे ग्राम के निबट के ही निवासी हैं। फिर तो उन्होंने अपनी प्रामाण्य बोली में बोलना प्रारम्भ किया। सरला कुछ चौकन्नी-सी हुई और सरदार साहब भी सचेत हो गये। आज वहाँ वाद साधु जी को अपनी मातृभाषा में या जो बहिये कि ग्राम्य भाषा में किसी से गोलने का अवसर प्राप्त हुआ था, इसलिए प्रयत्न करने पर भी वह अपनी भावुकता को न दबा सके। अब तक वह अपने ग्राम का पता भी किसी को न बतलाते थे, पर आज वह अपने को रोक न सके। उनकी एक सबकी हमारे ग्राम में ब्याही थी। जब उसका नाम पूछा तो उन्होंने कहा, "सरला।"

मेरी सरला डरी। उसने समझा कि साधु जी ने झोली में रखा।

मैंने कहा, "अरे सरला, यह तो हमारे पडोस में ही रहती है।" साधु जी का दिल भर आया।

मैंने कहा, "बीस-पच्चीस दिन बाद मैं अपने घर लौटूँगा। कहिये तो उससे कुछ कह दूँ।"

साधु जी ने एक दीर्घ निश्वास ली और कहा, "क्या कहोगे? कोई कहने की बात भी तो हो।"

साधु जी की भावुकता में देखकर मैंने समझा कि तब गरम है, जर्नेलिस्ट रौटी सेकने का अच्छा मौका है। पूछा, "महात्मा जी, एक जिज्ञासा है। आपने यह नियम क्यों बनाया कि आप किसी पत्रकार या स्त्री से न मिलेंगे?"

साधुजी ने जवाब दिया, "क्या करेंगे आप सुनकर? आप व्यापारी आदमी हैं, आपको इससे कुछ

साम न होगा ।”

मैंने फिर भी आप्रह किया, तो माधु जी ने यह आत्मकथा सुनाई

“सत्तर वर्ष का हो चुका, आज यह बोझ हलका करना चाहता हूँ । यह बात मैंने आज तक किसी से नहीं कही, पर तुमसे कहता हूँ । तुम मेरे निकट के हो, इसीलिए मेरा मन विवश हो गया पर एक शर्त है कि तुम यह बात मेरे मरने के पहले किसी से नहीं कहोगे, यहाँ तक कि मेरी लड़की से भी नहीं । उसकी माता के प्रति मैंने घोर अपराध किया था ।”

मैं कुछ चौंका । दिल में ख्याल आया कि माधु जी पहुँचे हुए हज़रत मालूम होने हैं । सम्भव है इन्होंने कोई हत्या की हो । जासूसी कहानी के लिए अच्छा मसाला मिलेगा । मैंने कहा, “साधु जी महाराज ! हम लोग यात्री ठहरे । अंग्रेजी पोशाक ज़रूर पहन ली है पर दिल हमारा भारतीय है । हमम धर्म के प्रति अगाध श्रद्धा है । तीर्थ यात्रा पर जा रहे हैं, भला हम विश्वासघात कर सकते हैं । हम किसी से कुछ न कहेंगे, आप बेघटके सुनाइये ।”

साधु जी ने कहा, “पहले मैं एक दैनिक पत्र का सम्पादक था । पत्र का नाम नहीं बताऊँगा । हर जगह मेरा नाम छपता था । सभाओं में मेरी पूछ होती थी । दिनसँ मे मुझे बुलाया जाता था । प्रेस एजेंसी मेरी बीमारी तो क्या छीकने तक की खबर देश भर में फैला देती थी । हाँ, एक बात मैं भूल गया । मेरी एक स्त्री थी और मैं उसे सदा भुलाए रहता था । वह हिन्दी तो पढ़ लती थी, मगर अंग्रेजी का एक अक्षर भी नहीं जानती थी, इसलिए मैं उसे अशिक्षित और असम्पन्न समझता था ।”

यह सुनकर मैंने सरदार सुन्दरसिंह की तरफ देखा, मानो मौन भाषा में कहा, वह भी तुम्हारी सापिन थी । सुन्दरसिंह ने धीरे से मेरा पाँव दबाकर चुप रहने का संकेत दिया । साधु बोल रहे थे “मैं उससे बड़ा करता था कि तुम मेरे लिए उपयुक्त साथी नहीं हो । दो-तीन बार मैंने उसे डेली-यूजपेपर सुनाने की कोशिश की पर उसे तुलसीटून रामायण में जो आनन्द आता था, वह अखबार में कभी नहीं आया । मैं उसे दामी की भाँति ही समझता था । मैं उससे कपड़े धुलवाता था, बतैन मँजवाता था, पानी भरवाता था और भोजन बनाना तो उसका जन्मसिद्ध कर्तव्य था ही । मैं समझता था कि ईश्वर की ओर से जीवन भर के लिए मुझे एक अच्छी अवैतनिक दासी मिल गयी है । स्त्रियों की स्वाधीनता के विषय में लिखे हुए मेरे लेख कितने ही पत्रों में उद्धृत हुए थे, और पुस्तकाकार भी छपे थे । पर मैंने यह कभी ख्याल नहीं किया कि मेरी स्त्री को भी कुछ स्वाधीनता चाहिए । जिन दिनों मैं अपने लेख पर दूसरे पत्रों में खीटिंग आर्टिकल देखकर खुश होता था, उन्ही दिनों सरला और उसकी माँ जाड़े के बपड़े न बन सकने के कारण बगल में हाथ दबाये घर पर सर्दों के दिन काटती थी । बाहर मैं मूटेड-बूटेड प्लेटफार्म से घाराप्रवाह व्याख्यान देता था, उधर घर पर पत्नी अपनी पटी हुई धोती में पैरन्द लगाती थी । आफिम में मैं सरकार के बठोर शासन की निन्दा करता था और घर पर मेरा शासन उगमे कम कठोर न था । जिस दिन मैंने अपना इण्टरव्यू तार के द्वारा भारत भर के पत्रों को छपने के लिए भेजा था, उस दिन घर में तरकारी के लिए भी पैसा नहीं दबा था और जब मैं अयुक्त सभा का सम्पादित होकर गया था, पत्नी ने अपने हाथ के कड़े बेचकर घर के लिए अनाज मँगवाया था । जब मरला टाइपराइट उबर से पीड़ित थी, मैं घर से सात सौ मील दूर एक पोलिटिकल मीटिंग अटेंड कर रहा था और भारतवर्ष के दीन-हीन बच्चों की दुईसा पर चार आँसू बहा रहा था—

“दूध पीना तो प्रत्येक बच्चे का जन्मसिद्ध अधिकार है ।” यद्यपि मेरी पत्नी को अपनी बाकी

के कार्य के लिए की थी। गुन्दावन में मुझे १९०० राधाचरण गोस्वामी तथा श्री विगोरीनाम गोस्वामी के भी दर्शन हुए और प्रयाग में अष्टम टम्बरन जी तथा प० गुन्डरलाल जी के। टम्बरन जी उय समय पार्लमैंट से पटौ एच छाठी कीठरी में सम्मेलन का सवालन करते थे।

यह दुसरा मुझे अभी तक याद है जब लोगों ने इन्दौर स्टेशन पर महात्मा जी का स्वागत किया था। यह उत समय अंगरखा पहनने और काटियावाडी पगड़ी पहनने थे। उन सम्मेलन में कई उच्चध योग्य व्यक्ति पधारें थे, जैसे निरमलदास जी शु-न, गठ जगन्नाथ जी बजाज, अम्बिकाप्रसादजी बाजपेयी और श्री बेंकटेश नारायण जी तिवारी इत्यादि। श्री जयनारायण जी, श्री पात्रोपेयीजी और मुझे अपनी कार में बिठाकर अपनी आड़न की दुबान पर भी ले गये थे। सम्मेलन के सांख्यिक अधिरक्षणों में यह एक बड़ा लाभ होता था जो भावी सांख्यिक जीवन के लिए लाभदायक तथा सहायक सिद्ध होता था। इसी सम्मेलन के लिए मैंने सत्यनारायण जी बखिररा को विशेष रूप से आमन्त्रित किया था। यह पधारें और उन्हाए कई बकिनाएँ, जो हाल ही में लिखी थीं, मुझसे। वे मुझे इनकी अच्छी लगी रि मैन उतर हस्ताक्षरों में उनका निधन निधा था। उनमें यह बकिना भी थी जिसके अन्त में होता है 'कोरा का प्राम को धामी बहा। तबतुफ जाते।' सत्यनारायण उन दिनों मिडवेई पहनते थे और दुपट्टी दोनों लगाते थे तथा बजमाया में बात करता था। जब यह पण्डाल में आना चाहते थे तो एक स्वयंसेवक ने गैरसतभार उन्हे घुमने नहीं दिया था। जब मुझे यह बात मालूम हुई तब मैं उन्हे बड़ी ले आया। जब सत्यनारायण जी न गायो जी के घर में अपनी बकिना पड़ी तो यह हबाए की छोड़ने रतन्ध होकर उठे मुझ। उन समय 'नीडर' के सवाइदाता श्री बेंकटेश नारायण तिवारी जी ने कहा था — उत बकिना ने उपस्थित जनता पर जाडू जैसा असर किया।

सम्मेलन के पूर्व महात्माजी ने अपने दो प्रथम सखी-बिट्टी द्वारा जनता तक पहुँचाव भी थे। वे प्रथम दम प्रकार थे—

1. बौद्ध-गी भाषा राष्ट्रभाषा होनी चाहिए ?
2. शिक्षा किस भाषा में होनी चाहिए ?

मैंने प्रथम प्रश्न भारत के प्रतिष्ठित पुरुषों के पास भेजकर उनसे उत्तर मँगाए थे। उनसे जो उत्तर आये, उन्हे मैं सप्ताहिन कर राष्ट्रभाषा नामक पुस्तिका में सम्मेलन द्वारा छात्रा दिया था। उस समय अष्टम विभागी हरि जी सम्मेलन में काम करते थे। यह यमुना नदी के किनारे इलाहाबाद में रहते थे। एक दिन शाम को मैंने उनसे निवास-स्थान पर सांख्यिक भोजन भी किया था।

सम्मेलन की प्रदर्शनी का उद्घाटन महात्माजी ने किया था और उत समय प्रोफेसर गीडीड ने उन्हे इन्दौर के विकास के विषय में अपने नयनों भी दिखलाये थे। प्रोफेसर गीडीड नगर-निर्माण-कला के विशेषज्ञ थे। उन्होंने बारह भारतीय नगरों के स्थान बनाये थे। आगे चलकर मैंने उनका एक रेखाचित्र भी प्रस्तुत किया था।

इन्दौर में ही मैंने चार वर्ष लगाकर 'प्रवासी भारतवासी' नामक पुस्तक लिखी थी।

स्वयं छाये थे। स्वयं प्रवाशन बन जाने पर उन्हें घोर परिश्रम करना पडा था, क्योंकि पुस्तकों की खित्री करना अत्यन्त कठिन था। उनमें अन्तिम दिन आषिक मकट में बीते। वर्ष-दो वर्षों ने लिए उन्हें उत्तर प्रदेश सरकार ने 150 रुपये मासिक की सहायता मिलने लगी थी। उन्होंने शरत क' कुछ उप-पाठों का भी अनुवाद किया था। सोद की बात है कि साग उनको धुन गये हैं।

'मधुकर' के दिनों में बन्धुवर यशपाल जैन और भाई जगदीशप्रसाद चतुर्वेदी न पूरा-पूरा सहयोग दिया था। यशपाल जी छ वर्ष तक और जगदीश जी चार वर्ष तक मेरे साथ रहे थे। उन दोनों के सहयोग के कारण और महाराज धीरसिंह जू देव की उदारता से बुन्देलखर साहित्यिक केन्द्र बन गया था। और कई आन्दोलन वहाँ से संचालित हुए थे, जैसे—बुन्देलखण्ड प्रान्त निर्माण आन्दोलन, जनपद आन्दोलन, पत्रकार आन्दोलन आदि। 'मधुकर' के जनपद आन्दोलन अथवा सम्पादन तो जगदीशजी ने ही किया था जबकि वह 103 5 टिकी बुधारा में पीड़ित थे। नाथूराम प्रेमी अभिनन्दन ग्रन्थ का सम्पादन मुख्यतया यशपाल जी ने ही किया था और हेमचन्द्र स्मृति-ग्रन्थ का भी। 'अहार' क्षेत्र के सप्रहालय की स्थापना का कार्य मैंने उन्हीं के सुपुर्दे कर दिया था। जो कुछ वहाँ बन पडा उसका मुख्य ध्येय उन्हीं का है।

विन्ध्यवाणी में भाई प्रेमनारायण खरे, श्री चतुर्भुज पाठन, स्व० पीताम्बर अष्टवर्षु श्री नन्दराम कठेल तथा श्री पस्तौर जी का पूरा पूरा सहयोग मुझे मिला था।

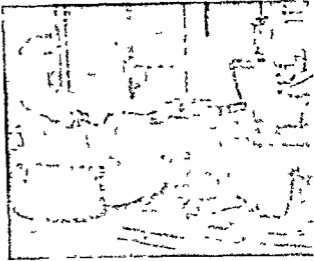
मधुकर एक ठेठ जनपदीय पत्र था और उसके पुराने अथवा अज भी शोधकर्ताओं के लिए उपयोगी सिद्ध होते हैं।

सम्पादन कार्य मैंने मुख्यत दो ही पत्रों में किया—'विशाल भारत' और 'मधुकर' में। बँसे कुछ महीने मैं आरंभिक में भी भाई हरिशंकर जी शर्मा का सहायक रहा था और इकतीस दिन तक दैनिक 'अभ्युदय' का भी सम्पादन मैंने किया था।

यद्यपि सन् 1912 से ही मैं लेख लिखता रहा हूँ पर सन 1964 स जब मैं दिल्ली से राज्य सभा की सदस्यता छोड़कर अपने नगर कीरोदावाद में आया, तो मुझे सहायक की आवश्यकता प्रतीत होने लगी। भाई राजेन्द्र नाथ ने मेरे लेखन कार्य में मुझे कई वर्षों तक सहयोग दिया। वह साहित्य प्रेमी थे और कविता भी कर लते थे। उनसे पूज्य पिताजी ए० कंजीताल जी तहसीली स्कूट में मर अघ्यायक भी रहे थे। इस प्रकार राजेन्द्र जी मेरे गुरु भाई थे। भारतीय भवन की सेवा भी उन्होंने सर्वथा निस्वार्थभाव में की थी पर उनका कोई चित्र भी अब वहाँ नहीं है।

श्री राजेन्द्र जी के चले जाने के बाद श्री पूरनचन्द्र जी ने भी एक साल मुझे सहायता प्रदान की थी। वह ट्रेंड अघ्यायक थे पर आज के आपाघापी के जमाने में शिक्षा जगत् में स्थान न पा सके। चुनाव हैं कि वह आजकल हैदराबाद में हैं और कोई बिजनेस करने अपनी जीविका कमाते हैं। वह सुखी हैं, यह और सन्तोष की बात है। आजकल बन्धुवर डा० मधुरामसाद सानत्र, एम० ए०, पी० एच० डी० मुझे सहयोग प्रदान कर रहे हैं। वह निरपेक्ष प्रति दो ढाई घण्टे का समय मेरे लिए देते हैं। उनका सहयोग मुझे 5-6 वर्षों में नि स्वार्थ भाव से मिल रहा है। यदि उनका सहयोग न मिलता तो इस टक्कात्रय वर्षों की आयु में भी सक्रिय रहना मेरे लिए संभव न होता। वह हीं मरे पत्र तथा लेख लिख देते हैं। मैं बोलता जाता हूँ और वह मेरे भावों तथा विचारों को निपिबद्ध करते जाते हैं। मेरी 'नव्ये वर्ष' नाम की पुस्तक को पाण्डुलिपि उन्हीं ने तैयार की थी और यह 'महापुरुषों की खोज' भी उन्हीं ने हाथों की लिखी हुई है। वह मेरा दाहिना हाथ बन गये हैं।

मानव जी हमारे नगर के डी० ए० पी० कॉलेज से मेरा निवृत्त हो चुके हैं। वही उन्होंने सहायक अध्यापक, हिन्दी प्रवक्ता तथा प्रधानाचार्य के रूप में सेवाएँ सम्पन्न की हैं। उन्हें सेवा निवृत्त हुए छटा वर्ष चस रहा है और तभी से यह मुझे सहयोग दे रहे हैं। वैसे उनसे मेरा परिचय पुराना है। सन् 52-53 से ही मेरा उनका पत्र-अभ्यवहार होता आ रहा है। मानव जी स्वयं एक अच्छे कवि हैं। उनकी छोटी-बड़ी आठ-नी पुस्तकें प्रनाशित हो चुकी हैं। वह लेख भी अच्छे लिख लेते हैं और कॉलेज पत्रिका तथा जीवन-चरितों का सम्पादन भी उन्होंने किया है। मैंने स्वयं उनका जीवन वृत्तान्त 'एक सपनेशील व्यक्ति' के नाम से छपाया था। मानव जी राष्ट्रीय परिवार के व्यक्ति हैं। उनसे पूज्य चाचा स्व० शम्भूदयाल सक्सेना मैनपुरी पहलगंज के प्रातिवारियों में से थे और स्व० विश्वम्भरदयाल



डॉ० मयूराप्रसाद जी मानव (दायें) का 'महापुराण की धोत्र में' लिखवाते हुए लेखक

सक्सेना मैनपुरी में कांग्रेस के संस्थापकों में थे। विश्वम्भरदयाल सक्सेना स्वाधीनता से पहले सू० पी० एम्बेडजी के निर्विरोध एम० एत० ए० निर्वाचित हुए थे। वह भ्रष्टाचार के घोर विरोधी थे और उसी में उन्मूलन के प्रयास में उनका देहावसान हुआ। मानव जी का परिवार जमींदार था। इनके पूज्य पिता जी, श्री राम-रूप धर्मप्राण व्यक्ति थे। उन्हें तुलसी की रामायण, जिसके वह निरप-निघमित अध्याता थे, कण्ठस्थ थी। मानव जी कुल जमा 66 वर्ष के हैं। उनसे लिए लम्बा समय साहित्य सेवा के लिए पड़ा है।

पिछले उन्नीस वर्षों से मैं फीरोजाबाद में रह रहा हूँ। यद्यपि इस धीन ज्ञानपुर और कोटडार में भी कई वर्ष रहना पड़ा। इस नगर के साहित्यिक कार्यों में सबसे अधिक सहयोग मुझे बंधुवर जगन्नाथ लहरी ने दिया है। उनके पत्र 'फीरोजाबाद संदेश' के मेरी पूरी-पूरी सहायता की थी। तत्पश्चात् 'युग परिवर्तन' के सम्पादक भाई जगदीश मृदुल का नाम आता है। इन दोनों पत्रों ने मेरे पचासा लेख छापे होंगे। मेरे साहित्यिक कार्यों में भाई उमेश जोशी का पूरा पूरा सहयोग रहा है। गांधी विचार केन्द्र उन्ही के द्वारा संचालित हुआ था। आज भी वह नगर की साहित्यिक गतिविधियों के केन्द्र बने हुए हैं।

फीरोजाबाद के साहित्यिक तथा सांस्कृतिक क्षेत्र में भाई रत्नलाल बसल का नाम सर्वोपरि उल्लेख योग्य है। स्कूली शिक्षा तो उन्होंने नाममात्र को ही पायी है, पर पढा बहुत है। वास्तविकता से ही वह राज-नैतिक तथा साहित्यिक कार्यों में रुचि रखते रहे हैं और सबदृष्टत साहित्य-संविधियों की उन्होंने बहुत सेवा की और करायी है। मुझे अभिनन्दन ग्रन्थ भेंट कराने का सुझान उन्ही का था और दो हजार रुपये का चन्दा कराकर उन्होंने ही उस प्रारम्भ भी कर दिया था। शेष की सारी जिम्मेदारी व धुवर वृन्दावन दास जी (मयूरा) पर पडी थी। प्रातिवारियों की भी काफी सहायता उन्होंने करायी है। उनके प्रारम्भिक साहित्यिक जीवन में उन्ही भी कुछ प्रेरणा मुहसस दिखी थी पर उसका बदला उन्होंने दस-बीस गुनी सेवा करके चुका दिया है।

इस अवसर पर मुझ स्व० गणेशलाल शर्मा प्राणेश की याद आती है। वह अछूते कवि तथा लेखक थे और मेरे प्रति बड़ी श्रद्धा भी रखने थे। समय-समय पर साथ टहलते हुए, जो यातचीन उनसे हुई भी उसे उन्होंने लिपिवद्ध कर लिया था, यह बात उनके स्वर्गवास के बाद ही मुझे मालूम हुई। उन्होंने आचार्य प० पद्मसिंह शर्मा जी पर शोध-न्याय किया था। उसमें उनके 1200 रुपये खर्च भी हो गये थे पर उनका शोध ग्रन्थ सशोधनार्थ लोटा दिया गया था। वह सशोधन नहीं कर सके। उनकी पुत्री ने पी एच० डी० की उपाधि प्राप्त कर ली है। 'फीरोजाबाद परिचय' ग्रन्थ उन्होंने मेरी प्रेरणा से ही लिखा था जिसमें फीरोजाबाद के सर्वांगीण विवासा पर प्रकाश डाला था। उनका एक काव्य संग्रह 'प्रायोग पुष्पाञ्जलि' के नाम से प्रकाशित हुआ था। 'फीरोजाबाद के पंचरत्न' एक छोटी सी पुस्तिका भी उन्होंने छपवायी थी जिसमें नगर के प्रमुख पाँच समाज-सेवियों के काव्य-चित्र थे।

बहुत कम लोग इस बात को जानते हैं कि स्व० भाई द्वारिकाप्रसाद सेवक फीरोजाबाद के ही निवासी थे और भारती भवन की स्थापना उन्होंने ही की थी। आगे चलकर वह इन्दौर में रहने लगे थे और वही से उन्होंने मेरी 728 पृष्ठ की पुस्तक 'प्रवासी भारतवासी' छपायी थी और उसके बाद 'अमेरिका में केशवदेव शास्त्री' पुस्तिका भी। मेरे इन्दौर निवास के छ वर्षों में उनसे मुझे बड़ी सहायता मिली थी। उनके अन्तिम दिन बम्बई में ही बीते। फीरोजाबाद में उनकी कुछ जमींदारी थी, जिसे उन्होंने बेच दिया था। उनकी गणना घर-भूँ-तमाशा देखने वालों में की जाती थी।

मेरे 'विशाल भारत' के दिनों में और उसके बाद भी सर्वथा निस्वार्थ भाव से, बिना एक पैसा लिए भाई श्यामसुन्दर शर्मा जी ने मेरी बड़ी सहायता की थी और वह वह जीवन के अन्त तक मेरे सहायक बने रहे। विश्व भारती का 'रामानन्द चटर्जी अब उन्ही की सहायता से निकला था और ब्रजमोहन वर्मा स्मृति ग्रन्थ भी। 'विशाल भारत' की सफलता का अधिकांश श्रेय उसके लेखकों और कवियों को ही मिलना चाहिए। राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त, सियाराम शरण जी, कविवर दिनकर जी, बन्धुवर सोहनलाल द्विवेदी, बहिन सत्यवती मलिक, स्व० कमला चौधरी तथा चन्द्रयुक्त विद्यालकार इत्यादि अनेक प्रतिष्ठित लेखकों और कवियों ने 'विशाल भारत' में अपनी रचनाएँ भेजी थी। यह सूची इतनी लम्बी है कि यहाँ दी नहीं जा सकती।

मेरे पूज्य पिताजी अवसर यह दोहा डुहराते रहते थे—
जो तू न सम उपकार को, जानत सद्गुण पहार
ऐसे गुन कृतज्ञ की, होति न बबहूँ हार ॥

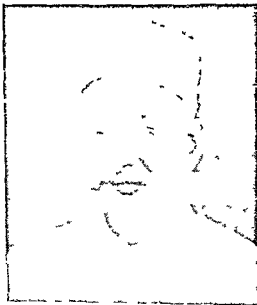
मेरे प्रचार-कार्य में रामराज्य के सम्पादक भाई रामनाथ जी गुप्त ने भी बड़ी मदद की थी। आज भी 'अमर उजाला', 'विवासपील भारत', 'निजन गढ़ गौरव', 'सत्यपथ', 'जनतायुग', 'देश धर्म', 'स्वतन्त्र भारत' आदि अनेक पत्र-सम्पादक मेरे लेख छापते रहते हैं। मैं अपने इन सभी सहायकों और सहयोगियों का अत्यन्त कृतज्ञ हूँ।

प्रवासी भारतीयों के लिए

श्री तोताराम सनाढ्य से भेंट

15 जून, सन् 1914 को मैं अपने जीवन का एक महत्वपूर्ण दिवस मानता हूँ, क्योंकि उसी दिन फीरोजाबाद के भारती भवन पुस्तकालय में मुझे पण्डित तोताराम जी सनाढ्य के दर्शन हुए थे। वह एक महीने पूर्व फीजी द्वीप में इक्कीस वर्ष रहकर भारतवर्ष लौटे थे और कलकत्ते में उनका एक भाषण हुआ था। भारती भवन के प्रबन्धक लाला चिरजीलाल ने मेरा परिचय पण्डित तोताराम जी से कराया। मैंने छूटते ही कहा, “पण्डित जी! आप अपने विदेश निवास के अनुभव लिख क्यों नहीं देते?” उन्होंने उत्तर में कहा, “मैं कोई लेखक तो हूँ नहीं, बोलकर कुछ बतला सकता हूँ। कोई लिख सके तो अच्छी बात है।” मैंने सहर्ष इस काम को अपने जिम्मे ले लिया और पन्द्रह दिन तक निरन्तर वह अपने अनुभव मुझे सुनाते रहे। मैंने उन्हें अपनी भाषा में लिपिबद्ध कर दिया। चूँकि मैं सरकारी नौकर था, इसलिए अपना नाम दे ही नहीं सकता था। इस कारण ‘फीजी द्वीप में मेरे इक्कीस वर्ष’ नामक पुस्तक पण्डित तोताराम के नाम से ही छपी। दरअसल उसके वास्तविक लेखक वही थे और मैंने तो केवल एक लिपिक का काम किया था। उस पुस्तक को जो प्रसिद्धि प्राप्त हुई, उसका विवरण आगे चलकर दिया जायेगा। इस समय तो इतना ही कहना चाहता हूँ कि इस पुस्तक ने मेरे जीवन में एक मोड़ ला दिया था और पूरे बाईस वर्ष तक प्रवासी भारतीयों की सेवा मेरे जीवन का मुख्य विषय रहा।

पण्डित तोताराम सनाढ्य



मैंने राजा जी की सेवा में इतना ही निवेदन किया कि मुझे उन शब्दों के लिए खेद है। क्यादा बात करने का समय भी नहीं था इसलिए मामला जहाँ था तहाँ रह गया। बकिंग कमेटी में इस प्रश्न पर विचार हुआ कि कांग्रेस को अपना कोई प्रतिनिधि मंडल पूर्व अफ्रीका भेजना चाहिए। उस समय कांग्रेस क सेक्रेटरी ने स्वयं ही कहा, 'बनारसीदास चतुर्वेदी और जार्ज जोसेफ को क्यों न पूर्व अफ्रीका भेजा जाये?' जोसेफ साहब उस समय 'थप इण्डिया' का सम्पादन कर रहे थे। वह उस समय उस मीटिंग में मौजूद थे। इन्होंने तुरन्त ही कहा, 'चतुर्वेदी जी तो कांग्रेस के चरन्नी वाले मेम्बर भी नहीं हैं और मेम्बर बनना भी नहीं चाहते। फिर कांग्रेस उन्हें अपना प्रतिनिधि कैसे बना सपनी है?' मैंने बड़ी विनम्रतापूर्वक निवेदन किया कि जोसेफ साहब का क्या ठीक ही है। नवीजा यह हुआ कि अले जार्ज जोसेफ साहब का नाम ही प्रतिनिधि मंडल के लिए रखा गया। मीटिंग समाप्त हो गयी। तत्पश्चात् मैंने उचित समझा कि राजा जी से मिलकर अपने द्वारा प्रयुक्त उन अपशब्दों के लिए क्षमा प्रार्थना कर लूँ। मैं उनकी सेवा में उपस्थित हुआ। मैंने राजा जी से निवेदन किया कि भावावेश में आकर मैंने उन अपशब्दों का प्रयोग किया था। इन शब्दों के जोरदार प्रभाव को मैं नहीं समझ पाया था। इसलिए आपसे क्षमा-प्रार्थी हूँ। राजा जी बड़े मुलझे हुए दिमाग के आदमी थे। वह बोले, 'आप अपनी गलती मान ली, वस यही काफी है। यह बात तो बतलाइये कि आप पूर्व अफ्रीका क्या नहीं जाना चाहते?' मैंने कहा कि मैं तो कांग्रेस का मेम्बर भी नहीं हूँ फिर उमका प्रतिनिधि कैसे बन सकता हूँ। राजा जी ने उत्तर दिया, 'आप चरन्नी वाले मेम्बर हैं या नहीं, इस सवाल का कोई महत्त्व नहीं। आपने दम बपें तक प्रवासी भारतीयों की ओर सेना की है उसी की ध्यान में रखकर आपको अनुभव प्राप्त करने का मौका देना है।' उसी समय राजा जी ने कांग्रेस अध्यक्ष कीडा वेंकटारैय्या से कहा, 'आप अपने अधिकार से पाँच सौ रुपया दम युवक की पूर्व अफ्रीका यात्रा के लिए दे सकते हैं ताकि यह भी जोसेफ के साथ अफ्रीका जा सके।' कांग्रेस प्रेसीडेंट ने राजा जी के प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया और पाँच सौ रुपय जोसेफ साहब को दी हुई रकम में बढ़ा दिये। जोसेफ साहब पैसा लेकर द्रावणकोर चले गये। वह किसी कारणवश वहाँ से लौट नहीं सके। मैं जब बम्बई पहुँचा तो मेरे गाम पूर्व अफ्रीका की यात्रा के लिए एक पैसा भी नहीं था। तब मैं श्रीमती सरोजिनी नायडू की सेवा में ताजमहल होटल में उपस्थित हुआ और सम्पूर्ण स्थिति उन्हें बतला दी। उन्होंने सारी बात ध्यानपूर्वक सुनकर कहा, 'मैं तो लाचार हूँ। कुछ नहीं कर सकती।' पूर्व अफ्रीका के भारतीय नेता एम० ए० देसाई ने मेरी सबंधा उपेक्षा ही की, तब मैं बिल्कुल निराश हो गया। उस समय एक सिख सज्जन ने मुझसे कहा, 'ये लोग आपका छोट ही देना चाहते हैं पर आप निराश न हो। अगर 100 रुपया आपको उधार मिल सके तो डेक (थंड क्लाम) का टिकट लेकर अफ्रीका चले जाइये क्योंकि आपको तो भारतीय कांग्रेस ने अपना प्रतिनिधि चुना है।' मैंने स्वर्गीय जमनालाल जी वजाज की दुकान से सौ रुपया उधार लिया और डेक का टिकट ले लिया। अब सबाल था, डॉक्टरों की परीक्षा का। उन सिख महोदय ने डॉक्टरों की परीक्षा का झूठा निशान मेरे हाथ पर लगा दिया और मुझे अन्य यात्रियों के साथ जहाज पर बिठला दिया। जहाज पर बैठने पर मैं यह सोचने लगा कि इन लोगों ने मेरी उपेक्षा जान-बूझकर की है। डेक की यात्रा का यह मेरा पहला ही अवसर था। नि सदेह वह बड़ी कष्टप्रद होनी है। जहाज के चलने पर बार-बार उबकाई आती थी। शौच का प्रबन्ध भी अमन्तोपजनक था। आठ दिन तक यह यात्रा करनी पड़ी। श्रीमती सरोजिनी नायडू, एम० ए० देसाई और भारत सेवक संमार्ज के सदस्य श्री सदाशिव गोविन्द बन्ने फर्स्ट क्लास में यात्रा कर रहे थे। शिष्टता के नाते मैंने ऊपर फर्स्ट क्लास में जाकर श्रीमती सरोजिनी नायडू से कहा, 'मैं भी इसी

जहाज से चल रहा हूँ। यदि मेरे योग्य कोई सेवा-कार्य हो, तो मुझे आदेश दीजिये।”

उस यात्रा की केवल एक बात मुझे याद है, वह यह कि मैंने अपने लम्बे रजिस्टर में एक लेख श्री गणेशशंकर विद्यार्थी पर अंग्रेजी में लिखा था। गणेशजी उन दिनों जेल में थे। अफ्रीका पहुँचने पर उस लेख को मैंने भारतीय पत्रों को भेज दिया था।

आठ दिन बाद हम लोग पूर्व अफ्रीका के बन्दरगाह, मोम्बासा पहुँचे।

भारत कोविला थीमती सरोजिनी नायडू म अद्भुत भाषण-शक्ति थी। उपस्थित जनता को बहुमन्त्र-मुग्ध सा कर देती थी। अंग्रेजी और उर्दू दोनों में ही खूब बोलती थी। पूर्व अफ्रीका कॅप्रेस क अधिवेशन में उनका भाषण अत्यन्त प्रभावशाली रहा। फिर तो उनके साथ लगभग एक महीने तक यात्रा करने और जगह-जगह पर उनका भाषण सुनने का सौभाग्य मुझे मिला। अफ्रीका के जंगलों में भी मोटर द्वारा उनके साथ यात्रा करनी पड़ी। वह प्रकृति की अनन्य प्रेमिका थी। नेरोबी से युगाण्डा तक रेल में जाने के बजाय उन्होंने मोटर द्वारा घन जंगलों में होते हुए एक हजार मील की यात्रा करने का निश्चय किया था। जंगलों में उन दिनों भोर पाये जाते थे और मोटर द्वारा शेर के दंशने करने की उनकी इच्छा थी। दो-तीन मोटरों साथ-साथ चल रही थी। उनकी मोटर में बन्दूक लिये हुए शिकारी भी उनके साथ थे। दुर्भाग्यवश सिंह के दंशने नहीं हुए पर उसकी आवाज दूर से अवश्य सुनाई पड़ी। उसी समय अफ्रीकन मोटर ड्राइवर ने कहा था ‘गिम्बा’। स्वाइली भाषा में सिंह को ‘गिम्बा’ कहते हैं। सिंह तो नहीं मिला, चरण के दंशने हो गये थे। नील नदी के जल प्रपात—रिपन फाल्स के दंशने हम लोगों ने साथ-साथ किये थे।

दृगानिकथा (भूतपूर्व जर्मन ईस्ट अफ्रीका) की यात्रा भी बड़ी मनोरंजक रही। वहाँ के मोशी नामक स्थान से अफ्रीका की सबसे ऊँची चोटी किलीमंजारु के दंशने हुए थे। उस हिममण्डित पर्वत श्रेणी को देखकर मैं मुग्ध रह गया था। उस पर मैं एक तुक्क-दी भी की थी जिस भाई माधनलाल बतुवेंदी की सेवा में भेजा था। पूर्व अफ्रीका में उन दिनों जगह-जगह आगाखानी खोजा मुमलमानों की छोटी छोटी वस्तियाँ थी जहाँ सुदूर जंगल में वह छोटे-मोटे व्यापार करते थे। कभी-कभी हमारी मोटर रात का बारह बजे उस बन्धु प्रदेश में पहुँच जाती और बीच-बच्चोस भारतीयों के बीच थीमती सरोजिनी नायडू का भाषण होता था। थीमती सरोजिनी देवी के अद्भुत पराक्रम के दृष्टान्त मुझे देखने को मिले। प्रवाद का उनमें नामोनिशान भी न था और हास्यप्रवृत्ति तो उनमें पराकाष्ठा पर थी। किसी आदमी ने उनसे कहा, “आप दक्षिण अफ्रीका जा रही हैं वहाँ जनरल स्नट्स में मुकाबला होगा।” सरोजिनी नायडू ने नुरन्त जवाब दिया, “जनरल इज ए स्ट्रॉंग मैन, आई एम ए स्ट्रॉंग वॉमैन।”

पूर्व अफ्रीका से थीमती सरोजिनी नायडू दक्षिण अफ्रीका जान वाली थी। वह यह नहीं चाहती थी कि मैं उनके साथ जाऊँ इसलिए उन्होंने मुझे बुलाकर कहा, “यू आर नॉट वेन इक्विप्ड फ़ार दि टूर।” (आप उस यात्रा के लिए पूर्णतया सुसज्जित नहीं हैं।) उत्तर में मैं निबन्ध किया, “भारत से पण्डित जवाहरलाल जी ने दो हजार रुपये तार द्वारा मुझे भेज दिये हैं और उनसे दक्षिण अफ्रीका की यात्रा के लिए साजो सामान इकट्ठा कर सकता हूँ। लेकिन अब मैं यात्रा नहीं करना चाहता, घर लौट जाना चाहता हूँ। य सब बातें सबेँ ऑफ इण्डिया—भारत सेवक समिति के सदस्य सदाशिव गोविन्द वसे को ज्ञात हो गई थी और उन्होंने ठप्कर बापा को एक पत्र में लिख भेजी थी। बड़े साहब के उस पत्र को ग़नी विट्टी बनाकर सोसाइटी के अन्य सदस्यों को भी भेज दिया गया था। अक्सर जिस दिन बड़े साहब का वह पत्र मैं नपुरी में मिस्टर ऐन्ड्रूज

दुबे को मिला, उसी दिन 'लीडर' में उन्होंने श्रीमती सरोजिनी नायडू की प्रशंसा में मेरा लेख पढ़ा और वह चकित रह गये। बात दरअसल यह थी कि श्रीमती सरोजिनी देवी के रहन-सहन का स्टेण्डर्ड बहुत ऊँचा था। पोशाक के विषय में मेरी उपेक्षा उन्हें अर्हचकन लगी थी। इसलिए उन्होंने मेरे बजाय अफ्रीका के लघुपति मुस्लिम सज्जन को साथ ले जाना ठीक समझा। ये सब बातें महात्मा जी के कानों तक पहुँच गयी थीं। जब मैं अफ्रीका से बम्बई लौटा तो महात्मा जी ने श्री देवदास गांधी को आदेश दिया कि बनारसीदास चतुर्वेदी को जहाज से मोघा मेरे पास लाओ। उन दिनों महात्मा जी समुद्र तट पर जुहू (बम्बई) में विधाम कर रहे थे। जब मैं उनकी सेवा में पहुँचा तो उन्होंने कहा, 'नाट ए वर्ड अगैस्ट मिस्त्रिज नायडू' (यानी एक शब्द भी सरोजिनी देवी के खिलाफ न कहिये)। मैंने तभी उनकी सेवा में निवेदन किया, 'मैंने तो उनकी प्रशंसा में एक लेख अंग्रेजी पत्रों में भेजा था।' महात्मा जी मेरे उत्तर से बहुत सन्तुष्ट हुए। अपने उस लेख की प्रति मैंने श्रीमती सरोजिनी देवी की सेवा में भी भेज दी थी। उसकी स्वीकृति में उन्होंने एक बहुत बढ़िया पत्र मुझे अंग्रेजी में भेजा था। वह मूल पत्र तो राष्ट्रीय अभिलेखागार में सुरक्षित है पर उसकी प्रतिलिपि तथा अनुवाद मेरे पास है। उनके अंग्रेजी पत्र का अनुवाद यहाँ दिया जाता है—

ब्रिटिश इंडिया स्टीम नेवीगेशन क० लि०

एस० एस० खडाला

19 फरवरी, 1924

प्रिय श्री बनारसीदास,

आपके कृपा पत्र तथा उससे भी अधिक कृपालु उस प्रशंसापूर्ण लेख के लिए, जो आपने मेरे केनिया के काम के बारे में लिखा है, धन्यवाद। वहाँ सब मजे ही मजे नहीं रहे हैं, लेकिन यह वास्तविक गौरव की बात है कि उस समस्या के हल में, जो प्रायः हमारे हाथों में ही निहित है, कुछ थोड़ा योगदान हो सका।

मुझे बड़ी प्रसन्नता है कि आपको अपनी कोठरी छोड़कर वास्तविकताओं का आमना-सामना करना पड़ा। परछाड़ियों के पीछे पडने से नहीं बल्कि वास्तविकता को साहसपूर्वक पकड़ने से ही कोई किसी उद्देश्य की पूर्ति कर सकता है—हमेशा आसान व लोकप्रिय बातें कहने से ही कर्तव्य की पूर्ति नहीं हो जाती—कभी-कभी कड़ी परन्तु लाभकारी बात भी कहनी पड़ती है। मैं समझती हूँ कि आप अब प्रचामी भारतीयों की वास्तविक सेवा करने की स्थिति में होंगे। तुमको उनकी समस्याओं को अध्ययन करने की बढ़िया सुविधा मिली—सरकार द्वारा पैदा की गयी समस्याएँ और स्वयं उनके द्वारा पैदा की गयी समस्याएँ जिनका भार वह ढो रहे हैं। दृढ़ तथा न्याययुक्त ढंग से तराजू को बराबर रखकर ही उनकी सहायता व सेवा कर सके हो। मुझे प्रसन्नता है कि तुम्हारी जेप यात्रा श्री बन्ने के मार्गदर्शन में होगी। वह इतने योग्य तथा स्पष्ट-दृष्टा हैं कि एक निष्ठावान विद्यार्थी तथा समार के प्रति जागरूक पुरुष का सुनहरा सयोग बन जाता है। कृपया उन्हें मेरा स्मरण करावें और बताएँ कि मुझे दुःख है कि हम साथ-साथ वापस नहीं जा पायेंगे।

महात्मा जी से मेरा प्रणाम कहिए और वा से प्यार तथा सब मित्रों को सलाम, श्री ऐण्ड्रूज को भी, जो आपके आध्यात्मिक माँ-बाप हैं, मैं चाहती हूँ कि वृहत्तर भारत के तुम्हारे लग्नपूर्ण श्रम को सभी सफलताएँ प्राप्त हो। आपके स्वार्थविहीन, केवल प्रेम के लिए किये गये परिश्रम से मैं बहुत द्रवित हुई हूँ और अब जब आपने विश्व का विशालतर परिप्रेक्ष्य प्राप्त कर लिया है, मुझे विश्वास है कि आप अपने अनेक दम से महत्त्वपूर्ण काम को प्रथम ज्ञान, अनुभव तथा विवेक से परिपूर्ण करेंगे जिसे आपने केनिया तथा युगांडा के

जहाज में चल रहा है। यदि मेरे योग्य कोई सेवान्वय हो, तो मुझे आदेश दीजिये।”

उस यात्रा की वजल एक बात मुझे याद है, वह यह कि मैंने अपने लम्बे रजिस्टर में एक लेख श्री गणेशशर वित्ताधी पर अंग्रेजी में लिखा था। गणेशजी उन दिनों जेल में थे। अफीका पहुँचने पर उस लेख की मैंने भारतीय पत्रों को भेज दिया था।

आठ दिन बाद हम लोग पूर्व अफीका के बन्दरगाह, मोयवासा पहुँचे।

भारत बोविला श्रीमती सरोजिनी नायडू में अद्भुत भाषण-शक्ति थी। उपस्थित जनता को वह मन्त्र-मुग्ध सा कर देती थी। अंग्रेजी और उर्दू दोनों में ही गूब बोलती थी। पूर्व अफीका का प्रसन्न व अधिवक्ता म उनका भाषण अत्यन्त प्रभावशाली रहा। फिर तो उनसे साथ लगभग एक महीने तक यात्रा करने और जगह-जगह पर उनका भाषण सुनने का सोभाग्य मुझे मिला। अफीका में जगलो में भी मोटर द्वारा उनके साथ यात्रा करनी पड़ी। वह प्रकृति की अनन्य प्रेमिका थी। नेरोबी से मुगाशा तक रेल में जाने के बजाय उन्होंने मोटर द्वारा घन जंगल में होते हुए एक हजार मीन की यात्रा करने का निश्चय किया था। जगलो में उन दिनों शेर पाये जाते थे और मोटर द्वारा शेर के दर्शन करने की उनकी इच्छा थी। दो-तीन मोटर साथ साथ चल रही थी। उनकी मोटर में बन्दूक लिये हुए शिकारी भी उनके साथ थे। दुर्भाग्यवश सिंह के दशन नहीं हुए पर उनकी आवाज दूर से अवश्य सुनाई पड़ी। उसी समय अकोहन मोटर ड्राइवर ने कहा था ‘शिम्रा। स्वाइली भाषा में सिंह को शिमवा कहते हैं। सिंह तो नहीं मिला, चरघ व दर्शन हो गये थे। नील नदी के जल प्रपात—रिपन फाल्स के दर्शन हम लोगों ने साथ साथ किये थे।

दृगातिकथा (भूतपूर्व जर्मन ईस्ट अफीका) की यात्रा भी बड़ी मनोरंजक रही। वहाँ के मोसो नामक स्थान से अफीका की सबसे ऊँची चोटी विलीमजार व दर्शन हुए थे। उस हिममण्डित पर्वत श्रृंखला की देखकर मैं मुग्ध रह गया था। उस पर मैं एक तुबकन्दी भी की थी जिस भाई माघनलाल चतुर्वेदी की सेवा में भेजा था। पूर्व अफीका में उन दिनों जगह जगह आगाधानी खोजा मुसलमानों की छोटी-छोटी बस्तियाँ भी जहाँ सुदूर जंगल में वह छोटे-माटे व्यापार करते थे। कभी-कभी हमारी मोटर रात का वारह बजे उन वन्य प्रदेश में पहुँच जाती और बीस-पच्चीस भारतीयों के बीच श्रीमती सरोजिनी नायडू का भाषण होता था। श्रीमती सरोजिनी दर्बो व अद्भुत पराक्रम व दृष्टान्त मुझे देखने को मिले। प्रयाद का उनमें नामोनिगान भी न था और हास्यप्रवृत्ति तो उनमें पराकाष्ठा पर थी। किमी आदमी ने उनसे कहा, ‘आप दक्षिण अफीका जा रही हैं वहाँ जनरल स्मट्स से मुकाबला होगा। सरोजिनी नायडू ने तुरन्त जवाब दिया, ‘जनरल इच ए स्ट्रॉंग मैन, आई एम ए स्ट्रॉंग वामैन।’

पूर्व अफीका में श्रीमती सरोजिनी नायडू दक्षिण अफीका जान चाली थी। वह यह नहीं चाहती थी कि मैं उनके साथ जाऊँ इसलिए उन्होंने मुझे बुलाकर कहा, ‘यू आर नॉट वैन इक्विप्ड फार दि टूर।’ (आप उस यात्रा के लिए पूर्णतया सुगजित नहीं हैं।) उत्तर में मैंने निवेदन किया, भारत से पण्डित जवाहरलाल जी ने दो हजार रुपये तार द्वारा मुझे भेज दिये हैं और उनसे दक्षिण अफीका की यात्रा के लिए साजो सामान इकट्ठा कर सकता हूँ लेकिन अब मैं यात्रा नहीं करना चाहता, घर लौट जाना चाहता हूँ। मैं सब बातें सब ऑफ इण्डिया—भारत सबक समिति के सदस्य सदाशिव गाविन्द बसे को शात हो गई थी और उन्होंने ठहराव चापा को एक पत्र में लिख भेजी थी। बसे साहब के उस पत्र की मखी चिट्ठी बनाकर सोसाइटी के अन्य सदस्यों को भी भेज दिया गया था। अकस्मात् जिस दिन बसे साहब का वह पत्र मैंने पुरी में मिस्टर ऐन्ड्रूज

दुने को मिला, उसी दिन 'लीडर' में उन्होंने श्रीमती सरोजिनी नायडू की प्रशंसा में मेरा लेख पढ़ा और वह चर्चित रह गया। बात दरअसल यह थी कि श्रीमती सरोजिनी देवी के रहन महन का स्ट्रेण्डर्ड बहूत ऊँचा था। पोशाक के विषय में मेरी उपमा उन्हें अर्धचक्र लगी थी। इसलिए उन्होंने मेरे बजाय अफीका के सपपति मुस्लिम सज्जन को साथ ले जाना ठीक समझा। य सब बातें महात्मा जी व बानो तक पहुँच गयी थी। जब मैं अफीका स चम्बई लौटा तो महात्मा जी ने श्री देवदास गांधी को आदेश दिया कि बनारसीदास चतुर्वेदी को जहाज से मीठा मेरे पान लाओ। उन दिनों महात्मा जी ममुद्र तट पर जुहू (बम्बई) में विधाम कर रहे थे। जब मैं उनकी सेवा में पहुँचा तो उन्होंने कहा, 'नाट ए वर्ड अगैस्ट मिस्सिज नायडू' (यानी एक शब्द भी सरोजिनी देवी के खिलाफ न कहिये)। मैंने तभी उनकी सेवा में निवेदन किया, 'मैं तो उनकी प्रशंसा में एक लेख अंग्रेजी पत्रों में भेजा था।' महात्मा जी मेरे उत्तर से बहुत सन्तुष्ट हुए। अपने उस लेख की प्रति मैंने श्रीमती सरोजिनी देवी की सेवा में भी भेज दी थी। उनकी स्वीकृति में उन्होंने एक बहुत बढ़िया पत्र मुझे अंग्रेजी में भेजा था। वह मूल पत्र तो राष्ट्रीय अभिलेखागार में सुरक्षित है पर उसकी प्रतिलिपि तथा अनुवाद मेरे पास है। उनके अंग्रेजी पत्र का अनुवाद यहाँ दिया जाता है—

ब्रिटिश इंडिया स्टीम नवीगेशन क० लि०

एस० एस० घडाला

19 फरवरी, 1924

प्रिय श्री बनारसीदास,

आपके वृत्ता पत्र तथा उससे भी अधिक वृत्तासु उस प्रशंसापूर्ण लेख के लिए, जो आपने मेरे वेनिया के काम के बारे लिखा है, धन्यवाद। वहाँ सब मजे ही मजे नहीं रहे हैं, लेकिन यह वास्तविक गौरव की बात है कि उस समस्या के हल में, जो प्रायः हमारे हाथों में ही निहित है, कुछ थोड़ा योगदान हो सका।

मुझे बड़ी प्रसन्नता है कि आपको अपनी कोठरी छोड़कर वास्तविकताओं का आमना सामना करना पड़ा। परछाइयों के पीछे पड़ने से नहीं बल्कि वास्तविकता को साहसपूर्वक पकड़ने से ही कोई किसी उद्देश्य की पूर्ति कर सकता है—हमेशा आसान व लोकप्रिय बातें कहने में ही कर्त्तव्य की पूर्ति नहीं हो जाती—कभी-कभी बड़ी परन्तु लाभकारी बात भी कहनी पड़ती है। मैं समझती हूँ कि आप अब प्रवासी भारतीयों की वास्तविक सेवा करने की स्थिति में होंगे। तुमको उनकी समस्याओं को अध्ययन करने की बढ़िया मुविद्या मिली—सरकार द्वारा पैदा की गयी समस्याएँ और स्वयं उनके द्वारा पैदा की गयी समस्याएँ जिनका भार वह ढो रहे हैं। दह तथा न्याययुक्त ढंग में तराजू को बराबर रखकर ही उनकी सहायता व सेवा कर सकते हो। मुझे प्रसन्नता है कि तुम्हारी श्रेय यात्रा थी वझे के मार्गदर्शन में होगी। वह इतने योग्य तथा स्पष्ट द्रष्टा हैं कि एक निष्ठावान विद्यार्थी तथा समार के प्रति जागृक पुष्प का मुनहका सयोग बन जाता है। वृत्तियाँ उन्हें मेरा स्मरण करावें और बताएँ कि मुझे दु रा है कि हम साथ साथ वापस नहीं जा पायेंगे।

महात्मा जी से मेरा प्रणाम कहिए और वा से प्यार तथा सब मित्रों को सलाम, श्री ऐण्ड्रूज के भी, जो आपके आध्यात्मिक गाँववाप हैं, मैं चाहती हूँ कि बृहत्तर भारत के तुम्हारे लग्नपूर्ण धर्म को सभी सफलताएँ प्राप्त हों। आपके स्वार्थविहीन, केवल प्रेम के लिए किये गये परिश्रम में मैं बहुत द्रवित हुई हूँ और अब जब आपने विशालतर परिश्रेय प्राप्त कर लिया है, मुझे विश्वास है कि आप अपने अकेले दम से महात्त्वपूर्ण काम को प्रथम ज्ञान, अनुभव तथा विवेक में परिपूर्ण करेंगे जिसे आपने केनिया तथा युगांडा के

प्रवासी भारतीयों के लिए / 151

छोटे प्रवास-काल में प्राप्त किया है—इन गुणों की आपकी आवश्यकता थी। विदा, तथा आपके प्यार तथा
हादिकता व लिए पुन धन्यवाद।

काँग्रेस में प्रवासी विभाग की स्थापना

प्रवासी भारतीयों की सेवा का कार्य मैंने 15 जून, 1914 को प्रारम्भ किया था। तभी मैं मेरे मा
ने यह भावना थी कि इस पवित्र कार्य के लिए किसी संस्था की स्थापना होनी चाहिए। संस्था का मोह अधिकतर
कार्यकर्ताओं को प्रसन्न करता है और व उसके चक्कर में पड़कर अपने समय शक्ति तथा धन का भी अपव्यय कर
बैठते हैं। स्वभावतः मैं भी इस मोह में फँस गया।

सन् 1925 के प्रारम्भ में जब मैं सावरमती आश्रम में रह रहा था, काँग्रेस ने अपने प्रतिनिधि ने
रूप में मुझे थकीका भजने का निश्चय किया था। दूसरे दिन बम्बई जाने के पूर्व मैंने रात को श्रेयेश काका
साहब को तैल कर के भेंट करने का निश्चय किया। वह वातचीन अंग्रेजी में हुई थी क्योंकि मैं उस अंग्रेजी पत्रों
को भोजना चाहता था। उस इन्टरव्यू में काका साहब ने सुझाव दिया था कि प्रवासी भारतीयों के लिए काँग्रेस
में प्रवासी भारतीय विभाग खुलवा देना चाहिए। यह प्रस्ताव मुझे बहुत पसन्द आया और मैंने तैरोवी पहुँच-
कर इस विषय पर पत्र-व्यवहार आरम्भ कर दिया। यह पत्र व्यवहार राष्ट्रीय अभिलेखागार में सुरक्षित है।
साल-भर तक इस विषय की चर्चा इन पत्रों में चलती रही और कानपुर के काँग्रेस के अधिवेशन के अवसर पर,
जो भारत कोबिला सरोजिनी नायडू की प्रधानता में हुआ था, यह प्रस्ताव रखा गया था। स्व० भाई श्री
कृष्णदत्त जी पालीवाल ने कृपाकर मुझे आँल इण्डिया काँग्रेस कमेटी का सदस्य बना दिया था, इसलिए विषय-
निर्धारिणी समिति में भाग लेने का अवसर मुझे मिल गया था। मैंने हिन्दी में अपना भाषण दिया और दक्षिण
भारत में सदस्यों की सुविधा के लिए अंग्रेजी में अपना भाषण पढ़कर सुनाने लगा। इस पर प० जवाहरलाल
जी ने एतराज करते हुए कहा, 'मैंडम प्रेसीडेंट, आर मैनम्बिन्ट स्पीचिज थार अलाउड हियर।' (अर्थात्
प्रसिद्ध महोदयों! क्या हस्तलिखित व्याख्यानो के पढ़ने की अनुमति यहाँ दी जाती है?) मैंने उत्तर में इतना
ही कहा, 'यदि मैं अच्छी अंग्रेजी नहीं बोल सकता तो भाव प्रकट करने की अनुमति मुझे मिलनी ही चाहिए।'
मैंने अपना पढ़ना जारी रखा।

श्रीमती सरोजिनी नायडू ने मेरे प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया और कहा कि इसे प्रेसीडेंट के
प्रस्ताव के रूप में रख दिया जायेगा क्योंकि यह कोई विवादप्रस्त प्रश्न नहीं है। ऐसा ही किया भी गया। उक्त
प्रस्ताव में पाँच व्यक्तियों को एक कमेटी मुकर्रर की गई थी—(1) लाला लाजपतराय (2) डॉ० असारी,
(3) श्रीमती सरोजिनी नायडू, (4) थी टी० सी० गोस्वामी और पाँचवाँ मैं स्वयं।
इस सम्बन्ध में एक बात कहना आवश्यक है कि महात्मा जी ने निजी तौर पर मुझसे कहा था,
"प्रवासी विभाग की स्थापना का प्रस्ताव मत रखो, क्योंकि काँग्रेस वाले न तो खुद काम करेंगे और न तुम्हें
करने देंगे। मैं तो तुम्हारे प्रस्ताव का विरोधी हूँ।" मैंने विनम्रतापूर्वक वापुस प्रार्थना की कि आप मुझे प्रयोग
कर लेने दीजिए। विरोध न कीजिए। वापुस ने मेरी प्रार्थना को स्वीकार करते हुए कहा, "अच्छा भाई, प्रयोग
करके देख लो।" महात्मा जी भी भविष्यवाणी, सब हुई और काँग्रेस ने मुझे कार्य करने का मौका नहीं दिया,

क्योंकि मैं अवैतनिक कार्य कर ही नहीं सकता था। गरीबी एक अभिशाप है और निर्धन कार्यकर्ताओं को कार्य करने के अवसर ही नहीं मिलते। उन दिनों लाला साजपतराय जी दिल्ली में थे और मैं उनकी सेवा में उपस्थित हुआ था। बातचीत करते हुए मैंने शिकायत की कि कांग्रेस लीडर यह नहीं करते। इस पर लाला जी ने बड़े तपाक से कहा, "आप यह उम्मीद क्यों करते हैं कि लीडर लोग आपकी मदद करें?" लाला जी के इस स्पष्ट उत्तर से मुझे कुछ बुरा तो अवश्य मालूम हुआ था। उनके पास से लौटते समय सड़क पर यह सोचता चला जा रहा था, 'प्रवासी भारतीयों का कार्य अकेले मेरा ही है।'

1925 की कानपुर कांग्रेस में प्रवासी विभाग की स्थापना का प्रस्ताव तो जहाँ का तहाँ पड़ा रहा और प० जवाहरलाल जी ने इसी विषय पर एक नया प्रस्ताव कलकत्ते की कांग्रेस में पाम करा दिया। एक बार पण्डित जी से मुलाकात होने पर मैंने अपनी फाइल जब उन्हें दिखाई तो उन्होंने कहा, "आपको तो बहुत महीनों तक परिश्रम करना पड़ा, पर मैंने यह प्रस्ताव कुछ मिनटों में ही पास करा लिया था।" इस उत्तर का सुनकर मैं चुप रह गया। मेरे मन में यह विचार अवश्य आया कि मैं यह निवेदन कर दूँ कि आप जैसे साधन सम्पन्न और शक्तिशाली नेता के लिए जो काम मिनटों में कराना आसान है उससे पूरा करने में मरे जैसे साधनहीन मामूली आदमी को महीनों लगाने ही पड़ते हैं।

कांग्रेस के प्रवासी विभाग से करीब ढाई वर्ष तक मुझे 25 रुपये महीने प्रवासी भारतीयों की सवा-कार्य के लिए मिलते रहे फिर वह भी बन्द हो गये। सन् 1936 में प० जवाहरलाल जी का पत्र मिला जिसका आशय यह था "आप जानते ही हैं कि कांग्रेस में एक प्रवासी विभाग है और इस विषय का सारा काम उसी विभाग से होगा। इसलिए आपकी सहायता बन्द की जाती है।" इस पत्र से मेरे हृदय को खक्का लगा और मैंने अत्यन्त निराश होकर प्रवासी भाइयों के कार्य को तिलाजलि ही दे दी। जिस मिशन में मेरे क्षुद्र जीवन के 22 वर्षों का सर्वोत्तम समय खर्च हुआ था, जिसके लिए मैंने राजकुमार कॉलेज की नौकरी छोड़ दी और जिस पर काफी साहित्य भी मैंने प्रकाशित करा दिया था, उसको छोड़ते हुए मुझे हादिक बदना हुई थी। पर इममें कुछ दिनों बाद ही मैंने दूसरा विषय 'शहीदी का श्राद्ध' अपना लिया। तब से अब तक मैं उसी कार्य में व्यस्त रहा हूँ। मेरे प्रवासी भारतीयों के कार्य छोड़ने से स्वामी भवानीदयाल जी तथा दीनानन्द एण्ड्रूज को बहुत खेद हुआ था। महात्मा जी की सेवा में मैंने निवदन किया, "आपका कहना ठीक ही था। कांग्रेस ने कार्य करने का मौका मुझे नहीं दिया, पर उसे मैं दोष नहीं देता।"

इस देश में गरीब कार्यकर्ताओं के लिए कार्य करना चिन्ता कठिन है, इसका अनुमान मेरे जीवन की इस दुर्घटना से लगाया जा सकता है।

कांग्रेस में प्रवासी विभाग कायम हुआ और कुमारी मुकुल बनर्जी उसकी मंत्री बनीं। उनके द्वारा एक काम तो अच्छा हुआ कि प्रवासी भारतीयों पर अंग्रेजी में एक अच्छा ग्रन्थ निकल गया।

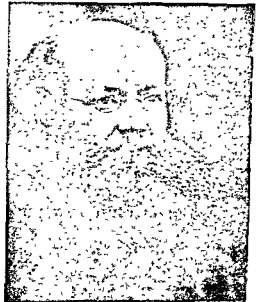
सन् 1914 से 1936 तक मेरे द्वारा जो सेवा धन पड़ी उसका रिवाइंड राष्ट्रीय अभिलेखागार में सुरक्षित है। यह एक प्रकार से अच्छा ही हुआ कि उस मिशन के बाद मैंने शहीदी के श्राद्ध का विषय अपने हाथ में ले लिया और उससे मेरी आत्मा को बड़ी शांति भी मिली। तब से अब तक वह मेरा प्रिय मिशन बना हुआ है।

रूस की यात्राएँ

रूस का भ्रम में सन् 1918 से बन चुका था। जिन दिनों मैं डेली कॉलेज में अध्यापक था और इन्दौर छावनी में रह रहा था, एक शाम को घूमते-घामते वहाँ के सार्वजनिक पुस्तकालय 'विक्टोरिया लाइब्रेरी' में पहुँचा और एक अलमारी की पुस्तकें टटोलने लगा। वहाँ एक पुस्तक 'मेमोयर्स ऑफ ए रिबोल्यूशनरिस्ट' (एक क्रान्तिकारी के स्मरण) देखकर मैंने उसे निकाल लिया। वह प्रिंस क्रोपाटकिन का आत्म-चरित था। चूंकि क्रान्ति शब्द के प्रति मेरे हृदय में एक आकर्षण था, इसलिए मैं उसे अपने नाम लिखवाकर घर ले आया। यह बात तुरन्त वर्ष पहले की है। मैंने उस दिन स्वप्न में भी इस बात की कल्पना नहीं की थी कि यह ग्रन्थ मेरी आत्मा को जकड़ लेगा और मुझे क्रोपाटकिन के विचारों का हिन्दी में प्रचार करने का सौभाग्य आगे चलकर मिलेगा। वह आत्म-चरित उन्नीसवीं शताब्दी का सर्वश्रेष्ठ आत्म-चरित माना जाता है। उसका हिन्दी अनुवाद मेरे नाम से ही छपा है यद्यपि यह मेरे पुत्र चिरजीव बुद्धिप्रकाश द्वारा किया गया है। क्रोपाटकिन के विभिन्न निबन्धों का अनुवाद भी मैंने सस्ता साहित्य मंडल द्वारा प्रकाशित कराया था। आगे चलकर मंडल ने ही क्रोपाटकिन की दोनो किताबें—'सघर्ष या सहयोग' तथा 'रोटी का सबाल'—छापी थी। यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि क्रोपाटकिन अराजकवादी थे, यानी शासनमान के विरोधी।

यद्यपि मैं मनसा, वाचा अराजकवाद का अनुयायी था, परन्तु वाईकोव नामक एक रूसी लेखक

प्रिंस क्रोपाटकिन



ने मास्को में मजाक करते हुए कहा, "जनाब, आप अराजकवादी हो ही नहीं सकते।" मैंने पूछा, "क्यों?" उन्होंने तपाक से जवाब दिया, "कहाँ अराजकवाद और कहाँ राज्यसभा जिसके कि आप सदस्य है?" मैं सज्जित होकर चुप रह गया था।

सन् 1959 में रूस में अखिल रूसी लेखक सम्मेलन होने वाला था और उन लोगों ने भारत से दो व्यक्ति निमंत्रित किये थे—उत्तर भारत से मैं और दक्षिण भारत से केरल के मलयाली भाषा के एक यशस्वी लेखक। जब रूसी राजदूतावास के सांस्कृतिक कार्यकर्ता मिस्टर ऐफीमोव ने यह प्रस्ताव मेरे सामने रखा तो मैंने कहा, "आप मुझे क्यों निमंत्रित कर रहे हैं? मैं तो साम्यवादी नहीं हूँ बल्कि साम्यवाद का विरोधी अराजकवादी हूँ।" ऐफीमोव साहब बड़े चतुर राजनीतिज्ञ थे। वह बोले, "आप भले ही अराजकवादी बने रहें, कोन आपसे कहता है कि आप अराजकवाद छोड़ दें। हम लोग अपने देश के लेखकों की एक मीटिंग कर रहे हैं। आप उसमें दर्शक के रूप में सम्मिलित हो जाइये।" मैं उनके तर्कों का उत्तर न दे सका और रूस यात्रा के लिए उद्यत हो गया। आज जब मैं अपनी तत्कालीन मनोवृत्ति की याद करता हूँ तो अपनी हिमाकत पर मुझे हँसी आती है। यदि ऐफीमोव साहब होशियारी से काम न लेते तो रूस यात्रा का अवसर मेरे हाथ से निकल जाता। तत्पश्चात् मुझे रूस की यात्रा सन् 1966 में दूसरी बार भी करनी पड़ी। बड़े खेदपूर्वक और पछतावे के साथ मैं यह स्वीकार करता हूँ कि अपने दम्भ और नासमझी के कारण मैंने विदेश यात्रा के कितने ही अवसर छोड़ दिये। सन् 52 या 53 में डाक्टर किचलू साम्यवादियों की किसी परिपद में मेरी सहायक बनकर आया था कि मैं उनका सहायक बनकर जाऊँ। उसके लिए उन्होंने मुझे तार भी दिया था और मार्ग-व्यय का प्रबन्ध भी कर दिया था, पर मैंने जाना अस्वीकार कर दिया। इसके बाद जब प० सुन्दरलालजी एक यात्री दल के साथ चीन गये थे तब भी वह मुझे साथ ले जाना चाहते थे। उसके बाद पीरुप से चीनी युवक भडल का मेरे लिए निमन्त्रण आया था पर उसे भी मैंने स्वीकार नहीं किया था।



लेखक प्रिंस कोपाटकिन के मास्को स्थित जन्म स्थान पर

बहुबा-इडिया फ्रेंडशिप एसोसिएशन का मैं प्रेसिडेण्ट था। दो बार ब्यूवा जाने का नियन्त्रण मुझे मिला। पर उस भी मैंने अस्वीकार कर दिया। मौलवी अब्दुल हक साहब ने अजुमन तरबिकये उर्दू के वायिब उत्सव पर मुझे कराची बुलाया था पर मैं वहाँ भी नहीं गया, जबकि जैदी साहब, एक साम्यवादी मित्र, चिरामे का प्रवचन करने को तैयार थे। ताशकन्द की एक कान्फेंस में जाना भी मैंने अस्वीकार कर दिया था। यहाँ यह भी निवेदन कर दूँ कि पस्टे बलास रेलवे पास होने पर भी समद सदस्यता के दिनों म मैंने बहुत कम यात्राएँ की थी।

रूस की प्रथम यात्रा में मुझे बहुत अनुभव प्राप्त हुए। जब रूसी लेखकों की भीटिंग में बोलने का मौका मुझे मिला तो मैंने स्पष्ट शब्दा म बहू दिया, "आप लोग केवल मार्क्स और लेनिन के ही सिद्धांतों से सन्तुष्ट न रहें, क्रोपाटकिन और शाघी जी को भी साथ-साथ ले लें।" यहाँ यह भी बतला दूँ कि मैं क्रोपाटकिन के जन्म स्थान पर भी गया था और उनकी समाधि पर पुष्प चढ़ाने वाला मैं प्रथम भारतीय था। मार्स्को के तिकट वहाँ बड़ा लम्बा चौड़ा समाधि स्थल है और एक बूढ़ा रूसी महिला उसकी सरक्षिका हैं। उस महिला से मैंने जब पूछा, "क्या कोई अन्य भारतीय भी फूल चढ़ाने आया था?" तो उन्होंने उत्तर दिया, "क्रोपाटकिन की समाधि पर फूल चढ़ाने वाले प्रथम भारतीय आप ही है।" जैसा कि मैं लिख चुका हूँ कि मैं सन् 1918 से ही 'क्रोपाटकिन का भवन बन चुका था और पूरे इकतासीस वर्षों बाद मुझे उनकी समाधि पर पुष्प चढ़ाने का सीमाय प्राप्त हुआ।

रूस से हम क्या सीख सकते हैं

अद्यपि मैं रूस का अन्य भक्त रहा हूँ तथापि 'यह मानने को तैयार नहीं कि सम्पूर्ण सत्य का ठेका रूस ने ही ले लिया है। मैं सम-व्यवादी हूँ। इंग्लैंड, अमेरिका, फ्रांस और चीन, जापान इत्यादि में जो कुछ अच्छे कार्य हुए हैं उन सबकी हमें कद्र करनी चाहिए और उनके सर्वोत्तम गुणों का अनुकरण अपनी परिस्थितियों के अनुसार कर लेना चाहिए। जैन-बुद्धों के यहाँ अनेकान्त दर्शन है जिसका अर्थ यह है कि सत्य के अनेक पहलू होते हैं। पंचशील वा आधुनिक सिद्धांत अनेकान्त का अनुवाद ही है।

इसमें कोई सन्देह नहीं कि मानव-जाति के उद्धार के लिए रूसी लोगों ने महान् कार्य किये हैं। उनकी उपनग्नियों विश्व के इतिहास में मुप्रसिद्ध हैं। यदि रूसी लोगों ने हिटलर की नाज़ी सनाआ का डटकर विरोध न किया होता तो ससार का एक बड़ा भाग अत्याचारियों द्वारा पददलित हो जाता। यह सोदा रूसी लोगों को बहुत महंगा पडा। स्वाधीनता की बलिबेदी पर लाखों ही युवक बलिदान हो गये।

लेनिनवाद में 20-25 मील की दूरी पर लाखों बलिदानियों का एक स्मारक है जहाँ एक कुड म निरन्तर आग प्रज्वलित रहती है। वहाँ कितने ही शेत हैं जिन पर लिखा हुआ है—सन् 42 व शहीद, सन् 43 के शहीद इत्यादि। पत्थरों की बड़ी बड़ी दीवारों पर ये शब्द अंकित हैं "आप लोगों के बलिदान भुलाये नहीं गये हैं और कभी भुलाये नहीं जायेंगे।" रूस की अपनी दोना यात्राओं में मैंने उस समाधि स्थल की तीर्थ-यात्रा की थी। मेरे साथ जो रूसी दुभाषिया थे उन्होंने एक लेख में मेरी इस श्रद्धा का उल्लेख भी किया था। अपनी तथा विन्व की स्वाधीनता की रक्षा के लिए रूस के एक करोड से अधिक युवक बलिदान हो गये और लाखों ही रूसी युवतियाँ विधवा हो गयीं। उन विधवाओं को काम में लगाने का प्रश्न अत्यन्त बठिन था, पर रूस सरकार ने उसे बड़ी सफलतापूर्वक हल कर लिया है। उन्होंने हर महकमे में और जीवन के प्रत्येक क्षण में उनको स्थान दिया है।

रेलवे में गाइड का काम करते हुए मैंने उन्हें देखा और उपाकात्मक म बड़े उठे रबड़ के पाइपों द्वारा सड़नों को धोते हुए भी देखा। होटलों में टेलीफोन पर काम करते हुए वे दीर्घ पढ़ी। साइकिल बनाने की फैक्ट्री में बहुत-सी औरतें काम करती हुई दिखायी दी। घर पर उनका उच्चा की दृष्टिपाल करने के लिए धार्यें मुकर्रंर पो। पुरुषों की अपेक्षा उन्हें कुछ सुविधायें अधिक दी जाती हैं—जैसे गर्भवती होने की छुट्टी और स्वास्थ्य की सुरक्षा का प्रबन्ध। रूस में बहुत स्वास्थ्यागार—सेनीटोरियम—विद्यमान हैं जिनका उपयोग समय समय पर मजदूर लोग करते हैं। जहाँ तक बच्चा की देखभाल का सम्बन्ध है, रूस दुनिया में सबसे आगे है। विलायत की सुप्रसिद्ध कार्पेन्त्री मिस स्फूरियल लीस्टर ने एक बार रूस की यात्रा की थी और लिखा था 'यदि मेरा पुनर्जन्म हुआ तो मैं रूस में पैदा होना पसन्द करूँगी, जहाँ बच्चों की इतनी अधिक परवाह की जाती है।' स्वयं रूसी लोग बड़े गौरव के साथ बच्चा करते हैं, "यदि हमारे देश में किसी को विशेषाधिकार प्राप्त है तो वह बालक ही है।" रूस में कोई प्रिविलेज्ड (सुविधाभोगी) क्लास नहीं है। सुप्रसिद्ध प्राणित्तारी विजय-कुमार मिन्हा ने रूस की यात्रा के बाद एक किताब लिखी है 'नया इंसान'। इसमें सन्देह नहीं कि रूस ने नवीन मानव समाज के निर्माण के लिए महान् कार्य किये हैं और अपने इन प्रयोगों में उसे लाया ही आदमियों का बलिदान करना पड़ा है। विश्व के महान् लेखक रोमा रोला ने एक जगह लिखा है मुख्य सवाल यह नहीं है कि भवन निर्माण के कार्य में मजदूरों के हाथ गारा और सीमेण्ट से कितना मूल हा गया है, बल्कि प्रश्न यह है कि जिस भवन का निर्माण उन्होंने किया है वह कितना मजबूत है।" स्वयं महारत्ना जी ने रूसी लोगों के बलिदान की मुक्त कठ से प्रशंसा की थी।

इसमें कोई सन्देह नहीं कि चाणी की जैसी स्वाधीनता हमें भारत में प्राप्त है वैसी रूसी लोगों को अपने देश में नहीं है। हम अपने प्रधानमन्त्री को रोज गालियाँ सुना सकते हैं। अपनी प्रथम रूस यात्रा में मैंने एक रूसी सम्पादन महोदय से पूछा, 'हमने सुना है कि आपके देश में चाणी की स्वाधीनता नहीं है। यह बात कहाँ तक ठीक है?' उन्होंने बड़े तपाक से जवाब दिया, "देखिए जनाब, यदि आप उस समाज-व्यवस्था को ही नष्ट प्रष्ट करना चाहें जो लाखों आदमियों के बलिदान के बाद हमने प्राप्त की है तो वैसे हम आपको नहीं करने देंगे और यदि आप मन्दे साहित्य की रचना करना चाहें तो हम आपको दवाव देंगे। हमारे देश में तो अश्लील साहित्य की रचना की पूरी पूरी स्वाधीनता है।

अभी दस-तीन साल पहले रूस के महान् लेखक अध्यापक वारानिनकोव जी मेरे घर पर पढ़ाये थे। उन्होंने बातचीत के सिलसिले में कहा था, "मुझे अध्यापक के रूप में उतना ही बतन मिलता है जितना हमारे यहाँ किसी मास्टर इन्स्ट्रक्टर को मिलता है।" उनकी इस बात में मुझे आश्चर्य हुआ था। रूस में शिक्षा, विनिरसा नि शुन्क है। उसमें किसी प्रकार का भेदभाव नहीं है।

अपने साहित्य सेविका की कीर्ति-रक्षा के लिए रूसी लोगों ने जो महान् कार्य किये हैं उनकी प्रशंसा विश्व भर के पर्यटकों ने की है। अकेले मास्को नगर में चालीस सप्रहालय हैं। रूस में बेंचव (कहानी लेखक) के चार सप्रहालय हैं। अपनी दोनों यात्राओं में मैंने टाल्स्टाय के महान् आश्रम की तीर्थ यात्राएँ की थीं। वहाँ एक निर्देशक है जिसके अधीन एक सौ रूसी काम कर रहे हैं। टाल्स्टाय के जीवन में जो चीज जैसी थी यथा-शक्ति वैसी ही बनाये रखने का प्रयत्न किया गया है। गज डेढ़ गज ऊँचे एक पौधे को देखकर मैंने उसके बारे में पूछा तो हमारे निर्देशक ने कहा, 'यह पौधा हमने इसलिए लगा दिया है कि पाँच साल वर्ष बाद पास का वृक्ष जीर्ण हो जायेगा और तब यह उसका स्थान ले लेगा।' टाल्स्टाय की समाधि जैसी कच्ची बनी हुई थी वैसी ही बनी हुई है और उस पर फूल उग रहे हैं।

मेरे जीवन के मिशन

मैंने जान-बूझकर जीवन के मिशन निर्धारित किये हो ऐसा मैं नहीं मानता। मेरे पूर्वजन्मों के पुण्य के कारण अथवा माता-पिता के आशीर्वादों से ये मिशन आकस्मिक ढंग पर ही मेरे हाथ लग गये।

15 जून, 1914 को मैंने यह स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी कि प्रवासी भारतवासियों की सेवा का यज्ञ मेरे द्वारा प्रारम्भ होगा और उसमें मेरे जीवन के पूरे 22 वर्षों का सर्वोत्तम समय लग जायेगा। 16 अप्रैल, 1918 को मैंने क्विरल्टन सत्यनारायण जी के देहावसान पर उत्तरी कीर्ति रक्षा के लिए जो सकल्प किया था उसके पूरे होने में 63 वर्ष लग जायेंगे, यह भी मैं नहीं सोच पाया था। ब्रह्मोदो के श्राद्ध में मेरे 30-35 वर्षों का समय बीत चुका है। यद्यपि इनने सभ्ये अर्थ में मेरे द्वारा कुछ छुटपुट कार्य भी हुए, जैसे—जनपद-श्राद्धोत्सव, घासलेटी साहित्य-विरोधी आंदोलन, प्रातःनिर्माण आंदोलन, इत्यादि, पर मुख्य मिशन तौन ही रहे।

प्रवासी भारतीयों की सहाय्य इस समय लगभग एक करोड़ है और वे सत्तार के भिन्न-भिन्न भागों में बसे हुए हैं। सन् 1914-15 में मैंने 'फीजी द्वीप में मेरे इक्कीस वर्ष' पण्डित तोताराम के नाम से लिखी थी और पूरे चार वर्ष लगाकर 728 पृष्ठ का ग्रन्थ 'प्रवासी भारतवासी' लिखा, जिसकी भूमिका दीनबन्धु ऐण्ड्रूज ने लिखी थी। उन दिनों की एक घटना मुझे खासतौर पर याद आ रही है। ग्रन्थ की पण्डुलिपि तैयार हो गयी थी और वह छपने जा ही रहा था कि फोरोजाबाद से मुझे इन्दौर में एक पत्र मिला जिसमें लिखा गया था कि पुलिस 'फीजी द्वीप में मेरे इक्कीस वर्ष' के असली लेखक को तलाश कर रही है और शायद इन्दौर में तलाशी हो। मैं उन दिनों राजकुमार कॉलेज में अध्यापक था और तलाशी होने पर नौकरी छूटने की पूरी-पूरी आशंका थी। मैंने पुस्तक की पण्डुलिपि को अनाज के एक व्यापारी के यहाँ रखवा दिया और उन्होंने भी घर के भारे उसे एक पिंसनहारी के यहाँ सुरक्षित कर दिया। तत्पश्चात् मैं पुलिस द्वारा तलाशी की प्रतीक्षा करने लगा। उस समय मैं हतना बित्तित था कि रात को भोजन भी नहीं किया और रोटी-साग एक मोरी में डाल दिया। वह ब्रिटिश गवर्नमेंट का जमाना था और राजकुमार कॉलेज के किसी अध्यापक का सरकार-विरोधी आंदोलन में मुन्तला (सम्मिलित) होता खतरनाक समझा जाता था। सौभाग्य से तलाशी की खबर निराधार निकली और मैं साफबच गया। 'प्रवासी भारतवासी' पुस्तक सकुशल बम्बई में छप गयी और उसकी लिखाई के पारिपत्रिक के रूप में मुझे 100 प्रतिमा मिलीं, उन्हें मैंने रजिस्ट्री द्वारा अपने खर्च से दे

के भिन्न-भिन्न लेखकों और नेताओं को भेज दिया। पुस्तक पर लेखक की जगह 'एक भारतीय हृदय' छपा और बहुत वर्षों तक इसी उपनाम से मेरे लेख छपते भी रहे। समाचार पत्रों में पुस्तक की भूरि-भूरि प्रशंसा भी हुई। पर महात्मा गांधी को उस पुस्तक में बहुत सी भूलें प्रतीत हुईं और महादेवभाई की डायरी में वापू का दीनबन्धु एण्ड्रूज के नाम एक पत्र भी छपा है। यद्यपि महादेवभाई ने मेरा नाम छोड़ दिया था तथापि उस पत्र से यह स्पष्ट हो जाता है कि वह मेरी पुस्तक के विषय में ही था। बहुत वर्षों बाद वह पत्र मुझे महादेव भाई की डायरी में पढ़ने को मिला। निस्संदेह मेरी पुस्तक में बहुत सी भूलें रह गयीं पर एक साधनहीन लेखक के लिए ऐसे महत्त्वपूर्ण विषय पर ग्रन्थ लिखना एक दुस्साहस ही था। न तो मुझे यात्रा की सुविधा थी और न पुस्तकों के खरीदने के लिए पैसा। समय का अधिकांश भाग जीविका के लिए कार्य करने में बीतता था, बाकी का वक्त ही पुस्तक को अर्पित किया जा सका। उसके पूर्व प्रवासी भारतीयों का कोई इतिहास अप्रेञ्ची तक में नहीं लिखा गया था। इस अवसर पर मैं भाई द्वारिका प्रसाद सेवक को कृतज्ञतापूर्वक स्मरण कर रहा हूँ क्योंकि उन्होंने कई सहस्र रुपये इस ग्रन्थ के प्रकाशन पर लगा दिये थे।

स्वर्गीय माधवराव विनायक किवे साहब उन दिनों इन्दौर राज्य में उपमन्त्री थे और राष्ट्रभाषा हिन्दी के बड़े हिमायती थे। उन्होंने 'प्रवासी भारतवासी' को इनका पसन्द किया कि मराठी की एक केन्द्रीय संस्था से उस पर मुझे चार सौ रुपये का पुरस्कार दिलवा दिया।

दीनबन्धु एण्ड्रूज की फीजी विषयक रिपोर्ट का मैंने हिन्दी में अनुवाद भी किया था और उसे 'फीजी में भारतीय' के नाम से प्रताप कार्यालय में छपा था। उसके बाद साबरमती आश्रम में मैंने 'फीजी की समस्या नामक पुस्तक लिखी। उसके भी पूर्व मैंने दीनबन्धु एण्ड्रूज और मिस्टर पियर्सन द्वारा लिखित 'फीजी की रिपोर्ट' का हिन्दी अनुवाद 'प्रताप' द्वारा छपवा दिया था। इसके अतिरिक्त 'विशाल भारत', 'चांद', 'मर्यादा', तथा गुजराती 'नवजीवन' के प्रवासी अंक भी प्रकाशित कराये थे। ये चारो अंक राष्ट्रीय अभिलेखागार में सुरक्षित हैं।

मैं एक मिशनरी पत्रकार रहा। कोई न कोई मिशन हाथ में लेता रहा। इस कारण स्वाध्याय के लिए मेरे पास वक्त ही नहीं रहा। इसमें आश्चर्य ही क्या हो सकता है, कि मैं स्थायी साहित्य की रचना न कर सका, प्रचारक मात्र ही बनेकर रह गया। अपनी एक भूल को मैं यहाँ स्वीकार कर लूँ। स्वयं सत्यनारायण बविरत्न के जीवन चरित में मेरे द्वारा उनकी पत्नी श्रीमती सावित्री देवी के प्रति अग्याय हो गया है। दरअसल मौलिक भूल सत्यनारायण जी की ही थी, उन्होंने अस्वस्थता और शारीरिक निर्बलता की दशा में विवाह किया। आगे चलकर वही गलती बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' ने की।

शहीदों का श्राद्ध

शहीदों और क्रान्तिकारियों के विषय में मेरी रुचि बहुत वर्षों से रही है और सन् 1918 में मैंने अपनी पुस्तक 'प्रवासी भारतवासी', जो चार वर्षों के परिश्रम के बाद लिखी गयी थी और जिसकी भूमिका दीनबन्धु एण्ड्रूज ने लिखी थी, दक्षिण अफ्रीका के आन्दोलन में शहीद हुई बुमारी बन्नी अम्मा को समर्पित की गयी थी। वह तमिल भाषा भाषी एक भारतीय लड़की थी जो महात्मा गांधी जी के सत्याग्रह सग्राम में जेल गयी थी। पिछले पचास वर्षों में मेरे समय का एक अच्छा भाग शहीदों का श्राद्ध और क्रान्तिकारियों की सेवा करते ही बीता। अमर शहीद गणेशचकर विद्यार्थी से मेरा साक्षात् परिचय सन् 1915 में हुआ और जीवन-

पर्यन्त मैं उनका कृपापात्र भी रहा। गणेश जी की
 साहायत के बाद उनके विषय में जितने लेख विशाल
 भारत' में छपे उतने प्रताप में भी नहीं छपे।
 गणेशशंकर स्मृति ग्रन्थ श्रद्धेय पण्डित भावरमल
 शर्मा तथा मेरे द्वारा सम्पादित होकर बालपी व
 हिंदी भवन द्वारा प्रकाशित हुआ था। शहीदों के
 श्राद्ध के बारे में काफी सहायता मुझे व. घुवर
 शम्भुनाथ जी सक्सना से मिली। नर्मदा का शहीद
 अक चन्द्रशेखर शाजाद अक तथा गणेशशंकर
 विद्यार्थी अक ये तीनों विशाक भाई सक्सना जी ने
 छाप थे। स्वर्गीय श्री रामलाल पुरी ने तो अपन
 प्रकाशन गृह (आत्मा राम एण्ड सन) द्वारा शहीद
 ग्रन्थमाला ही निकाल दी थी। उसमें छ पुस्तकें
 छपी थी—(1) रामप्रसाद बिस्मिल की आत्मकथा
 (2) यश की घरोहर (3) गणेशशंकर विद्यार्थी,
 (4) भारतीय क्रांतिकारी आंदोलन का इतिहास
 (5) बंदी जीवन और (6) गदर पार्टी का
 इतिहास।

स्वर्गीय स्वामी करवानन्द जी का जो
 अभिनन्दन ग्रन्थ भेंट किया गया था उसका दो
 तिहाई भाग शहीदों तथा क्रांतिकारियों को ही
 अर्पित था। शहीद अफाकुल्ला की उर्दू और हिंदी
 जीवनीयाँ मेरे द्वारा ही लिखी गयी थी। पण्डित
 परमानन्द (झाँसी) अभिनन्दन ग्रन्थ मेरे द्वारा ही
 सम्पादित हुआ था। विशाल भारत का शहीद अक
 उससे बहुत पहले निकल चुका था। मेरी प्रार्थना
 पर बम्बई के सुप्रसिद्ध अंग्रेजी साप्ताहिक
 'इलस्ट्रेटेड वीकली' ने अपन तीन अंक इस विषय को अर्पित कर दिये थे। डॉ० मन्थान सिंह तिस्रोदिया,
 प्रिंसिपल आय इंटर कालेज न शहीद महावीर सिंह अक तथा अडमान अक निकाले थे। इसी उद्देश्य
 से मैंने विद्यावाणी, 'मानवधर्म तथा ज्ञान भारती के शहीद अक निकलवाये थे। हमारी प्रार्थना पर
 अमर शहीद फुलना प्रसाद श्रीवास्तव की धर्मपत्नी श्रीमती तारारानी श्रीवास्तव ने अपने पति की स्मृति में
 'उनकी याद नामक पुस्तिका लिखी थी, जिसकी भूमिका लिखने का सौभाग्य मुझ प्राप्त हुआ था। कुछ दिन
 पहले जयपुर के लोक शिक्षक ने भी इस विषय पर एक विशेषांक निकाला था।
 इसके अतिरिक्त इस विषय पर बीसियों लेख मैंने निरन्तर हिन्दी पत्रों में लिखे हैं। इस श्राद्ध-

कार्य में मेरे समय, शक्ति और साधनों का भी पुरा-पुरा उपयोग हुआ है। इस मिशन ने मेरे व्यक्तित्व के विक्रम में बड़ी भारी सहायता दी है। 13-14 व्यक्तियों को पेंशन दिलाने का पुण्य भी मुझे प्राप्त हुआ था। शहीद आज़ाद की माँ, शहीद बिस्मिल की बहिन, शहीद अण्णाबुल्ला के बड़े भाई रियासतुल्लाखाँ और भतीजे इश्तियाकुल्लाखाँ, बाबा तीरथराम, श्रीमती कृष्णादेवी गोसेविका इत्यादि को पेंशन दिलाने का कार्य भी मेरे द्वारा सम्पन्न हुआ था। श्री लद्दाराम को पेंशन मैंने ही दिलाई थी और राजस्थान के एक सज्जन को भी, जिसका नाम मैं भूल चुका हूँ।

मेरा विश्वास है कि मुझे अपने जीवन में जो थोड़ी-बहुत सफलता मिली है वह शहीदों की आत्माओं और उनके कुटुम्बियों के आशीर्वाद में प्राप्त हुई है। मुझे एक घटना खास तौर पर याद आ रही है—मैंने पार्लियामेंट में जाने की कल्पना स्वप्न में भी नहीं की थी। बिना मुझे सूचना दिये एक सज्जन ने दिल्ली में पार्लियामेंटरी बोर्ड के सामने मेरा नाम पेश कर दिया था। उस समय पण्डित जवाहरलाल जी ने पूछा था, 'क्या वही वनासीदास जी जो श्रीमती नायडू के साथ अफ्रीका गये थे? इन्हें ही स्टिल इन दी लैंड ऑफ़ लॉविंग' (क्या वह अब भी जीवितों के लोक में हैं)?' इस पर श्रेष्ठ श्रीप्रकाश जी ने कहा था, 'हाँ, वह जीवित है और टीन्मगढ़ के शहीदों के लिए प्रशसनीय कार्य कर रहे हैं।' बात यह हुई थी कि शहीद आज़ाद की माँ के विषय में मेरा पत्र-व्यवहार श्रीप्रकाश जी से चल रहा था। इस प्रकार बिना पता खर्च किये मैं पार्लियामेंट का मेम्बर बन गया था और इस प्रकार मैं बारह वर्ष तक दिल्ली में रहा।

यह बात ध्यान देने योग्य है कि मैंने भारत के स्वाधीनता संग्राम में कोई भाग नहीं लिया और जिन दिनों वह संग्राम चल रहा था, मैं प्रवासी भारतीयों के कार्य में व्यस्त था।

शहीदों और क्रांतिकारियों की राजनीतिक विचारधाराओं के बारे में मेरी श्रद्धा भेदभाव से सदा दूर रही है। सशस्त्र शहीद और अहिंसावादी शहीदों में मैंने कोई भेदभाव नहीं किया। चार व्यक्तियों से, जो आगे चलकर शहीद हुए—महात्मा गांधी, गणेशशंकर विचार्यी, देवशरण मिह और नारायणदास घरे से—मेरा सम्पर्क बहुत पहले से ही था। इनमें घरे जी साम्यवादी थे।

एक बात मेरे लिए बड़ी भेदजनक है, वह यह कि जहाँ सशस्त्र शहीदों को काफ़ी याद किया गया है, वहाँ अहिंसावादियों को प्रायः भुला ही दिया गया है। स्वयं मेरी पन्विस रचनाओं में केवल चार अहिंसावादियों के विषय में हैं।

साहित्य-सेवियों की कीर्ति-रक्षा

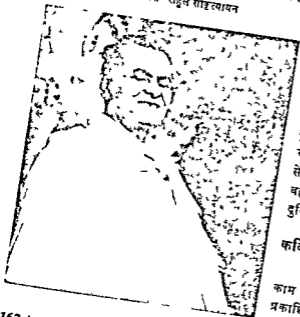
साहित्य सेवियों की चर्चा मैं अपने घर में बहुत वर्षों से सुनता आ रहा हूँ। मेरे पूज्य पिता जी, पण्डित गणेशीताल जी स्वर्गीय श्रीधर पाठक का नाम अकसर लिया करते थे। उन्होंने से मुझे ज्ञात हुआ था कि पाठक जी का जन्म यहाँ से नौ दस मील दूर जोधरी ग्राम में हुआ था और तत्पश्चात् वह फीरोज़ाबाद के मिडिल स्कूल में पढ़ने आये थे। स्वर्गीय पं० जयराम जी प्रधान अध्यापक की प्रेरणा से वह फीरोज़ाबाद के मिडिल स्कूल में दाखिल हुए और यही से उन्होंने सम्मान सहित मिडिल परीक्षा पास की। सन् 1944 में मैंने जोधरी ग्राम की जोर्दन यात्रा की थी उसका मुझे अभी तक स्मरण है। वहाँ श्रद्धाश्रित अर्पित करने में पैदल ही लौटा भी था। जाते समय जब मैंने पिता जी से अनुमति माँगी तो उन्होंने कहा, "जोधरी बहुत दूर है, घर जाओगे।" मैंने कहा, "कबका, हम तुम्हारा नाम लेकर चले



जायेंगे।" इससे 24 वर्ष पूर्व सन् 1920 में मैंने पदमकोट (लुकरगज), इलाहाबाद की तीर्थ यात्रा की थी और वहाँ मोलह दिन रहकर पाठक जी के जीवन की महत्त्वपूर्ण सामग्री की नज़र की थी। पाठक जी उन दिनों जीवित थे और उनसे बहुत से तथ्य भी प्राप्त हुए थे। मैं पाठक जी का जीवन-चरित लिखना चाहता था, यद्यपि उनके विषय में एक लेख मैंने 'विशाल भारत' में लिखा था—जो 'मेरे सस्मरण' नामक ग्रन्थ में उद्धृत भी हुआ है, और पाठक जी विषयक एक शोध ग्रन्थ की भूमिका भी मैंने लिखी थी, तथापि उस सम्पूर्ण सामग्री का उपयोग पिछले 61 वर्षों में मैं नहीं कर सका हूँ। यह मेरे प्रमाद का निकृष्ट उदाहरण है। अब मैंने निश्चय कर लिया है कि मैं उस कार्य को शीघ्र ही हाथ में लेकर पूरा कर लूँगा। स्वर्गाध्य पाठक जी ब्रजभाषा और खड़ी बोली दोनों के आचार्य थे और यह बड़े वेद की बात है कि हम फीरोजाबाद वालों ने उनकी कीर्ति-रक्षा के लिए कुछ नहीं किया।

पाठक जी के अतिरिक्त दूसरा नाम जो मेरे सामने आया था वह था सत्यनारायण कविरत्न का। उनसे परिचय अक्सरमात्र ही हुआ। शायद 1911-12 की बात है कि मैं बाज़ार गया हुआ था। वहाँ मिर्ज़ेई पहले और दुपल्ली टोपी लगाये एव युवक ने मधुर ब्रजभाषा में पूछा, "क्यों भैया! भारती भवन कहाँ है?" मैंने कहा, "मैं जेवई जाइरयो हों, चलो।" वह मेरे साथ हो लिये। उन्हे अनिश्चित और गँवार समझकर मैंने उनसे मार्ग में बोर्डे वात भी नहीं की। भारती भवन में उस समय ठाकुर प्रसाद शर्मा मौजूद थे। वह सत्यनारायण जी से मली-भाँति परिचित थे और उन्होंने मुझसे आश्चर्य की मुद्रा में कहा, "तुम इन्हे नाँद जानत थे सत्यनारायण जी कविरत्न हैं।" इस प्रकार मेरा उनसे प्रथम परिचय हुआ। इस आकस्मिक घटना ने मेरे क्षुद्र जीवन में एक महत्त्वपूर्ण मोड़ ला दिया। इन्दौर के हिन्दी साहित्य सम्मेलन में मैंने ही सत्यनारायण जी

महापण्डित राहुल साँह्रव्याभन



को निमन्त्रित किया था। वह वहाँ पहुँचे भी थे। उन्होंने अपने मधुर कठ से जो कविताएँ सुनायीं उनसे श्रोता मंत्रमुग्ध हो गया। तभी मैंने उनकी कविताओं का सप्रह करने का निश्चय कर लिया था। दुर्भाग्यवश इन्दौर सम्मेलन के कुछ दिनों बाद ही, 15 अगस्त, 1918 को कविरत्न का स्वर्गवास हो गया। इस दुर्घटना से मैं अपने जीवन में पहली बार फूट-फूटकर रोया था। उन समय मैं स्व. भाई द्वारिका प्रसाद सेवक के सरस्वती सदन (इन्दौर) में बँठा हुआ था। वह भी फीरोजाबादी ही थे और इस घटना से बड़े दुःखित हुए थे।

कविरत्न का साहित्यिक श्राद्ध

मैंने कविरत्न जी की स्मृति-रक्षा के लिए पाँच काम सोचे थे (1) उनकी कविताओं का सप्रह प्रकाशित करना, (2) भारती भवन में उनके तैल चित्र का उद्घाटन, (3) उनका जीवन-चरित लिखना,

(4) उनकी स्मृति में सम्मेलन में सत्यनारायण कुटीर का निर्माण तथा (5) उनके सम्पूर्ण ग्रन्थों का एक जिल्द में प्रकाशन ।

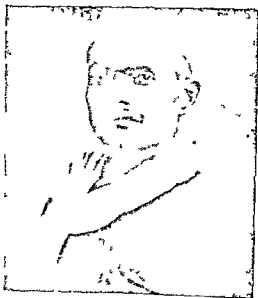
सोमाग्र्य से ये पाँचों श्राद्ध-कार्य विधिवत् सम्पन्न हो गये । कविरत्न जी की कविताओं का सग्रह 'हृदय तरंग' नाम से प्रकाशित हो गया और उसके दो संस्करण भी निकल गये । द्वितीय संस्करण का सम्पादन प० अयोध्या प्रसाद जी पाठक ने किया जो कविरत्न जी के प्रशंसक भी थे । भारतीय-भवन में सत्यनारायण जी के तैलचित्र का अनावरण दीनबन्धु एण्ड्रूज के करकमलों द्वारा 1920 में हुआ था । उनका जीवन-चरित मैंने सन् 1926 में लिख दिया था, जिसकी भूमिका प० पद्मसिंह जी शर्मा ने लिखी थी और प्रकाशन हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने किया था । उनके भी दो संस्करण हो चुके हैं । सत्यनारायण कुटीर का निर्माण सम्मेलन में हुआ और उसका उद्घाटन महात्मा गांधी द्वारा हुआ था । यह साहित्यिक अतिथियों के लिए प्रयाग में ठहरने का स्थान बन चुका है । महापण्डित राहुल जी वहाँ बहुत दिनों तक रहे थे और प० रामनरेश त्रिपाठी का स्वर्गवाम वही हुआ था । मैं भी दो बार वहाँ ठहर चुका हूँ । सत्यनारायण जी के समस्त ग्रन्थों का सग्रह नेशनल पब्लिशिंग हाउस, देहली ने प्रकाशित किया है । लगभग 5000 पृष्ठों का यह ग्रन्थ नब्बे रुपये में वहीं से प्राप्य है । मुख्य सम्पादक डॉ० विद्यानिवास मिश्र तथा सम्पादक डॉ० गोविन्द रजनीश (कि० एम० मुशी विद्यापीठ, आगरा) हैं । यह सग्रह सन् 1981 में प्रकाशित हुआ है । इस प्रकार सत्यनारायण जी विषयक श्राद्ध को पूरा करने में 63 वर्ष लग गये ।

कविरत्न जी की कीर्ति-रक्षा के कार्यक्रम में मुझे अनेक व्यक्तियों और संस्थाओं से सहायता मिली थी । स्व० महेन्द्र जी ने नागरी प्रचारिणी सभा, आगरा द्वारा 'हृदय तरंग' प्रकाशित कर दो थी और हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने सत्यनारायण जी कविरत्न जी जीवनी । स्व० द्वारिकाप्रसाद चतुर्वेदी ने उस पुस्तक को बहुत पसन्द किया था और उनका आशीर्वाद मुझे मिला था । सत्यनारायण कुटीर के लिए राजकुमार रघुवीरसिंह सीतामऊ की धर्मपत्नी तथा बीरसिंह जूदेव ने सहायता दी थी । जैसा कि मैं लिख चुका हूँ समस्त ग्रन्थ-सग्रह भाई डॉ० विद्यानिवास जी के सहाय से छप सका । दीनबन्धु एण्ड्रूज ने सम्मेलन में कुटीर की स्थापना करवा दी थी ।

राजा लक्ष्मणसिंह जन्मशताब्दी

सन् 1926 में मेरी प्रार्थना पर आगरा की नागरी प्रचारिणी सभा ने राजा लक्ष्मणसिंह की जन्म शताब्दी मनाई थी । उस अवसर पर आचार्य प० पद्मसिंह शर्मा, दीनबन्धु एण्ड्रूज तथा भरतपुर नरेश संयुक्त अमीरअली मीर इत्यादि के संदेश प्राप्त

कविरत्न सत्यनारायण जी



हुए थे। सभा ने मैथिल का नवीन संस्करण भी छपवाया था। उस उत्सव के काफ़ज़ात राष्ट्रीय अभिलेखागार में सुरक्षित है।

स्व० हरिशकर शर्मा कीर्ति-रक्षा

यह बड़े खेद की बात है कि आर्य समाज के द्वारा स्व० हरिशकर शर्मा की कीर्ति-रक्षा के लिए कीई विशेष प्रयत्न नहीं किया गया था। हाँ, आर्य प्रतिनिधि सभा लखनऊ ने उनके पत्रों को टाइप कराने के लिए 114 रुपये मेरे पास भेज दिये थे। मैंने उनके 300 से ऊपर पत्र टाइप कराकर यथास्थान भेज दिये थे। डॉ० ए० वी० कालेज फीरोज़ाबाद ने अपनी पत्रिका का एक विशेषांक पण्डित हरिशकर शर्मा पर निकाल दिया था जिसकी समस्त तैयारी भाई मानव जी ने स्व० शर्मा जी के घर पर कई दिन रहकर भाई विद्याशकर शर्मा के सहयोग से की थी।

स्व० वसीधर जी विशालकार अच्छे कवि तथा उच्चकोटि के साहित्यकार थे। उनके भी 300 पत्रों की प्रतियाँ टाइप कराकर कई जगह भेज दी गयी थी।

मैंने नर्मदा से बासकृष्ण शर्मा नवीन पर एक विशेषांक निकलवाया था जिसमें उनके अनेक महत्वपूर्ण पत्र उद्धृत किये गये थे। स्व० वामुदेवशरण जी अग्रवाल न मुझे 70-75 महत्वपूर्ण पत्र भेजे थे। उनके उन पत्रों का सपह मेरे अनुरोध पर भाई वृन्दावन दास जी ने छपवा दिया था।

प्रेमी अभिनन्दन ग्रन्थ

यह ग्रन्थ स्व० नाथूराम जी प्रेमी को भेंट किया गया था। बन्धुवर श्री यशपाल जी जैन ने इसके लिए बड़ा प्रयत्न किया था। स्व० गणेश प्रसाद वर्णा को भी एक अभिनन्दन ग्रन्थ भेंट किया गया था, जिसके बुन्देलखण्ड विभाग का सम्पादन मैंने किया था। एक पुस्तक स्व० प्रेमी जी के सुपुत्र हेमचन्द्र मोदी पर भी छपवाई थी।

एक पुस्तिका स्व० देवीदयाल गुप्त पर भी छपवा दी गयी थी। महाराज धीरसिंह जूदेव कवियों तथा साहित्य-सेवियों के संरक्षक थे। उन पर भी मैंने एक स्मृति-ग्रन्थ निकाल दिया था।

पत्रों का संग्रह

हिन्दी में लेखन कला पर मेरे द्वारा कुछ कार्य हुआ है। साहित्याचार्य प० पद्मसिंह शर्मा के पत्र पुस्तकाकार में छपवा दिये गये हैं, जिनका संग्रह मैंने तथा सम्पादन प० हरिशकर शर्मा ने किया था। 'विशाल भारत' तथा 'सैनिक' के पद्मसिंह अक मैंने छपवाये थे। स्व० ब्रजमोहन वर्मा पर एक स्मृति-ग्रन्थ मैंने ज्ञान-मण्डल काशी से 'साहित्य मोरभ' नाम से निकलवा दिया था।

हिन्दी लेखकों और कवियों के सँकड़ों ही पत्र राष्ट्रीय अभिलेखागार, जनपथ, नयी दिल्ली में मेरे संग्रह में सुरक्षित हैं, जिनमें 70-75 पत्र आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी के, 150 हजारप्रसाद जी के, कई सौ प० पद्मसिंह जी के, 20-25 प्रेमचन्द जी के, 30-35 माननीय श्रीनिवास शास्त्री जी के और 50 से ऊपर महाकवि दिनकर जी के पत्र हैं। उर्दू साहित्य में पितृ मोहनजी अबुल हक साहब के भी 30-35 पत्र हैं। 290 पत्र दीनबन्धु सी० एफ० एण्ड्रूज और 100 से ऊपर महात्मा गांधी के भी हैं। इसी प्रकार जामरा विध्वविद्यालय के चतुर्वेदी ब्रजवश के भी सँकड़ों पत्र सुरक्षित हैं। हर्ष की बात है कि जामनगर काठियावाड

ने डॉ० कमल पुंजाणी ने हिन्दी पत्रलेखन पर एक शोध ग्रन्थ तैयार कर दिया है। इस प्रकार आज पत्र-लेखन विद्या हिन्दी जगत में अधिकाधिक लोकप्रिय होती जा रही है।

विशासशील साहित्यकारों की सेवा

तथाकथित छुटभङ्गियों की सेवा मेरे जीवन का एक मिशन ही रहा है और उनके व्यक्तित्व के विकास में मेरी सदैव रुचि रही है। पर यह कार्य मैंने किसी परोपकार की भावना से नहीं किया है। मेरे पास समय और साधनों का बाहुल्य रहा है और उनका सदुपयोग करने की मेरी इच्छा ही उसके मूल में है। स्व० बामुदेव शरणजी अग्रवाल तथा स्व० हजारीप्रसाद द्विवेदी और महाकवि दिनकर जैसे प्रतिष्ठित लेखकों और स्व० कमला चौधरी तथा बहिन सत्यवती मलिक की भी यत्किंचित् सेवा मुझसे बन पड़ी है। अपने नगर के

कवियों और लेखकों तथा ब्रजभूमि के साहित्यकारों की कुछ सेवा करने में मैंने अपना सीभाग्य समझा है। मैं स्व० भागीरथ जी भास्कर (इटावा) को श्रद्धाजलि अर्पित कर चुका हूँ। भाई रतनलाल जी बसल, भाई मानव जी तथा कुसुमाकर जी पर भी मैंने लेख प्रकाशित कराये थे। यह सूची मैंने आत्म विज्ञापन की भावना से नहीं दी है। सच पूछो तो इन्हीं छुटभङ्गियों की सेवा ने मुझे गौरवान्वित किया है। मेरे लिए परम हर्ष का विषय है कि भाई यशपाल जैन तथा बन्धुवर जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी ने साहित्य जगत में उच्च स्थान बना लिया है।



पण्डित हरिप्रकाश शर्मा

शान्ति-निकेतन में हिन्दी भवन

वर्षा ऋतु के बाद सन्ध्या समय शान्ति निकेतन में रंग बिरंगे बादलों की छटा देखते ही बनती है। शान्ति-निकेतन (बोतपुर) कलकत्ते से 99 मील दूर है। अपने 'विशाल भारत' के दिनों में मैंने अनेक बार शान्ति-निकेतन की यात्रा की थी। वह मेरे लिए एक तीर्थ स्थान था और वहाँ की यात्रा का कोई भी मौका मैं नहीं छोड़ता था। एक बार बड़ी दिलचस्पी हुई। बन्धुवर हजारीप्रसाद जी द्विवेदी ने एक दिन 'विशाल भारत' में आकर कहा, 'आप शान्ति निकेतन कब पधारेंगे?' मैंने उत्तर दिया, "जिम दिन आप प्रातःकाल पीने चार बजे चार प्याले चाय और कुछ मिष्ठानन का प्रबन्ध कर देंगे उसी दिन मैं आपकी सेवा में पहुँच जाऊँगा।" मैंने यह बात मजाक में ही कही थी। द्विवेदी जी ने इस मजाक का घर तक पहुँचाने का निश्चय किया। एक बार जय में शाम को शान्ति निकेतन पहुँचा तो दूसरे दिन प्रातःकाल साढ़े तीन बजे ही वह पाँच प्याले चाय की कतली और मिष्ठानन लिये मेरे स्थान पर हाज़िर हो गये। मैंने आश्चर्य से उनसे पूछा, "यह आपने क्या किया? घर वाली का इस समय इतना कष्ट क्यों दिया?" द्विवेदी जी हँसते हुए बोले, "कुछ भी कष्ट नहीं हुआ और बच्चे तो घास तौर से कुछ ही क्योंकि उन्हें शतनी जतनी चाय मिल गयी और साथ में कुछ मीठा भी।" मैं यद्यपि अपने मजाक पर लज्जित हो गया, फिर भी मैंने बड़े स्वाद के साथ चाय पी और रसगुल तथा सन्देश खाये। तत्पश्चात् हँसते और मजाक के फुधारे छूटते रहे। शान्ति निकेतन में बड़े दादा (बबीन्द्र जी के ज्येष्ठ बन्धु) द्विजेन्द्रनाथ ठाकुर का अट्टहास प्रसिद्ध था। वह दूर से सुनाई पड़ता था, उसी प्रकार हजारीप्रसाद जी द्विवेदी का हास्य भी बहुत प्रसिद्ध था।

शाम के समय हम लोग टहलन के लिए निकले। दो-तीन मील का चक्कर लगाकर खूब हसते हँसते पाँच निवास (अतिथि गृह) पर पहुँचे। उस समय मैंने मजाक में कहा, 'देखिए द्विवेदी जी! इसी स्थान के निवृत्त हमारा हिन्दी भवन बनेगा। आप मुझ पर विश्वास तो कीजिए।' द्विवेदी जी न हँसकर कहा, 'मैं विश्वास करता हूँ, अवश्य बनेगा।' आश्चर्य की बात यह हुई कि उस बात-नीत के तीन वर्षों के भीतर ही शान्ति निकेतन में हिन्दी भवन बन गया। उसकी नींव दीनबन्धु ऐण्ड्रूज ने रखी और उद्घाटन १० जनवरी १९५६ साल नेहरू ने किया था। अपने उस स्वरूप की पूरा करने में मुझे पंद्रह बार कलकत्ते से शान्ति निकेतन की

यात्रा करनी पड़ी।

एक दिन कलकत्ते में भाई सीताराम जी सेकसरिया ने मेरे निःशब्द स्थान पर पधारकर कहा, "आप मारवाड़ी वालिका विद्यालय में एक हिन्दी पुस्तकालय का उद्घाटन कर दीजिए।" मैं महर्षि राजी हो गया और दूसरे दिन उस स्कूल में पहुँचा। अपने भाषण में मैंने छात्राशा को सम्बोधित करते हुए कहा, "यह कैसे दुर्भाग्य की बात है कि कलकत्ते से कुल जमा 99 मील की दूरी पर विश्व का एक महान कवि रहता है—कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ ठाकुर, और आपमें से शायद ही किसी ने उनके दर्शन किये हों।" मैं अपना भाषण देकर घर लौट आया। दूसरे ही दिन भाई सेकसरिया जी मेरे घर पर पधारे और कहा, "आप लड़कियों को बहका आये हैं। अब वे ज़िद कर रही हैं कि हमें कवीन्द्र के दर्शन करा दें। उनके आग्रह को हम टाल नहीं सकते। क्या पय प्रदर्शक के रूप में आप साथ चल सकेंगे?" मैंने उत्तर दिया, "समय तो मेरे पास कम ही है फिर भी आपकी आज्ञा का पालन करूँगा।" जैसे कोई ज्योतिषी किसी श्रद्धालु व्यक्ति को बहकाते हुए कहता है तुम्हें ग्रहलगे हुए हैं, किमी ब्राह्मण को दान करो तो उपद्रव दूर हो सकता है। वह विचारा घबड़ाकर उन्हीं ज्योतिषी को महस्व का दान देता है, वैसी ही चानाकी मैंने भी की थी। वालिका विद्यालय की दम बारह छात्राशा, एक अध्यापिका तथा सेकसरियाजी कोलेवर में शान्ति-निकेतन पहुँच गया और गुरुदेव के पास आधा घण्टा समय देने की प्रार्थना भी भिजवा दी। गुरुदेव ने स्वीकृति दे दी। उन्होंने शाम को चार वजे का बक्त दिया था। दोपहरी को मैं नियमानुसार विश्राम कर ही रहा था कि गुरुदेव का एक आदमी पहुँचा और उसने कहा, "गुरुदेव आपसे कुछ बात करना चाहते हैं, चलिए।" मैं तुरन्त साथ हो लिया। गुरुदेव ने मिलते ही कहा, "आज जिन मारवाड़ी मिन को साथ लाए हैं, उनमें से वालिकाओं के छात्रावास में दो तीन कमरे बनवाने का अनुरोध करना चाहता हूँ। क्या यह उचित होगा?" मैंने तुरन्त ही उत्तर दिया, "गुरुदेव, आप आश्रम में हिन्दी भवन की स्थापना के लिए अनुरोध करें। मैं उसी के लिए प्रयत्नशील हूँ।" उस सन्ध्या का दृश्य अब भी मेरी आँखा के सामने है। उत्तरायण में गुरुदेव विराजमान थे। हम सब उनके चरणों के निकट जमीन पर बैठे थे। उस समय गुरुदेव ने पड़ला प्रश्न यह किया, "क्या आप सब सरल बगना समझ सकेंगे? मैं शुद्ध हिन्दी में बोल नहीं सकता और विदेशी भाषा में बोलना नहीं चाहता।" भाई सेकसरिया ने कहा, "आप सरल बगला में ही बोलिए, हम सब समझ जायेंगे।" उस समय गुरुदेव ने जो भावपूर्ण प्रवचन दिया, उसकी याद मुझे कुछ कुछ अब भी है। भाई सेकसरिया जी ने अपनी डायरी में उसका सारांश खूबी से लिखा था। वह डायरी तो आगरा सग्रह में चली गयी इसलिए अपनी स्मरण शक्ति से कुछ बातें लिख रहा हूँ।

गुरुदेव ने कहा, "दो वर्गों और जातियों को मिलाने का कार्य जिस उत्तमता से वहनों, मातायें तथा बेटियाँ कर सकती हैं, पुष्ट कदापि नहीं कर सकते। आपमें मेरा विनम्र अनुरोध है कि आप, बगालियों तथा हिन्दी भाषा भाषियों में एकता तथा मेलजोल स्थापित करें। पारस्परिक एकता के लिए ही मैंने शान्ति-निकेतन की स्थापना की थी। जो कुछ बन सका मैंने अपने पास से व्यय कर दिया पर अब हमारी सस्था ऋणी बन गयी है। मालबोगी जी ने सहायता देने का वचन दिया था पर वह नहीं कर सके।" हम सब बड़े ध्यानपूर्वक गुरुदेव को अपील को सुन रहे थे और उन जैसे विश्व कवि की अन्तर्बेदना का अनुभव भी कर रहे थे। उसी समय सेकसरिया जी ने मेरे कान में धीमे से पूछा, 'मैं अभी 500 रुपये देना चाहता हूँ, क्या गुरुदेव स कहें?' मैंने कहा, "अवश्य," भाई सेकसरिया जी ने गुरुदेव को यह सूचना दे दी और उन्होंने सहर्ष उसे स्वीकार भी कर

लिया। इस प्रकार शान्ति-निकेतन में हिन्दी भवन की नींव पड़ी। फिर तो भाई भागीरथ जी कनौड़िया के प्रयत्न से 35 हजार रुपये की लागत से वहाँ हिन्दी भवन बन भी गया। वह पैसा हलवागिया ट्रस्ट में मिला था। मेरा अनुमान है कि अत्र तक मारवाडी मित्रों द्वारा हिन्दी भवन को कई लाख की सहायता मिल चुकी होगी। अब तो हिन्दी भवन विश्वभारती विश्वविद्यालय के अधीन है और सरकारी नियंत्रण में है। इसलिए उसका क्षेत्र भी काफी व्यापक बन गया है।

शान्ति-निकेतन में अब प० जवाहरलाल नेहरू ने उद्घाटन किया था उस समय में कलकत्ते में था। तब मैं शान्ति-निकेतन नहीं गया। कारण यह था कि प० जवाहरलाल जी नेहरू ने कांग्रेस से जो सहायता मुझे प्रवासी भारतीयों के कार्य के लिए मिलती थी, वह बन्द कर दी थी। इस प्रकार घोर निराशा से मैंने अपने 22 वर्ष पुराने मिशन को तिलाञ्जलि दे दी थी। उस दिन जो व्यक्ति कलकत्ते से शान्ति निकेतन जा रहे थे उन्हें स्टेशन तक पहुँचाने में गया था। श्री भागीरथ कनौड़िया जी भी उसी ट्रेन से जा रहे थे। मुझे इस बात का बराबर खेद रहा कि मैं उस अवसर पर उपस्थित न हो सका। भाई भागीरथ कनौड़िया जी ने कहा कि "बिना बूल्हे के चारात कैसे? यह तो आपका स्वप्न था।" जिस उद्देश्य की पूर्ति के लिए मुझे तीन वर्ष देने पड़े और पंद्रह बार शान्ति-निकेतन की यात्रा करनी पड़ी उसे साकार रूप में सफल देखने के लिए मैं शान्ति-निकेतन नहीं जा सका। साधनहीन कार्यकर्ताओं के जीवन में ऐसे क्षण प्रायः आत रहने हैं जबकि वे निराशा से अभिभूत हो जाते हैं। अब अपनी उम्र भूल का अनुभव करता हूँ। पण्डित जी की जिद्दी से निराश होकर मुझे अपना मिशनरी कार्य नहीं छोड़ना चाहिए था। सम्भवतः आर्थिक कठिनाइयों के कारण ही कांग्रेस ने उक्त निर्णय लिया होगा।

दिल्ली में हिन्दी भवन

शायद 1945-46 की बात है। मैं दिल्ली गया हुआ था और बहिन सत्यवती मलिक के निवास स्थान पर ठहरा था। सन् 1935 से ही, जबकि मैं कलकत्ते में 'विशाल भारत' का सम्पादन कर रहा था, मलिक परिवार की मुझ पर कृपा थी। बहिन सत्यवती जी के साहित्यिक विनास में मेरे द्वारा कुछ सेवा भी बन पड़ी थी। एक दिन दिल्ली में भाई विष्णुदत्त मिश्र तरकी पधारे और बोले कि हम लोग आपरा सार्व-जनिक स्वागत करना चाहते हैं। उनके प्रेमपूर्ण आग्रह को मैं टाल नहीं सका। मिटो रोड पर एक बाव में मेरा स्वागत हुआ। उत्तर देते हुए मैंने यह सुझाव उपस्थित जनता के सम्मुख रखा कि दिल्ली में हिन्दी भवन की स्थापना होनी चाहिए। उस समय मैंने यह स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी कि छह वर्ष बाद सन् 1952 में मुझे सभ्य सदस्य बनकर दिल्ली आना होगा और सन् 1953 में मेरे द्वारा ही हिन्दी भवन की स्थापना होगी।

उस दिन की मुझे अब भी याद है जबकि राष्ट्रपति राजेन्द्र बाबू की वृत्ता से थियेटर कम्प्यूतिकेशन बिल्लिम में दो कमरे 160 रु० महीना किराये पर मिल गये। अपने पास एक पैसा भी नहीं था और पहने महीने का किराया जमा करना था। उस समय मुझे विशाल भारत के पुराने लेखक और राजसभा के सदस्य राजेश्वर प्रसाद सिद्ध की याद आई और मैंने तुरन्त उन्हें फोन किया, "एक बहुत जरूरी काम है। 100 रुपये लेकर पधारिए।" वह शीघ्र ही पधारे। तब मैंने उन्हें बतलाया कि हिन्दी भवन की स्थापना करनी है। वह बहुत खुश हुए और उन्होंने भरपूर सहायता करने का वचन भी दिया। आगे चलकर 100 रुपये

उन्होंने अपने अग्रज श्री चन्द्रेश्वर प्रसाद नारायण सिंह से भी दिलवाए। मेरे भूतपूर्व सहायक यशपाल जैन और जगदीशप्रसाद चतुर्वेदी पहले से ही दिल्ली में विद्यमान थे। उनकी भी सहायता निरन्तर मिली। भाई किशनलाल चतुर्वेदी ने भी मदद की। पूरे ग्यारह वर्ष तक हिन्दी भवन की जिम्मेदारी मुझ पर और मन्त्री सत्यवती मन्त्रिक पर रही। उन ग्यारह वर्षों के मीठे और कड़वे अनुभवों की अब भी याद आ जाती है। मौलाना आजाद की कृपा से हिन्दी भवन का किराया आधा हो गया, पर एकाध वर्ष बाद वह रकम तिगुनी कर दी गयी। खर्च चलाने के लिए भीख माँगते मैं तंग आ गया। उन दिनों जिन लोगों ने आर्थिक सहायता की थी, उनके शुभ नाम मैं कृतज्ञतापूर्वक स्मरण कर लेता हूँ। सबसे बड़ी रकम 1000 रुपये (स्व०) श्री धनश्यामदास जी बिडला ने दिये थे और 600 रुपये धार्मिक ग्रन्थ खरीदने के लिए उनका अग्रज श्री चुपलकिशोर बिडला ने दिये थे। अमेरिका के विलियम लाइड गैरीसन के बंशजों ने 1200 रुपये गैरीसन साइन्स के लिए दिये थे। 500 रुपये 'स्वदेश' के सम्पादक श्री दशरथ प्रसाद द्विवेदी ने दिये थे। कलकत्ते से भाई मोताराम जी सेकसरिया, श्री भागीरथ बनौडिया तथा श्री मूलचन्द्र अग्रवाल से भी आर्थिक सहायता मिली थी। सस्ता साहित्य मंडल, राजपाल एण्ड सन्स तथा आत्मा राम एण्ड सन्स के श्री रामलाल पुरी ने भी मदद दी थी। एक मारवाड़ी सज्जन श्री रामेश्वर टाटिया जो आगे चलकर कानपुर कारपोरेशन के मेयर व ससद सदस्य हुए, ने भी 200 रुपये दिये थे। 'सरिता' सम्पादक श्री विश्वनाथ से भी 100 रुपये मिले थे। चूँकि वह न सत्यवती जी का निवास स्थान हिन्दी भवन के निकट ही था, इसलिए साहित्यिकों के आतिथ्य का सम्पूर्ण भार उही पर पड़ा था। बाहर से आने वाले साहित्यिक उन्हीं के यहाँ ठहरते थे। बहिन जी ने अपनी विशाल भारत' की पुरानी फाइलें भी हिन्दी भवन को प्रदान कर दी थी।

सेदपूर्वक मुझे यह बात लिखनी पड़ती है कि भारत सरकार द्वारा भवन की बिल्कुल उपेक्षा ही हुई। अर्धेय प० जवाहरलाल जी ने एक भाषण में कहा था, "दिल्ली हैज नो सोल" पर उम आत्मा के विकास के लिए भारत सरकार ने क्या किया? एक वार मैंने पण्डित जी से हिन्दी भवन के लिए भूमि खण्ड देने की प्रार्थना की थी, तब पण्डित जी ने कहा था, "जमीन क्या मेरी जेब में रखी है जिसे दे दूँ। सभी लोग केन्द्रीय स्तर पर जमीन चाहते हैं।" उस समय हिन्दी के एक प्रतिष्ठित लेखक ने पण्डित जी की हाँ में हाँ मिलाते हुए कहा था, "पण्डित जी ठीक तो कहते हैं।" मैं किसी की शिकायत नहीं करना चाहता, पर फिर भी यह लिख देना चाहता हूँ कि दिल्ली में स्थित तत्कालीन कवियों और लेखकों से मुझे एक पैसे की भी सहायता नहीं मिली। हिन्दी भवन का वार्षिक चन्दा दस रुपये था और हिन्दी लेखक माझे तेरह आने महीना उसके लिए खर्च करने को तैयार न थे। एक प्रतिष्ठित कवि ने कहा, "मैंने तो नियम बना लिया है कि किसी सस्या का सदस्य नहीं बनूँगा।" एक अन्य कवि ने कहा, "मैं तो प्रत्येक पैसे को दाँत से पकड़ता हूँ।" एक तीसरे सज्जन ने कहा, "मेरे पास पैसा कहाँ रखा है?" परिणाम यह हुआ कि ग्यारह वर्षों में, 1953 से 1964 तक, मुझे हिन्दी भवन के लिए अपने पास से लगभग 3500 रुपये खर्च करने पड़े। यह बात मैंने आत्म विज्ञापन के लिए नहीं लिखी, बल्कि उन समानशील युवकों को सावधान रखने के लिए लिखी है जो सस्याओं द्वारा काम करने के इच्छुक हैं।

सन् 1964 में ससद मददस्यता से मुक्त होकर मैं दिल्ली छोड़कर घर चला आया और उसके पूर्व मैं हिन्दी भवन भाई बाँके बिहारी भटनागर को सौंप दिया था। उनको भी बटून-मी बठिनाइयों का सामना करना पड़ा जिसका वृत्तान्त वह स्वयं ही बताना मवते हैं। जिस स्थान पर हिन्दी भवन की पुस्तकें रखी थी अब समझी करना पड़ा तो बन्धुवर जगदीश प्रसाद जी चतुर्वेदी व तथा श्री बाँके बिहारी भटनागर के

सहयोग से तत्कालीन शिक्षा सचिव श्री प्रैलोमय नाथ चतुर्वेदी ने इस पुस्तकालय को भारत सरकार के भारतीय भाषा पुस्तकालय (तुलसी सदन) पे स्थान देने का निर्णय किया। शिक्षा मंत्रालय में अतिरिक्त सचिव तथा श्रीमती सत्यवती मलिक की पुत्री डा० कपिला वात्स्यायन ने हिन्दी भवन खण्ड के नाम से उन ग्रन्थों को अलग से रखवा दिया है तथा उनकी एव प्रदर्शनी भी करा दी और ये पुस्तकें पुन हिन्दी पाठकों को पढ़ने के लिए उपलब्ध हो गयी।

मेरे द्वारा स्थापित शान्ति-निकेतन का हिन्दी भवन विश्व भारती विश्वविद्यालय का अंग बन गया और कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) का गांधी भवन भी मध्य प्रदेश सरकार के शिक्षा विभाग को समर्पित हो गया। दिल्ली का हिन्दी भवन सरकार के संरक्षण में जा रहा है। इस देश में स्वतन्त्र रूप से किसी साहित्यिक तथा सांस्कृतिक संस्था का संचालन कठिन से कठिनतर होता जा रहा है।

कुण्डेश्वर (टीकमगढ़) में गांधी भवन

ओरछा नरेश स्वर्गीय महाराज वीरसिंह जू देव के विशेष आग्रह पर मैं 'विशाल भारत' छोड़कर 13 अक्टूबर 1937 को टीकमगढ़ पहुँचा और 18 अक्टूबर को कुण्डेश्वर पर स्थित विशाल भवन में मुझे स्थान मिला था। कुण्डेश्वर से ही मैंने 'मधुकर' नामक पत्र निकाला था जिसके सम्पादन कार्य में महाराज साहब ने कभी कोई दखल नहीं दिया। चार वर्ष डेली कॉलेज इन्दौर में वह मेरे शिष्य रह चुके थे और उनके हृदय में मेरे प्रति श्रद्धा और सम्मान था। चूँकि मेरा सम्बन्ध किसी राजनैतिक दल विशेष से नहीं था, अतः कुण्डेश्वर में मेरी थोड़ी पर सभी दलों के व्यक्ति और राज्य के मंत्री तथा स्वयं महाराज साहब प्रायः पधारा करते थे। आगे चलकर इसके प्रति गलतफहमी भी हुई थी और स्व० बालकृष्ण राव ने, जो उस समय विन्ध्य प्रदेश सरकार के चीफ सेक्रेटरी थे, मुख्यमंत्री कैप्टन अवधेश प्रतापसिंह को लिख दिया, "हिज प्लेस इज ए रेंडजेबल फॉर सोशलिस्ट्स एण्ड कम्युनिस्ट्स"। (यानी चतुर्वेदी जी का निवास स्थान समाजवादियों और कम्युनिस्टों का प्रेम मिलन-स्थल है)। श्री बालकृष्ण राव की यह उक्ति शाब्दिक अर्थों में तो ठीक थी पर उसके पीछे जो भावना थी वह सर्वथा काल्पनिक थी। उन दिनों मैं सरकारी सस्था, गांधी भवन का सचालक था और किसी सरकारी पदाधिकारी का सरकार विरोधी पार्टियों से गठबन्धन नियमों के संबंधात् विपरीत था। गांधी भवन की स्थापना का वृत्तान्त इस प्रकार है

जब 30 जनवरी, सन् 1948 को महात्मा जी का स्वर्गवास हुआ उस समय मेरे मन में यह विचार आया कि उनकी स्मृति रक्षा के लिए टीकमगढ़ में कोई स्मारक होना चाहिए। विन्ध्य प्रदेश, बुन्देलखण्ड के प्रथम मुख्यमंत्री श्री कामताप्रसाद सक्सेना नागोद में मुख्यमंत्री चुने जाने के बाद श्री जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी के साथ टीकमगढ़ आये। जब उन्होंने मुझसे आग्रह किया कि मैं टीकमगढ़ ही रहूँ तो मैंने प्रस्ताव दिया कि यहाँ गांधी भवन बनना चाहिए। उन्होंने मेरे प्रस्ताव का सहर्ष अनुमोदन कर दिया और दिल्ली में इस बात की घोषणा भी कर दी कि टीकमगढ़ में गांधी भवन की स्थापना होगी। जमडार नदी के किनारे चालीस फुट ऊँची चट्टान पर स्थित उस आलीशान राजमहल को गांधी भवन के रूप में परिवर्तित करने का प्रस्ताव मेरा ही था। महाराज साहब से बिना अनुमति लिए वह प्रस्ताव मैंने उपस्थित कर दिया। वह ओरछा राज्य की सर्वोत्तम कोठियों में से थी। जब महाराज साहब से किसी ने मेरी धृष्टता की शिकायत की और उस महल को हस्तांतरित होने से रोकने को कहा तो उन्होंने बड़ी नम्रतापूर्वक केवल इतना ही कहा,

“चौथे जी मेरे गुरु हैं। उनकी घोषणा का खण्डन मैं नहीं कर सकता। जो उन्होंने किया, वह मुझे स्वीकार है।” भारत सरकार से महाराज के सम्बन्ध बहुत अच्छे थे। यदि वह चाहते तो उस विशाल महल को अपने वशजों के लिए सुरक्षित कर सकते थे, पर वह बड़े उदार और दूरदर्शी थे।

कुण्डेश्वर ने गांधी भवन की स्थापना हो गयी और उसका सम्बा-चौड़ा घजट भी बनाया गया। चार सौ रुपये महीने पर मैं उसका संचालक नियुक्त किया गया। मैंने अपने कई वैतनिक सहायक भी रख लिए और कार्य प्रारम्भ कर दिया। यह बात यहाँ मुझे ईमानदारी के साथ स्वीकारनी पड़ेगी कि रचनात्मक कार्य करने का अनुभव उस समय मुझे बिल्कुल नहीं था। मुझमें उत्साह तो अधिक था पर विवेक कम। स्वाधीनता सप्ताह के कुछ सेनानियों को उस समय कुछ आर्थिक सहायता तो मिल गयी पर रचनात्मक दृष्टि से मेरा प्रयोग अमफल ही माना जायेगा। उस समय विद्यम प्रदेश सरकार के एक आई० सी० एन० सज्जन निरीक्षण के लिए पधारे थे और उन्होंने सरकार को गांधी भवन के खिलाफ रिपोर्ट भी दी थी। हमारे सौभाग्य से पीरोसावाद के श्री ब्रजेन्द्रनाथ चतुर्वेदी उच्च पद पर विराजमान थे और उन्होंने उन आई० सी० एन० महोदय को यह कह दिया कि “पत्रकार जगत में चतुर्वेदी जी की लाठी मजबूत है इसलिए आप गांधी भवन के बन्द करने का प्रस्ताव न करें।” इस प्रकार गांधी भवन बच तो गया पर बहुत दिनों तक उसका भाग्य अधर में लटकता रहा। श्री बालकृष्ण राव के पत्र से मेरे और गांधी भवन के विशद सन्देश का जो एक वातावरण तैयार हो गया था उसे दूर करने के लिए मुझे रीवा भी जाना पड़ा था। उस समय चूरहट के राजा साहब श्री शिव बहादुर सिंह (जो मध्य प्रदेश के वर्तमान मुख्यमंत्री अर्जुनसिंह के पिता हैं) विद्यम प्रदेश सरकार के एक मंत्री थे। उन्होंने मेरे मामले की सुनवाई की थी। मैंने उस समय उनसे यही निवेदन किया था कि मेरा सम्बन्ध किसी दल विशेष से नहीं है। यहाँ सभी पार्टियों के आदमी आते हैं—राज्य के मंत्री तथा महाराजा साहब भी। यहाँ किसी प्रकार का राजनैतिक पड्यन्त्र नहीं होता बल्कि पारस्परिक गलतफहमियों को दूर करने में कुछ सहायता ही मिलती है। टीकमगढ़ के प्रसिद्ध कार्यकर्ता श्री प्रेमनारायण खरे ने राजा साहब के सामने मेरा जोरदार समर्थन किया। राजा साहब ने बड़ी बुद्धिमानी से मामले को रफा दफा कर दिया था। यदि वह कठमुन्निपत से काम लेते तो मेरी सरकारी नौकरी छूट जाती। आगे चलकर जब हम लोगों के प्रयत्न से कुण्डेश्वर में वैसिक ट्रेनिंग कॉलेज की स्थापना हुई तब मैंने गांधी भवन के संचालक पद से स्वयं ही त्यागपत्र दे दिया। निस्संदेह मेरे जैसे भार-ग्रस्त गृहस्थ के लिए चार सौ रुपये मासिक की नौकरी छोड़ना एक खतरनाक कदम था। डेढ़ दो साल तक मुझे बड़े आर्थिक सकट का सामना करना पड़ा। उस समय भाई सोहनलाल जी पचोसिया ने पचास रुपये महीने मुझे साल भर तक भेजे थे और महाराजा साहब ओरछा की सहायता भी मिलती ही रही थी। यदि मैंने सरकारी नौकरी न छोड़ी होती तो मार्च 1952 में मरा नाम राज्यसभा के सदस्य के रूप में आ ही नहीं सकता था। राज्यसभा का सदस्य बनने की कल्पना मैंने स्वप्न में भी नहीं की थी, उसके लिए प्रार्थना पत्र भेजना तो दूर रहा।

‘अन्त भला सो सब भला—आल इज बेस्ट एण्ड्स वेव’ की उक्ति के अनुसार सरकारी पद से इस्तीफा मेरे लिए कल्याणकारी सिद्ध हुआ।

गांधी भवन तथा वैसिक ट्रेनिंग कॉलेज को सुरक्षित दशा में छोड़कर मैं दिल्ली चला आया।

पत्रकार आन्दोलन से सम्बन्ध

पत्रकारिता मेरा प्रिय विषय रहा है और उस पर मैंने बहुत से लेख भी लिखे हैं। पत्रकारों का मिशन क्या होना चाहिए और उनके संगठन का रूप क्या हो इस विषय पर मैंने बहुत से लेख लिखे हैं। पत्रकार आन्दोलन से मेरा सम्बन्ध उस समय से गिना जा सकता है, जब वृन्दावन में हिन्दी साहित्य सम्मेलन हुआ और उस अवसर पर ही एक पत्रकार सम्मेलन भी हुआ जिसकी अध्यक्षता श्री वावूराव विष्णु पराडकर जी ने की थी। तब तक इसका कोई संगठन नहीं था, साहित्य सम्मेलन के अवसर पर एक आयोजन में कुछ विचार प्रकट किये गये और कुछ प्रस्ताव भी पारित किये गये। पत्रकार आन्दोलन से विधिवत् सम्बन्ध तब हुआ, जब सन् 1942 में कानपुर में मैं मधुवत प्रान्त के हिन्दी पत्रकार सम्मेलन का अध्यक्ष बनाया गया। एक वर्ष पूर्व यानी 1941 में दिल्ली में श्री मूलचन्द अग्रवाल की अध्यक्षता में अखिल भारतीय हिन्दी पत्रकार सघ की स्थापना हो चुकी थी, परन्तु उस संगठन में मानिको का प्राधान्य था और पत्रकारों के किसी प्रश्न को नहीं उठाया गया था। कानपुर के पत्रकार बन्धुओ ने जो हिन्दी पत्रकार सम्मेलन बनाया, वह श्रमजीवी पत्रकारों तक ही सीमित रहा। उसका नाम था 'उत्तर प्रदेश हिन्दी पत्रकार सम्मेलन' जिसके मंत्री श्री जयदेव गुप्त चुने गये थे। इस सम्मेलन में यह भी निर्णय हुआ कि पत्रकारों की आर्थिक स्थिति की जाँच के लिए जाँच समिति नियुक्त की जाए। इस जाँच कमेटी में श्री वावूराव विष्णु पराडकर, श्री जयदेव गुप्त और श्री जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी रहे गये। कुछ समय बाद श्री जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी टीकमगढ़ के 'मधुकर' कार्यालय में आ गये। जब 1943 में कलकत्ते में अखिल भारतीय हिन्दी पत्रकार सघ का तीसरा अधिवेशन हो रहा था, तो मैंने और 'मधुकर' कार्यालय में कार्य करने वाले साथियों ने कलकत्ते के समाचार पत्रों तथा अन्य पत्रों में यह विचार प्रकट किया कि श्रमजीवी पत्रकारों की स्थिति की जाँच होनी चाहिए। उस अधिवेशन में यह प्रस्ताव पारित किया गया कि पत्रकारों की स्थिति की जाँच हो और श्री राजेन्द्र शर्कर भट्ट के संयोजकत्व में एक कमेटी बना दी गयी, जिसमें कुछ मंचालक और कुछ पत्रकार सदस्य थे। इसी बीच अखिल भारतीय समाचारपत्र सम्पादक सम्मेलन ने 'ट्रिब्यून' के सम्पादक श्री ए० सुब्रह्मण्यम के संयोजकत्व में पत्रकारों का न्यूनतम वेतन निश्चित करने के लिए एक समिति बनायी जिसका मुझे भी एक सदस्य मनोनीत किया गया। अखिल भारतीय हिन्दी पत्रकार सघ ने जो जाँच समिति नियुक्त की थी उसमें श्री जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी को सदस्य मनोनीत किया गया। उनको जाँच का काम पूरा करने के लिए 'मधुकर' कार्यालय से छुट्टी दी गयी। उन्होंने लाहौर, दिल्ली

और बम्बई में हिन्दी पत्रकारों तथा अन्य भाषायी पत्रकारों की स्थिति के बारे में तुलनात्मक अध्ययन किया और श्रांसी, वानपुर, सयनऊ, इलाहाबाद, बनारस, गोरखपुर और पटना के समाचार-केन्द्रों में जाकर वहाँ के पत्रकारों में प्रश्नावलियों के उत्तर लिखे और उनकी स्थिति का पता लगाया। उन रिपोर्टों के परिणाम-स्वरूप सन् 1944 के दिसम्बर मास में श्री अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी की अध्यक्षता में वानपुर में जो अखिल भारतीय हिन्दी पत्रकार सभ का अधिवेशन हुआ उसमें पत्रकारों की न्यूनतम माँगें स्वीकार की गयीं। उसी अवसर पर वानपुर में ही उ० प्र० हिन्दी पत्रकार सम्मेलन का दूसरा अधिवेशन ठाकुर श्रीनाथ सिंह की अध्यक्षता में हुआ। इसमें श्री जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी को सम्मेलन का प्रधानमंत्री बना दिया गया, और 'मधुकर' कार्यालय, जो अभी तक सम्मेलन के अध्यक्ष का कार्यालय था, अब प्रधानमंत्री का कार्यालय हो गया। वानपुर के दोनों सम्मेलनों में एक ही समाचार न्यूनतम पत्र, छ घंटे काम, भविष्य निधि, एक महीने की छुट्टी आदि की माँग की गयी।

इसके बाद सन 1945 में मधुरा में होने वाले अखिल भारतीय हिन्दी पत्रकार सभ का अध्यक्ष मुझे चुना गया और मधुरा में अधिवेशन भी हुआ, परन्तु इस अधिवेशन में पत्र-सवालिया ने हाथ छीक लिया। सन् 1942 से लेकर 1946 तक पत्रकारों के आन्दोलन के सिलसिले में दो प्रकार के कार्य मुख्य रूप से करने पड़े। हमारे सामने ऐसे मामले आये जिनमें पत्रकारों को पदों में निचाल दिया या और इस सिलसिले में श्रांसी के श्री कृष्णचन्द्र शर्मा और इलाहाबाद के श्री नरसिंह प्रसाद नागर को नौकरी से पृथक् किये जानने के बारे में उनके सवालकों से पत्र व्यवहार करना पड़ा। कुछ रचनात्मक कार्य भी सम्भव हो सके। स्वर्गीय भाई साहू शान्ति प्रसाद जी की धर्मपत्नी स्वर्गीय श्रीमती रमा जैन ने पत्रकारों के प्रशिक्षण के लिए मुझे एक हजार रुपये दिये जो मैंने वाशी विद्यापीठ का एक पत्रकार शिक्षण पाठ्यक्रम चलाकर व लिए दे दिये। मुझे प्रसन्नता है कि उनमें से कुछ लोग बहुत प्रमुख हुए जैसे डॉ० रामगुप्त सिंह जिन्होंने बाद में अमेरिका में जाकर पत्रकारिता में डॉक्टरेट प्राप्त की और भारतीय राजनीति में ससद-सदस्य, मंत्री और विरोध पक्ष के नेता के रूप में प्रतिष्ठित हुए। इसी प्रकार जब ग्वालियर सरकार में जगन्नाथ प्रसाद मिश्र के पत्र 'जीवन' पर प्रतिबन्ध लगा दिया था श्री सूर्यनारायण व्यास को दण्डित किया तो पत्रकार सभ की ओर से उसका विरोध किया गया। जब उत्तर प्रदेश सरकार ने 'लोक युद्ध', जो बाद में 'जन्तु' हो गया, का प्रवेश में प्रवेश रोक दिया तो मैंने उसके विरुद्ध बतव्य किया और एक प्रार्थना के साथ श्री जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी को विशेष अध्यक्ष मोलाना अबुल कलाम आजाद के पास बम्बई में, जहाँ राष्ट्रीय महासम्मेलन की 1942 के बाद पहली बैठक हो रही थी, भेजा जिसमें कि कांग्रेस अध्यक्ष इस मामले में हस्तक्षेप करें। वानपुर के पत्रकार अधिवेशन के अवसर पर मैंने श्री हरिशंकर विद्यार्थी को पत्र लिखे थे जिनमें पत्रकारिता के भविष्य के बारे में अपने विचार प्रकट किये थे। 22 जुलाई, 1945 को मैंने भाई बालकृष्ण जी लवीन को एक पत्र लिखा था जिसमें मैंने कहा था कि पत्रकार कला का भविष्य अब यूरोपियों के हाथ में रहेगा, ऐसा मालूम होता है। लडाई के बाद अधिकांश पत्र वहीं लोग निकालेंगे और पत्रकारों का आर्थिक साम भले ही बढ़ जाए पर उनकी आवाज न रहेगी।

भारत में श्रमजीवी पत्रकारों के संगठन की नींव कैसे पड़ी, इसका इतिहास अभी विधिवत् नहीं लिखा गया है पर एक बात निश्चित है कि उसे विलासत के पत्रकारों के संगठन से प्रेरणा अवश्य मिली थी। एक बार मैं दिल्ली में किसी पुस्तक विज्ञान की दुकान पर घूम रहा था कि मुझे 'जेंटलमैन दी प्रेस'

नामक पुस्तक दीर्घ पढी। वह पुस्तक विलायती पत्रकारों के सगठन के इतिहास की थी। उस पुस्तक ने मुझे बहुत प्रोत्साहित किया और जगदीश जी के लिए तो वह स्वाध्याय ग्रन्थ ही बन गयी। हम दोनों न अलग-अलग उत पर लेख भी लिखे थे। उस समय पत्रकार आन्दोलन के बारे में मेरे क्या विचार थे, उसका मैंने 'मधुकर' में लिखा था "एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न हमारे सामने यह है कि क्या अब पत्रकार, सचालक और श्रमजीवी पत्रकार एक ही सत्याम रह सकते हैं? अपने पिछले अनुभव के आधार पर हम कह सकते हैं कि समय की प्रति को देखते हुए इन भिन्न दिशाओं में भागन वाले अर्थों को एक ही रख म नहीं जोता जा सकता। समझौते की नीति थोड़ी दूर तक कारगर हो सकती है और जब आर्थिक हितों में सघर्ष चलन लगता है तब मालिकों और श्रमजीवियों का एक ही सत्याम के सदस्य रहना अमभव्यवहार समझिये।" मैंने आगे लिखा था, 'पत्रकार सचानकों को मनोवृत्ति, पूंजीपतियों का डम क्षेत्र में प्रवेश इत्यादि अनवधातों ने हमारे प्रश्नों को काफी पेचीदा बना दिया है और सब परिस्थितियों तथा सब प्रकार के आदमियों के लिए कोई एक नीति निर्धारित नहीं की जा सकती।" हमने वहाँ यह लिखा था कि अपने को श्रमजीवी कहने वाले पत्रकारों को अन्य मजदूर मणों के साथ सहयोग करना चाहिए ताकि वक्त पडने पर वह उसकी सहायता कर सकें। श्रमजीवी पत्रकारों तथा पत्र सचालकों के सगठन अलग अलग होने चाहिए। साथ ही हमन यह भी कहा था कि हम ऐसे आदर्श उपस्थित करने चाहिए जो प्रान्तीय भाषाओं के लिए पथप्रदर्शक हों। कुछ पत्र तो हमारे यहाँ ऐसे होने चाहिए जो आदर्शवादिना तथा प्रभाव में विलायत के ऊँचे से ऊँचे पत्रों का मुकाबला कर सकें। हमारे सामने मुख्य सवाल यह नहीं है कि हमारे पत्रों की ग्राहक सख्या किस तरह खाखों पर पहुँचे बल्कि यह है कि बालकृष्ण भट्ट, महावीर प्रसाद द्विवेदी और गणेशशंकर विद्यार्थी के आदर्शों की सेवा हम किस प्रकार कर सकते हैं। उस समय हमने लिखा था कि जब हिन्दी पत्रकारों की परीक्षा का समय आयेगा, उस समय मुख्य प्रश्न ये हामे—

- 1 हिन्दी पत्रकारों ने कौन-कौन से उच्च आदर्श पत्रकार जगत के लिए उपस्थित किये हैं?
- 2 इस भूमि में भिन्न भिन्न सम्प्रदायों या श्रेणियों में पारस्परिक सौहार्द स्थापित करने के लिए उन्होंने क्या-क्या प्रयत्न किये हैं? अन्तर्प्रान्तीय तथा अन्तर्राष्ट्रीय एकता के लिए क्या-क्या कोशिशें की हैं?
- 3 और सबसे अधिक आवश्यक यह है कि हिन्दी पत्रकारों ने नवीन सामाजिक व्यवस्था लाने के लिए, जिससे इस महादेश के गरीब किसान और मजदूर भरा-पूरा जीवन व्यतीत कर सकें, क्या-क्या उद्योग किये हैं?

जब अक्टूबर, 1950 में दिल्ली में प्रथम श्रमजीवी पत्रकार सम्मेलन हुआ तो उसमें मैं सम्मिलित हुआ और भाग लिया साथ ही विध्य प्रदेश पत्रकार सघ की स्थापना की जिसका मैं अध्यक्ष हुआ और उसके प्रतिनिधि के नाते 1952 में कलकत्ते में होने वाले भारतीय श्रमजीवी पत्रकार सघ के अधिवेशन में मैंने भाग लिया। मैं पत्रकार सघ की कार्यकारिणी का भी सदस्य रहा और 1955 में मद्रास में जो अधिवेशन हुआ उसका अध्यक्ष चुना गया। 1955 में ही प्रेस आयोग की सिफारिशों को कार्यान्वित किया गया और श्रमजीवी पत्रकार विधेयक पारित हुआ जिसमें वेतन मण्डल बनाने की व्यवस्था थी।

मेरे इस दृष्टिकोण को देखते हुए यह एक सयोग ही था कि ससद में जब श्रमजीवी पत्रकारों की काम की शर्तों में सुधार करने वाला बिल पेश हुआ, उस समय सगठन का अध्यक्ष मैं ही था, परन्तु उस बिल

के पक्ष में सदस्यों को लाने का सारा श्रेय हमारे महासचिव श्री सी० राघवन और भूतपूर्व महासचिव जगदीश जी को ही था। इममें सन्देह नहीं कि बिल के पास हो जाने पर पत्रकारों की स्थिति काफी सुदृढ़ हो गयी है और उन्हें आसानी से निकाला नहीं जा सकता, पर दृश्यवादी पत्रकारों ने मायम कटक रहे हैं और यह बात भूलने की नहीं है कि स्वर्गीय श्री के० रामाराव को 28 पत्रों में काम करना पड़ा था और जगदीश जी को 22 में। उस विधेयक के पास होने में तत्कालीन सूचना यंत्री डॉ० बालकृष्ण वेसावर ने बड़ी मदद की थी। संदे की बात यह है कि हम लोग डॉ० केमकर की सहायता को भूल चुके हैं।

यद्यपि पत्रकारों के अनेक प्रश्न हम ही चुके हैं तथापि कितने ही रचनात्मक काम करने के लिए पड़े हुए हैं। अभी तक हम लोग एक अच्छा सर्वांगीण पत्रकार विद्यालय भी कायम नहीं कर सके हैं। बोर्ड केन्द्रीय पुस्तकालय भी ऐसा नहीं जहाँ सब सदस्य ग्रन्थ मिल सकें। हैदराबाद (दक्षिण) में श्री वेंकट लाल ओझा का समाचार-पत्र सप्रहालय विद्यमान है। उन्होंने बड़े परिश्रम व अपनी पूँजी लगाकर इस सप्रहालय की स्थापना की है। उन्हीं मेरा भी सहयोग प्राप्त होना रहा है यद्यपि सारा श्रेय उनकी निष्ठा व परिश्रम को है। उत्तर भारत में इसी प्रकार का एक सप्रहालय होना चाहिए। कुछ छुटपुट काम तो हम लोग व्यक्तिगत तौर पर कर ही सकते हैं—यथा श्रमजीवी पत्रकार मण्डल का इतिहास, दश विदेश के सर्वश्रेष्ठ पत्रकारों के जीवन-चरित और पत्रकारिता-सम्बन्धी विशेषांकों का सम्पादन। मैंने अनेक पत्रकारों के रेखाचित्र प्रस्तुत किये थे—जैसे श्री० पी० स्वाट, तबिन्सन, एम० जी० गाडनर, लार्ड नार्थविउफ, रामानन्द यादू, गणेशशंकर विद्यार्थी, सी० चार्ड० चिन्तामणि इत्यादि।

मेरे त्याग-पत्र

मैंने अपने क्षुद्र जीवन में अनेक बार त्याग-पत्र दिये। लगी-लगायी नौकरी छोड़ दी थी—और इस कारण कुटुम्बियों तथा अधीनस्थों के जीवन को सफट में डाल दिया था। अपनी उन सनकों पर आज जब मैं विचार करता हूँ तो मुझे आश्चर्य के अलावा पछतावा भी होता है। भले ही वे इस्तीफे अपनी स्वाधीनता के लिये दिये गये हों पर एक सद्गृहस्थ की दृष्टि से वे अक्षम्य ही माने जायेंगे।

जब महात्मना मालवीय जी को मैंने बतलाया कि गुजरात नेशनल कॉलेज की नौकरी चरखे में श्रद्धा न होने के कारण मैंने छोड़ दी थी, तो उन्होंने बड़े स्नेहपूर्वक कहा था, "यह तुमने ठीक नहीं किया।"

मुझे वे दिन अब भी याद हैं जबकि हमारे पूज्य पिताजी अखबारों की रद्दी बाजार से जाकर दो तीन रुपये ले आते थे। उस समय यही स्थायी आमदनी थी। स्वतंत्र पत्रकारिता की आकाश वृत्ति से 40-50 रुपये मिल जाते थे जिसमें 25-30 रुपये मासिक 'लीडर' से मिलते थे। स्व० सी० वाई० चिन्तामणि जी मेरे पाँच कालम के लेख प्रतिमास छाप देते थे और 6 रुपये प्रति कॉलम मुझे मिलता था। एक बार भीमती सरोजिनी नायडू ने मुझसे पूछा था, "अपनी जीविका के लिए आप क्या कर रहे हैं?" मैंने कहा, "फोलास जर्नलिज्म (स्वतंत्र पत्रकारिता)।" इस पर उन्होंने तुरन्त ही कहा, "भूखो भरण की तैयारी क्यों कर रहे हो?"

महात्मा गांधी जी ने भारत सेवक समिति के सदस्य सदाशिव गोविन्द बड्डे, एडीटर 'सर्वेष्ट ऑफ इण्डिया' को लिखा था, "बनारसीदाम हैज अमनसेसरलो इम्पोवरिशड हिमसेल्फ।" (यानी बनारसीदास ने फिक्कल ही में अपने को गरीब बना लिया है।)

जब मैं यह अनुभव करता हूँ कि जब-जब मैंने त्याग पत्र दिये उनके पूर्व भविष्य में आने वाले खतरों का ह्याल नहीं किया। वाणी अथवा कलम की स्वाधीनता एक बहुत महँगी चीज है जिसकी प्राप्ति मेरे जैसे साधारण स्थिति के व्यक्ति के लिए यदि अमम्भव नहीं तो अत्यन्त कठिन अवश्य है। गुजरात विद्यापीठ से त्याग पत्र देते समय मैंने यह कारण लिखा था कि चरखे में अपनी श्रद्धा न होने के कारण मैं त्याग-पत्र दे रहा हूँ। यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि महात्मा जी चरखे को सबसे ज्यादा महत्त्व देते थे। गुजरात विद्यापीठ के प्रत्येक अध्यापक के लिए चरखा कातना अनिवार्य था। मैं चरखा कातता नहीं था क्योंकि उसमें मेरा मन नहीं लगता था। हई के घागे के बार-बार टूट जाने में मैं उद्विग्न हो जाता था। एक बार महात्मा गांधी गुजरात विद्यापीठ में पधारने वाले थे। वह विद्यापीठ के कुलपति थे और आचार्य गिडबानी जो हमारे

प्रिंसिपल। प्रदर्शन के लिए विद्यापीठ के सभी प्रोफेसर चरखा लेकर वातने लगे। उस समय आचार्य गिहवानी जी ने मुझे कहा कि आप बातना तो जानते नहीं, इसलिए रुई धुने के लिए एक कमरे में बैठ जाइये। मैंने ऐसा ही किया और रुई धुने लगा। अबस्मात् महात्मा जी मेरे कमरे में ही आ गये और कहा, "पिजड करो छो।" यानी, रुई धुन रहे हो। मैंने कह दिया, "हाँ" पर मैं रुई भी कभी धुनता न था इसलिए मेरी अन्तरात्मा ने मुझे धिक्कारा, 'यह तो बापू को धोखा देना है।'

जिस दिन विद्यापीठ में महात्मा जी की प्रधानता में पदवीदान समारोह (उपाधि वितरण, दीक्षान्त समारोह) होने को था, मैं प्रातः काल स्नान करके सायरमती आश्रम से मील-खेड मील चलकर विद्यापीठ में गया। उस समय मैंने स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी कि आज मेरे भाग्य का निर्णायक दिवस है। महात्मा जी ने अपने दीक्षान्त भाषण में कहा था, "जिनका चरखे में विश्वास नहीं, यह विद्यापीठ उनके लिए नहीं है।" बापू इस प्रकार की बात प्रायः कहा करते थे। थोटा एक कान से सुनकर दूसरे कान से निकाल देते थे। पर उस दिन मेरा दिमाग ताजा था और आत्मा सज्जनशील। हम सब अध्यापक श्रोताओं के बीच में बैठे थे, मैंने जेब से पैन निकालकर एक कागज पर तीन चार पक्तियों में अपना त्याग-पत्र लिख दिया। त्याग-पत्र के शब्द ये थे—

श्रीमान कुलपति, गुजरात विद्यापीठ,

चरखे में अज्ञान होने के कारण मैं विद्यालय में अपने पद से त्याग-पत्र देता हूँ। मैं समझता हूँ कि विद्यालय के लिए तथा मेरे आरिम्ब स्वस्व के लिए यह हितकर होगा।

14-1-24, अहमदाबाद।

—बनारसीदास चतुर्वेदी

जब बापू का दीक्षान्त भाषण समाप्त हुआ और विद्यापीठ के आचार्य तथा अध्यापकों के साथ बापू बैठे तो मैंने अपना चार पक्तियों का वह इस्तीफा उन्हें दे दिया। बापू ने उसे पढ़कर उपस्थित अध्यापकों से कहा, "जो काम बनारसीदास ने किया है, मैं उसकी प्रशंसा करता हूँ और आप लोगों में से किसी का विश्वास चरखे में न हो, तो उसे भी बनारसीदास का अनुकरण करना चाहिए।" कृपलानी जी उस समय मेरे प्रधान थे। समारोह के बाद बापू आश्रम आने के लिए कार में बैठने की चेष्टा की, मैंने निवदन किया कि मैं भी साथ चर्चूंगा। बापू ने कहा, "बैठने के बाद मैंने बापू से कहा, "आपके चरखे के बारे में एक अन्ध-विश्वास पैदा हो गया है और कितने ही लोग यह कपाल करने लगे हैं कि जो चरखा नहीं बात सत्ता वह कुछ भी त्याग और बलिदान नहीं कर सकता। मोका आने पर मैं किसी मामूली चरखा कातने वाले से पीछे नहीं रहूँगा।" बापू ने अत्यन्त धैर्यपूर्वक मेरी बात सुनी और कहा, 'तुम्हारी गुजरात विद्यापीठ की नौकरी छूट गयी तो कोई चिन्ता की बात नहीं। मैं आश्रम में तुम्हारे वेतन का प्रबन्ध कर दूँगा। जैसे पढ़ने काम करते थे वैसे ही करते रहना।' बापू की तत्कालीन उदारता पर जितना ही मैं ध्यान देता हूँ उतना ही उनकी प्रशंसा करनी पड़ती है। चरखे पर अधिभार करके मैं उनसे मर्मस्पर्श पर चोट की थी पर वह अत्यन्त धैर्यवान थे। मेरी बचकानी घृण्यता को उन्होंने महयं सहन कर लिया और कहा, "धरवाली को इस बात की सूचना भी नहीं भेजनी चाहिए कि तुमने इस्तीफा दे दिया है।"

सायरमती में मेरा स्वास्थ्य ठीक नहीं रहना था, वहाँ का पानी खराब था। मैंने निवमानुसार टहलना बन्द कर दिया था इसलिए पावन क्रिया पर भी असर पड़ा था। मैंने आश्रम छोड़ देने का निश्चय कर

लिया। उन दिनों गुजरात विद्यापीठ से 130 रुपये मासिक वेतन मिलता था और रहने के लिए मकान भी। इनके अतिरिक्त 250 रुपये प्रवासी भारतीयों के कार्यों के लिए मिलते थे। इन सबको एक साथ छोड़ देना मेरे लिए एक अत्यन्त खतरनाक काम था। पूज्य माता-पिता जीवित थे। गृहस्थी का पूरा-पूरा भार मुझ पर था। गुजरात नेशनल कॉलेज की नौकरी मैंने 14 जनवरी, सन् 1924 को छोड़ी थी। 'विशाल भारत' का काम मुझे पहली नवम्बर सन् 1927 को मिला था, क्योंकि 'विशाल भारत' जनवरी सन् 1928 से प्रारम्भ होने वाला था। इस प्रकार लगभग तीन वर्ष तक मुझे समर्थ करना पड़ा। इस बीच पाँच-छ महीने भाई हरिश्चकर जी शर्मा के माथे 'आर्य मित्र' का सहकारी सम्पादक रहा और आधे दिन काम करने के मुझे पचास रुपये मासिक मिलते थे। भोजन इत्यादि का प्रबन्ध तो भाई हरिश्चकर जी के माथे था। उन्होंने मुझे अपना छोटा भाई समझा और अग्रज की भाँति ही व्यवहार करते रहे। 21 रोज के लिए सन् 1927 में मैं इलाहाबाद के दैनिक 'अभ्युदय' का भी सम्पादक रहा। पर दैनिक का कार्य मेरे लिए अत्यन्त कठिन था और मुझे वह छोड़ देना पड़ा। महामना मालवीय उन दिनों बीमार थे। उनसे पुत्र भाई पद्मकान्त जी उन दिनों 17-18 वर्ष के ही रहे होंगे, फिर भी वह अच्छा लिख लेते थे। भाया उनकी साफ-सुथरी थी। एक बार मैंने पद्मकान्त का एक लेख पूज्य बड़े मालवीय जी को दिखाकर उसकी प्रशंसा की तो उन्होंने कहा, "अत्युक्तिमय प्रशंसा करके वही बच्चे का दिमाग धराब मत कर देना।" जैसा कि मैं लिख चुका हूँ कि मैंने 'अभ्युदय' का काम कुल इक्कीस दिन ही किया, इस बीच प्रयाग से ही श्री मजर अली सोखना ने 'विवेक' नामक एक साप्ताहिक पत्र निकाला था। वह उसका सम्पादक मुझे बनाना चाहते थे। मैं इलाहाबाद गया भी था पर मैंने उनसे स्पष्ट कह दिया कि मैं चुनाव आन्दोलन में भाग नहीं लूँगा और 'विवेक' को भी उनसे नहीं पढ़ने दूँगा।

उन दिनों पं० हृदयनाथ कुंजरू इलाहाबाद में ही रह रहे थे। जब मैं उनसे मिला और मैंने अपने चुनाव में न पढ़ने का निश्चय बताया तो वह हँसकर बोले, "आप भी अजीब आदमी हैं। मैंने सुना है कि सोरना जो पण्डित मीठीलाव नेहरू से रूपा लेकर पत्र निकाल रहे हैं इसलिए वह पण्डित जी की पार्टी का समर्थन चुनाव में करेंगे ही। वह आपको 'विवेक' में इतनी स्वाधीनता कैसे दे सकते हैं?" मैं सोखना जी से धमा माँगकर चला आया। हाँ, दोनों और का यह बलास का किराया उन्होंने मुझे अवश्य दे दिया था।

मैं 400 रुपये मासिक पर गांधी भवन, टीकमगढ़ का संचालक था। रहने के लिए मुझे महल भी मिला हुआ था। जब मेरे अनुरोध पर विध्य प्रदेश सरकार ने बेमिक ट्रेनिंग कॉलेज कुण्डेश्वर में कायम कर दिया था तो मैंने संचालक पद से त्याग-पत्र दे दिया। त्याग-पत्र में मैंने लिखा था, 'चूँकि मैं शिक्षा विशेषज्ञ नहीं हूँ इसलिए अपने पद से त्याग-पत्र देना हूँ।' इस प्रकार मैं पुन आर्थिक सकट में पड़ गया था। सन् 1925 से 27 के आर्थिक सकट के दिनों में स्वर्गीय बाबू शिवप्रसाद गुप्त ने मुझे सात महीने तक 50 रुपये मासिक की सहायता भेजी थी। उन्होंने यह लिख दिया था कि जब तक आपको कोई नौकरी नहीं मिलेगी तब तक 50 रुपये महीने धरावर पहुँचते रहेंगे। चूँकि मेरे पास बलकत्ते जाने के लिए किराये के पैसे भी न थे, इसलिए स्वर्गीय गुप्त जी से ही 50 रुपये भेगाएँ। यह बात मुझे बाद में मालूम हुई थी कि गुप्त जी ने 'आज' के सम्पादक श्रद्धेय पराडकर जी तथा श्री प्रकाशचन्द्र जी से कहने से मेरी यह आर्थिक सहायता की थी। इस प्रकार दैवयोग से सकट के दिनों में मुझे सहायक निरन्तर मिलते रहे। यहाँ मैं थप्पा-पूर्वक भाई सीताराम जी सेकसरिया, भाई भागीरथ कनौडिया, श्री सोहन लाल जी पचीसिया, और सर्वोपरि महा-राज बीरसिंह जूदेव का स्मरण करता हूँ। सौभाग्य से मेरे वे कष्ट के दिन कट गये, पर उनकी याद कभी कभी आ जाती है। एक बार तो साग-नरकारी के लिए एक आने का दही मँगाने के लिए भी पैसे घर में नहीं थे।

फीरोजावाद में

मेरे जीवन के 91 वर्ष बीत रहे हैं जिनमें केवल 35-36 वर्ष ही फीरोजावाद में रहने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। स्वस्थान प्रेम (या लोकल पैट्रियाटिज्म) पर मैंने काफी लिखा है। 'हमारा नगर कंस स्वस्थ और सुन्दर बन सकना है—इस विषय पर मेरा एक भाषण एम० आर० के० हाईस्कूल में 1937 में हुआ था और उसकी 1000 प्रतिमाँ सैनिक प्रेस में छपवाकर मैंने बटवा दी थी। पिछले 46 वर्षों में जीसियोही लेख अपने नगर के बारे में लिखे हैं। यहाँ मैं कृतज्ञतापूर्वक यह स्वीकार करता हूँ कि मुझे स्थानीय शिक्षक सस्थाओं से भरपूर सहयोग निरन्तर मिलता रहा है। मेरे अनुरोध पर इस्लामिया कॉलेज ने फीरोजावाद अब और किरवाई अक निकाले थे। डी० ए० वी० कॉलेज ने धीधर पाठक और हरिशकर अक निकाले। पी० डी० जैन कॉलेज ने फीरोजावाद जनपद अक, स्वच्छता अक और हजारीलाल जैन अकी का प्रकाशन किया और तिलक कॉलेज ने रामचन्द्र पालीवान अब का। इसके सिवाय कोटला कॉलेज ने भी मेरे सम्पादन में कोटला जनपद अक छपवाया था। 'अमर उजाला' तो बराबर मेरे फीरोजावाद सम्बन्धी लेख छापता रहा है।

फीरोजावाद एक उद्योग प्रधान नगर है। यहाँ की आबादी 14 हजार से बढ़कर पौने तीन लाख तक पहुँच चुकी है और औद्योगिकता की बुराइयों ने स्थायी रूप से अपने डेरे यहाँ डाल लिये हैं। कहते हैं कि यहाँ चौर-खाजारी का अड़्डा है। यहाँ सैकड़ों लखपति हैं और एक दो करोड़पति भी। इतने साधन-सम्पन्न नगर में फीरोजावाद का 'भारती भवन', जिसकी स्थापना 70 वर्ष पहले हुई थी, दयनीय स्थिति में चल रहा है। उसके सस्थापक श्री द्वारिका प्रसाद सेवक का स्वर्गवास अभी हाल में कोई चार वर्ष पहले वम्बई में हुआ था। यह बड़े दुर्भाग्य की बात है कि स्थानीय नगरपालिका से बहुत कम सहायता मिलती रही है और वह भी बीच में बहुत दिन बाद रही थी।

अन्य साहित्यिक सस्थाओं में मानसरोवर साहित्य सगम ही क्रियाशील है। वैसे मनोपा, हिन्दी साहित्य परिषद, गीतिका, उद्गम तथा युवा प्रातिकारी परिषद आदि सस्थाएँ भी कुछ न कुछ करती ही रहती हैं। मेरी प्रेरणा पर पी० डी० कॉलेज ने एक अतिथि गृह, शास्त्री कद के नाम से बनवा दिया था जो आग-तुक साहित्यकारों के लिए सुविधाप्रद सिद्ध हुआ है। यहाँ पर समय समय पर ब्रज साहित्य सम्मेलन के अधिवेशन भी हो चुके हैं। पर अभी तक हम लोग कोई ठोस काम करने वाली सस्था स्थापित नहीं कर सके हैं।

साप्ताहिक पत्र 'फीरोजाबाद सन्देश', 'युग परिवर्तन', और 'अमर जवाहर' उपयोगी कार्य करते ही रहते हैं। 'फीरोजाबाद सन्देश' ने कई विशेषांक भी निकाले थे जैसे तोताराम सनाढ्य शताब्दी विशेषांक। ६०० वी० वी० कॉलेज ने अपनी पत्रिका 'ज्योत्सना' का नगर समाजसेवी अंक प्रकाशित कर अनेक दिवगत कार्यकर्ताओं का नाम उजागर कर श्रद्धाजलि अर्पित की थी।

यहाँ बच्चों का एक पार्क बनवाने के लिए मैं अनेक बार लिख चुका हूँ। सेठ विमल कुमार जैन ने मेरे निवास स्थान पर पधारकर पार्क बनवाने का वचन भी दिया था पर वह व्यस्तता के कारण अपने वचन का पालन अभी तक नहीं कर सके हैं।

कितने ही बाहर के लोग यहाँ पधारते हैं और काफी चन्दा कर ले जाते हैं। यदि यहाँ के साधन-सम्पन्न व्यक्ति चाहे तो यहाँ से एक सशक्त साप्ताहिक पत्र भी निवाला जा सकता है।

फीरोजाबाद में विद्याभियो की सख्या बीस हजार तो होगी ही और फीरोजाबाद तहसील में पाँच हजार से कम ग्रेजुएट न होंगे। फिर भी इस नगर में अस्वच्छता का साम्राज्य है।

समय-समय पर यहाँ के साधन-सम्पन्न व्यक्तियों से मुझे जो सहायता मिली है उसके लिए मैं उनका बहुत बहुत ऋतज्ञ हूँ। सबसे अधिक मदद मुझे भाई बालकृष्ण जी गुप्त से मिली है। मेरे उनके सम्बन्ध अब इतने धरेलू हो चुके हैं कि अब मैं उन्हें धन्यवाद देने की छूटता नहीं कर सकता। वह प्रति वर्ष मेरा जन्म दिवस मनाकर मुझे अनुचित महत्त्व देते रहे हैं। उनके अतिरिक्त श्री चन्द्रकुमार जैन और श्री चन्द्र भानु जी मिश्र ने भी आर्थिक सहायता की है।

मेरे साहित्यिक सहायकों में स्वर्गीय गणेशलाल शर्मा प्राणेश, भाई रतनलाल जी बसल, कुमुमाकर जी, हकीमुद्दीन फहीम, स्वर्गीय राजेन्द्रनाथ शर्मा तथा भाई डॉ० मधुराप्रसाद मानव के नाम उल्लेखनीय हैं। श्री भाई जगन्नाथ लहरी तथा भाई जगदीश मृदुल का सहयोग तो मुझे बराबर मिलता ही रहता है। श्री मानव जी तो तीन चार वर्ष से नित्य प्रति मेरे कार्य में निस्वार्थ सहयोग प्रदान कर रहे हैं और डेढ़-दो पन्ना नित्य मुझे देते हैं।

आवश्यकता इस बात की है कि हम फीरोजाबाद के भविष्य के बारे में एक भारी भरकम सचित्र ग्रन्थ निकालें। साधनहीन होने पर भी भाई प्राणेश जी ने मरी प्राथना पर फीरोजाबाद परिचय ग्रन्थ निकाल दिया था, जो अपने ढंग की एक अनूठी पुस्तक है।

मेरे जीवन के बाईस वर्ष प्रवासी भारतीयों के कार्य में बीते और पिछले तीस वर्षों से मैं शहीदों का श्राद्ध करता रहा हूँ पर अपने नगर के लिए जमकर साल दो साल नहीं रिता सत्ता, इसका मुझे सदैव पछतावा रहेगा। अपने जीवन के शेष दिनों में मैं कुछ सत्ता इस नगर की करना चाहता हूँ। यद्यपि अब उतनी शक्ति बाकी नहीं बची है, फिर भी मैं निराश नहीं हूँ।

जल्द ही इस बात की है कि करानी के जमशेद जी, लखनऊ के गंगाप्रसाद वर्मा, मैनपुरी के हेमचन्द्र चुवैदी और हमारे नगर के स्वर्गीय हजारीलाल जैन के जीवन के दृष्टान्त हमारे युवकों के सामने रखे जावें।

मेरे द्वारा की गई समीक्षाएँ

‘विशाल भारत’ के दस वर्षों में तथा ‘मधुगर’ के छह वर्षों में मैंने कुछ पुस्तकों तथा लेखों की आलोचना स्वयं की थी जिसमें दो लेख निराला जी के थे तथा एक कहानी प्रसाद जी की थी। कुछ ग्रन्थों की समीक्षा भी मेरे द्वारा हुई थी। जैसा कि मैं पहले लिख चुका हूँ, हिन्दी साहित्य का विधिवत् अध्ययन करने का सोभाग्य मुझे प्राप्त नहीं हुआ। मेरी आलोचनाएँ केवल एक साधारण पाठक की दृष्टि से ही की गयी थी। एक सज्जन ने उन आलोचनाओं की, जो मैंने निराला जी के लेखों की की थी, घोर निन्दा की थी। उन्होंने निराला जी के उन लेखों को उद्धृत करने की शिष्टता नहीं दिखायी। निराला जी के ‘वर्तमान धर्म’ नामक लेख के विषय में स्व० प० महावीर प्रसाद द्विवेदी ने लिखा था “यह विशिष्ट का वर्तमान का पाल का प्रलाप।”

‘दुलारे दोहावली’ के एक दोहे के जो आठ अर्थ निराला जी ने किये थे, वह भी विलकुल ऊल जुलूस थे। अब यह सभी जानते हैं कि निराला जी के मस्तिष्क में कुछ विकार आ गया था। पर जिन दिनों ‘वर्तमान धर्म’ छपा था, मुझे इस बात का पता न था। केवल दो अंकों में वर्तमान धर्म पर आन्दोलन बन्द कर दिया। निराला जी अक से जब मुझे निराला जी की अस्वस्थता का पता लगा तब मैंने आन्दोलन बन्द कर दिया। निराला जी निस्सन्देह क्रांतिकारी कवि थे। ‘विशाल भारत’ में उनकी कविताओं पर प्रशंसात्मक लेख भी मैंने छापे थे। अपने द्वारा संचालित तथा स्थापित हिन्दी भवन में निराला जी का तैलचित्र भी मैंने टंगवाया था। जब श्री केशवरीदास जी वाजपेयी हिन्दी भवन में पधारे तो श्री निराला जी का चित्र देखकर उन्हें आश्चर्य हुआ था। उन्होंने मुझसे पूछा भी था, “यह कैसे हुआ ?” मैंने तभी उनसे निवेदन किया था, “मैं निराला जी के सधर्ममय साहित्यिक जीवन का प्रशंसक हूँ।”

मैंने अपने जीवन में कुल जमा 25-30 हिन्दी और अंग्रेजी किताबों की समीक्षा की होगी, जिनमें कुछ किताबों को तो मैंने खरीद कर पढ़ा था, जैसे रघावा साहब की ‘ब्यूटीफुल इण्डिया’ और धीरेन भाई की ‘समग्र ग्रामसेवा की ओर’। मेरा यह निश्चित मत है कि सम्पादकों को खरीदकर उसकी आलोचना करनी और करानी चाहिए। जब स्व० रामानन्द चटर्जी ने ‘विशाल भारत’ का काम मुझे सौंपा था, उन्होंने केवल एक बात मुझसे कही थी, ‘किसी लेखक की रचना पर लिखते हुए यह मत लिखना कि उसने किसी भीतर उद्देश्य से यह काम किया है।’ मैंने बड़े बावू की इस बात को सदैव ध्यान में रखा।

पिछले इकहत्तर वर्ष

मेरा प्रथम लेख 'आत्मावलम्बन' सन् 1912 के 'नवजीवन' के मार्च जून के अंक में छपा था। पत्र के सम्पादक थे स्व० केशवदेव जी शास्त्री, जिनको लोग अब बिल्कुल भूल चुके हैं। मैंने उनके विषय में एक पुस्तिका भी लिखी थी जिसका नाम था, 'अमेरिका में केशवदेव शास्त्री'। मैंने उनके दर्शन फीरोजाबाद में किये थे, जब वह आर्य समाज के एक उत्सव में पधारें थे। पुस्तक को उनके भक्त श्री द्वारिकाप्रसाद जी सेवक ने छपवाया था। उस पुस्तक की भूमिका पण्डित रामनारायण मिश्र ने लिखी थी। स्व० सत्यदेव परिव्राजक के आत्म चरित में केशवदेव शास्त्री के प्रारम्भिक जीवन का उल्लेख है जिससे पता चलता है कि वह पहले क्रान्तिकारी रह चुके थे। शास्त्री जी का 'नवजीवन' सात्त्विक विचारों का एक पत्र था। खेद है कि उसकी पुरानी क्राइलें भी अब अप्राप्त हो गयी हैं।

सन् 1912 से लेकर 1981 तक, यानी पिछले 70 वर्षों में मुझे हिन्दी तथा अंग्रेजी के अनेक पत्रकारों तथा सम्पादकों के निकट सम्पर्क में आने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। उर्दू के एक पत्र 'जमाना' के सम्पादक स्व० मुंशी दयानारायण निगम के दर्शन मैंने किये थे और उनसे पत्र-व्यवहार भी मैंने किया था। 'स्वराज्य' उर्दू के सस्थापक और सम्पादक शान्तिनारायण भटनागर ने स्वयं मेरे स्थान पर पधार कर दर्शन दिये थे। इसके सिवाय उर्दू के पितामह मौलवी हक साहब से मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध रहा था और उनके 30-35 महत्त्वपूर्ण पत्र मेरे पास सुरक्षित थे।

हमें किसी भाषा विशेष से द्वेष नहीं करना है। पिछले 200 वर्षों में अंग्रेजी ने तो भारत की एक उपभाषा का रूप ही धारण कर लिया है। अंग्रेजी और अंग्रेजी का चाधिपत्य हमारे राष्ट्र के लिए अत्यन्त हानिकारक था पर विदेशों हुकूमत खत्म हो जाने के बाद अंग्रेजी एक सेविका के रूप में ही हमारे यहाँ रहनी चाहिए। एक बात ध्यान देने योग्य है कि अंग्रेजी हुकूमत के चले जाने पर अंग्रेजियत भारतवर्ष में बहुत बढ़ गयी है।

पत्रकारिता एक अन्तर्राष्ट्रीय विषय है और विदेशों में जो सर्वश्रेष्ठ पत्रकार हुए हैं उनकी रचनाओं का हमें अध्ययन करना चाहिए और सम्मान भी। मैंने स्वयं सम्पादकाचार्य सी० पी० स्कॉट, नेविन्सन, लार्ड नार्थक्लिफ, ए० जी० गार्डनर इत्यादि पर रेखाचित्र प्रस्तुत किये हैं। अमेरिका के विलियम लायड गैरीसन ने महात्मा गांधी से भी पहले अहिंसा का प्रतिपादन किया था।

भारत में रामानन्द चट्टोपाध्याय, सी० वाई० चिन्तामणि, सैयद अब्दुल्ला घरेलवी, के० नटराजन इत्यादि के नाम प्रसिद्ध ही हैं और मद्रास का दैनिक 'हिन्दू' तो हमारे देश का सर्वश्रेष्ठ पत्र माना जाता है। 'लीडर' के कृष्णाराम मेहता और विश्वनाथप्रसाद जी व नारायण प्रसाद चतुर्वेदी भी सुयोग्य पत्रकार थे। इनमें रामानन्द बाबू, चिन्तामणि, कृष्णाराम मेहता से मेरा विशेष सम्बन्ध रहा है।

हिन्दी पत्रकार कला पर कई शोध-ग्रन्थ प्रस्तुत किये गये हैं पर जहाँ तक मैं जानता हूँ अधिक भारतीय पत्रकार कला पर कोई शोध नहीं किया गया।

हमारे देश में कृतज्ञता का प्रायः अभाव ही है। चिन्तामणि जी की गणना उत्तर प्रदेश के निर्माताओं में होती है पर हम उत्तर प्रदेश वालों ने उनकी स्मृति-रक्षा के लिए कुछ भी प्रयत्न नहीं किया। उनका कोई जीवन-चरित भी नहीं छपा। हाँ, रामानन्द बाबू की सुपुत्री श्रीमती शान्तादेवी नाम ने अपने पूज्य पिता जी का जीवन-चरित बंगला में अवश्य लिखा था और मेरे द्वारा एक ग्रन्थ अंग्रेजी में उन पर छपा है। 'विश्व भारती' ने भी रामानन्द अथवा निवाला था। आवश्यकता इस बात की है कि भारतीय पत्रकार विद्यालयों की लाइब्रेरी में भारत की सभी भाषाओं के पत्रकारों के चित्र और चरित्र हों। वेद की बात है कि पुराने पत्रों की फाइलें भी अप्राप्य होती जा रही हैं। प० सुन्दरलाल जी के 'कर्मयोगी' तथा 'भविष्य' के अथवा अथवा नहीं मिलते। 'भारत मित्र' की पुरानी फाइलें एक सज्जन ने रद्दी में बेच दी। 'प्रवाण' की कुछ फाइलें ही मिलती हैं। हाँ, नेहरू म्यूजियम ने कई पत्रों की पुरानी फाइलों की माइक्रो फिल्म बनवा ली गयी है। स्व० चालचरण भट्ट के हिन्दी 'प्रदीप' के एक इसी प्रकार सुरक्षित हो गये। प० शावरमल शर्मा ने भी अपने सप्रहालय में 'कलकत्ता समाचार' और 'हिन्दू-संसार' को सुरक्षित कर लिया था। कुछ पत्र बन्धुवर श्रीनारायण चतुर्वेदी ने भी सुरक्षित कर लिये हैं।

पुराने पत्रों की रक्षा का कार्य जनपदीय ढंग पर शुरू होना चाहिए। उदाहरणार्थ, तुमरू और गढ़वाल में जहाँ कहीं भी पुराने पत्र मिलें, उनकी माइक्रो फिल्म ले लेनी चाहिए। स्व० वतीदत्त पांडे का जीवन-चरित मैंने छापा दिया था। थ्रेशेय मुकन्दीलाल जी वैरिस्टर के सप्रहालय में भी कुछ पत्र मिले थे। पुराने पत्रों कागजातों और दस्तावेजों की नकल का काम इतना महत्वपूर्ण और कठिन है कि उसे एक दो आदमी नहीं कर सकते। उसे तो सरकार द्वारा ही कराया जा सकता है। सीभाग से हमारे बीच में ऐसे व्यक्ति विद्यमान हैं जो आवश्यक परामर्श दे सकते हैं, जैसे राणा जगयहाडुरसिंह, जो मौलाना मुहम्मद अली तथा कालीनाथ राय के बारे में अधिकारपूर्वक वह सकते हैं। उनसे अनुज स्व० पृथ्वीपालसिंह तो भारत में पत्रकार विद्यालयों के सस्थापक थे।

हिन्दी पत्रकारों के विषय में मेरे द्वारा कुछ सेवा अवश्य हुई है। गणेश जी पर मैंने कई ग्रन्थ निकलवाये हैं और आचार्य प० पद्मसिंह जी शर्मा पर दो तीन ग्रन्थ। 'रामराज्य' (कानपुर) तथा 'मधुकर' के पत्रकार अथवा भी मैंने निवाले थे।

मुझ यह देखकर तेद होता है कि अंग्रेजी के पत्र देशी भाषाओं के पत्रों को महत्त्व नहीं देते। 'लीडर' के चिन्तामणि जी इस विषय में एक अपवाद थे। वह जानते थे कि भविष्य में देशी भाषा के पत्र ही अधिक प्रभावशाली होंगे। उन्होंने अप्रह्व करके मुझसे अनेक लेख 'लीडर' के लिए लिखवाये थे। वे लेख हिन्दी पत्रकारों और हिन्दी पत्रकारिता के विषय में थे। स्वतन्त्र पत्रकारिता का प्रयोग करने वाले पत्रकारों का जीवन समान रूप से सर्वप्रथम रहा है—चाहे वह चिन्तामणि हो, रामाराव, जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी या मैं स्वयं।

हमें सभी भाषाओं और उपभाषाओं के पत्रकारों का सम्मान करना है। छोटे-बड़े के भाव हमारे हृदय में हैं ही नहीं। पर चूँकि हमारी राजभाषा हिन्दी के बोलने और समझने वाले इस देश में 25-30 करोड़ हैं, इसलिए हम हिन्दी पत्रकारिता को अधिक महत्त्व देते हैं। जैसा काम श्री लक्ष्मीशंकर व्यास ने पराङ्करी जी के लिए किया है वैसे ही अन्य प्रतिष्ठित पत्रकारों के लिए भी होना चाहिए। स्व० प० रुद्रदत्त सम्पादकाचार्य घामपुर, विजयनगर के थे और उस जनपद के लेखकों का कर्तव्य है कि उनकी कीर्ति-रक्षा का प्रयत्न करें। हम स्व० पद्मकान्त जी मालवीय के सम्मरण भी न छपा सके। स्व० बाबू शिवप्रसाद जी गुप्त का कोई जीवन-चरित हिन्दी में नहीं है। स्व० श्रीप्रकाश जी को तो लोग भूल ही गये हैं।

आर्य समाज इस विषय में सबसे बड़ा अपराधी है। उसने स्व० प० पद्मसिंह जी, इन्द्रजी, बमोदर विद्यालंकार, प० सत्यदेव विद्यालंकार तथा प० हरिशंकर जी शर्मा की कीर्ति-रक्षा के लिए कुछ भी नहीं किया। यदि उत्तर प्रदेश की सरकार कानपुर

में एक बृहद पत्रकार विद्यालय की स्थापना करे और प्रचुर आर्थिक सहायता भी दे तो वहाँ एक पत्र संप्रहालय कायम कराया जा सकता है। भाई नरेशचन्द्र चतुर्वेदी ने हिन्दी पत्रकार भवन द्वारा कुछ प्रारम्भिक कार्य किया भी है। कानपुर विश्वविद्यालय के कुलपति श्री भवनदशैंत जी ने भी कुछ प्रयत्न किया था पर गाड़ी आगे नहीं बढ़ी। एक पत्रकार विद्यालय आगरा विश्वविद्यालय द्वारा भी कायम किया जा सकता है।



संपादकाचार्य पण्डित रुद्रदत्त शर्मा

वे क्षण जो भुलाए नहीं जा सकते

जीवन के कुछ क्षण ऐसे होते हैं जो स्मृति पटल पर सदा-सर्वदा के लिए अंकित हो जाते हैं। किसी भी लेखक या पत्रकार का महत्त्व वस्तुतः है कि उन क्षणों को सुरक्षित कर ले। वे क्षण उसके जीवन की अमूल्य निधि हैं और समय समय पर उनका स्मरण प्रेरणा प्रदान कर सकता है। स्वयं मेरे विस्तृत जीवन में ऐसे अनेक क्षण आये थे जिनकी याद मैं अक्सर कर लेता हूँ। उनमें से कुछ का विवरण इस प्रकार है—

सन् 1918 मेरे जीवन का एक निर्णायक वर्ष माना जा सकता है। इसी वर्ष क्रोपाटकिन का आत्म-चरित पढ़ने और महात्मा गांधी जी प्रो० गिडीज दोनबन्धु एण्ड्रूज और कवीन्द्र रवीन्द्र के दर्शन प्रथम बार करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। मैं उन दिनों इन्दौर के राजकुमार कॉलेज में हिन्दी-अध्यापक था। एक दिन यो ही घूमते घूमते स्थानीय विकटोरिया लाइब्रेरी में जा पहुँचा। मैं उसकी प्रबन्धकारिणी का सदस्य भी था। पुस्तकालय में पहुँचकर मैंने एक अलमारी खोली तो दो जिल्दा वाली एक पुस्तक दीख पड़ी— मेमोयर्स ऑफ ए रिवोल्यूशनरिस्ट अर्थात् एक क्रांतिकारी के स्मरण। लेखक का नाम था—क्रोपाटकिन। यह नाम मैंने पढ़ी बार ही पढ़ा था। पुस्तक की दोनों जिल्दें मैंने पढ़ने के लिए ले लीं। मुझे तब तक इस बात का पता न था कि वह एण्ड्रूज का सर्वश्रेष्ठ आत्म-चरित माना जाता है। पुस्तक के प्रथम पाठ ने ही मेरी आत्मा को जकड़ लिया। मैंने स्वयं तो उसे पढ़ा ही श्रेय गणेशजकार जी विद्यार्थी को भी पढ़ने के लिए भेज दिया और मेरे अनुरोध पर श्री प्यारे मोहन चतुर्वेदी ने उसका अनुवाद 'क्रान्तिकारी राजकुमार' के नाम से कर दिया। उसे 'प्रताप' कार्यालय ने छाप दिया। यह बात सन 1918 की है। तब मैंने स्वयं में भी यह कल्पना नहीं की थी कि इसके इकतालीस वर्ष बाद मुझे रूस जाने का सौभाग्य प्राप्त होगा और क्रोपाटकिन की समाधि पर पुष्प चढ़ाने वाला मैं प्रथम भारतीय होऊँगा।

रूस पहुँचने पर मैंने अपने रूसी मित्रों से कहा, "मुझे क्रोपाटकिन के जन्म स्थान के दर्शन कराइए और मैं उनकी समाधि पर फूल चढ़ाने भी जाऊँगा।" मेरी इच्छा पैदल चलकर समाधि तक जाने की थी पर मेरे रूसी मेजबानों ने कहा कि वह स्थान तो मास्को होटल से पाँच मील दूर है और वहाँ तक पैदल चलना बहुत कठिन होगा। इसलिए वार में ही जाना पड़ा। वह स्थल बड़ा भारी कब्रिस्तान है—अत्यन्त व्यवस्थित और उपवन का रूप धारण किये हुए। एक रूसी बुढ़िया उसकी निर्देशिका थी। प्रार्थना करने पर

उसने एक व्यक्ति हम लोगों के साथ कर दिया जिसने हमें कन्न तक पहुँचा दिया। दुभापिये ने अंग्रेजी में कहा, "यही क्रोपाटकिन की समाधि है। मैं 18 रुपये में फूल खरीदकर अपने साथ लेता गया था। मैंने वे फूल बड़ी श्रद्धा से समाधि पर अर्पित कर दिये। दुभापिये ने उस क्षण का एक चित्र भी ले लिया था।

वह चित्र मेरे अभिनन्दन ग्रन्थ में छपा भी है। आगे चलकर चि० बुद्धिप्रकाश ने क्रोपाटकिन के आत्म-चरित का अनुवाद किया था पर चूँकि वह उस समय सरकारी नौकर था इसलिए वह अनुवाद मेरे नाम से ही छपा था। क्रोपाटकिन के प्रति मेरे हृदय में महात्मा जी के समान ही उच्च स्थान था और अब भी है। निस्संदेह वह एक ऋषि थे और भावी सत्तार की समाज-व्यवस्था में कार्ल मार्क्स और गांधी जी के साथ उनके विचारों का भी उपयोग होगा। क्रोपाटकिन अनाकिस्ट (अराजकवादी) थे और महात्मा जी तथा उनके सिद्धान्तों में विचित्र साम्य भी पाया जाता है। यद्यपि दुर्भाग्यवश मैं 'कर्मणा' अराजकवादी न बन सका तथापि 'मनसा वाचा' उस सिद्धान्त के प्रति मेरी श्रद्धा अब भी है। अंग्रेजी की एक उक्ति है

Go put thy creed

into thy deed

Not speak with double tongue.

वर्थात् अपने सिद्धान्त को कार्य रूप में परिणत करो, दुहरी जवान से मत बोलो। पर मेरे भाग्य में तो दुहरी जवान से बोधना ही बढा था। एक रूसी लेखक श्री वाइकोव ने मेरे मुँह पर ही कह दिया, "आप अराजकवादी नहीं हो सकते।" मैंने पूछा, "क्यों?" वह तपाक से बोले, "क्या कोई अराजकवादी राज्य सभा का सदस्य बन सकता है?"

जब सन् 1952 में पटना में लोकनायक श्री जयप्रकाश जी ने मेरे राज्य सभा का सदस्य बनने की बात पढी तो उन्होंने आश्चर्य से कहा, "यह क्या हुआ? चौबे जी तो अराजकवादी थे।" मेरे किसी मित्र ने जयप्रकाश जी की यह बात मुझे लिख भेजी। आगे चलकर मैंने एक पत्र में श्रद्धेय जयप्रकाश जी के सामने यह स्वीकार कर लिया था कि उन दिनों मैं टीकमगढ़ में बेकार बैठा हुआ था और बिना किसी प्रयत्न के मुझे राज्य सभा की मेम्बरी मिली तो मैं उसे अस्वीकार नहीं कर सका। श्रद्धेय जयप्रकाश जी बड़ी उदार प्रवृत्ति के थे। उन्होंने उत्तर में अपने पत्र में लिखा था, "आप जहाँ भी रहेंगे, हिन्दी का हित ही करेंगे।"

क्रोपाटकिन की समाधि पर पुष्पार्पण का वह क्षण मेरे जीवन की अविस्मरणीय घटना है।

मेरे द्वारा संचालित आंदोलन

प्रो प्रोगेण्डा या प्रचार कार्य पत्रवार चला की एक विशेष विधा है। आज के प्रचार युग में इसका बड़ा महत्त्व भी है। किसी प्रश्न को चर्चा का विषय बना देना कोई आसान काम नहीं है। हिन्दी जगत् में मेरे द्वारा कई आन्दोलनों का सूत्रपात हुआ था और 'प्रोगेण्डा' मेरे नाम का एक हिस्सा ही बन गया था। उम्र जो उसे पुष्टपुण्डा कहते थे। ५० पद्मतिह शर्मा ने भी अपने एक पत्र में इसका जिक्र किया था। मैंने जो आन्दोलन चलाए उनमें से कुछ के नाम ये हैं

- 1 घासलेटी साहित्य विरोधी आन्दोलन—जो अरलील साहित्य के खिलाफ था और उसे मैंने 'विशाल भारत' में ढाई वर्ष चलाया था।
- 2 कर्म देवाय आन्दोलन—जो साहित्य को एक नया मोड़ देने के पक्ष में था।
- 3 ग्रामीण लेखकों की समस्या।
- 4 जनपद-आन्दोलन।
- 5 प्रांत निर्माण आन्दोलन—जो बुन्देलखण्ड को एक प्रांत बनाने के पक्ष में था।

इनके अतिरिक्त अन्य कई विषयों की सार्वजनिक चर्चाएँ मैंने 'विशाल भारत' तथा 'मधुकर' के द्वारा चलाई थीं। प्रवासी भारतीयों का कार्य तो मैं सन् 1914 से करता ही चला आ रहा था। नगर सेवा का आन्दोलन मैंने 1937 से शुरू किया था। दिल्ली में प्रवासी भवन स्थापित करने का कार्य तो अब भी चल रहा है। अपने-अपने स्थान पर इन प्रश्नों का महत्त्व है पर अपने सब आन्दोलनों में मैं जनपद आन्दोलन को अधिक महत्त्व देता हूँ। 'मधुकर' का जनपद आन्दोलन अक मैंने सन् 44 में प्रकाशित किया था। अब वह सर्वथा दुष्प्राप्य हो गया है। रूस के प्रसिद्ध हिन्दी विद्वान् चेलिशेव महोदय को रूस में उसकी फोटोस्टेट कापी करानी पड़ी थी। जनपद आन्दोलन को शास्त्रीय पुष्टभूमि देने का पुण्य कार्य स्वर्गीय वासुदेवशरण अग्रवाल ने किया था। उनकी पुस्तक 'पृथ्वी पुत्र' जनपदीय कार्यकर्ताओं के लिए बार्डबिल है। अग्रवाल जी बड़े विनम्र पुरुष थे और कृतज्ञता की भावना उनमें कूट-कूटकर भरी थी। एक पत्र में उन्होंने लिखा, "जितना सम्पादकीय उछाल (गुण) मुझे आपसे मिला है उतना किसी दूसरे से नहीं मिला।" अग्रवाल जी ने मुझे 70 75 महत्त्वपूर्ण पत्र लिखे थे, जिन्हें बन्धुवर बृन्दावन दास जी ने पुस्तकाकार में छपा दिया। 'मधुकर' के जनपद अक में तीन धाराएँ थी—1 आचार्य वासुदेव शरणजी की शुद्ध जनपद धारा, 2 मेरा विकेंद्रीयकरण

आन्दोलन और 3 महीनेपण्डित राहुल साठ्वत्यायन का प्रत्येक जनपद को प्रान्त बनाने का सुझाव। इसके कारण कुछ गलतफहमियाँ भी उत्पन्न हो गई थी। एक गलतफहमी का कारण यह भी था कि मैं वृन्देलखण्ड को अलग प्रान्त बनाने का आन्दोलन भी चला रहा था। भाई वासुदेवशरण जी को इन दोनों आन्दोलनों का सम्मिलन पसन्द नहीं था। वह इसे सक्करता का नाम देते थे।

मेरे विकेन्द्रीकरण का अभिप्राय यही था कि हम केन्द्रीय सस्थाओं के मोह को छोड़कर यत्र तत्र छोटे-छोटे केन्द्रों को विकसित करें। सम्पूर्ण साहित्यिक शक्ति काशी और प्रयाग में केन्द्रित कर देना अन्ततोगत्वा हानिकारक ही है। आगे चलकर वह सब गलतफहमियाँ दूर हो गयीं और आचार्य वासुदेवशरण की नीति ही चिर-स्थायी और मंगलकारी सिद्ध हुई। यह बात ध्यान देने योग्य है कि भिन्न-भिन्न भाषाओं के जनपदों के साहित्यिक मण्डल स्थापित करने का प्रस्ताव दिल्ली के हिन्दी साहित्य सम्मेलन में मेरे द्वारा ही भेजा गया था और टण्डन जी ने उसे पाठ भी कर दिया था। ब्रजसाहित्य मण्डल की स्थापना भी सन् 1936 में मेरे द्वारा ही हुई थी। मेरे लिए यह परम सौभाग्य की बात रही है कि मुझे भिन्न-भिन्न जनपदों में रहने का मौका मिला है। इन्दौर (मालवा) में 6 वर्ष, बंगाल में 11 वर्ष, गुजरात में 4 वर्ष वृन्दलखण्ड में साढ़े चौदह वर्ष, दिल्ली में 12 वर्ष, गढ़वाल में 2 वर्ष, ज्ञानपुर (काशी) में 3 वर्ष और ब्रजभूमि तो मेरी जन्मभूमि ही है।

जनपदीय भाषाएँ निरन्तर पनपती रहती हैं। रेडियो विभाग द्वारा उन्हें काफी प्रोत्साहन भी मिला है। खड़ी बोली के कुछ नाममग्न समर्थकों ने जनपद आन्दोलन का विरोध भी किया था पर वह निरर्थक सिद्ध हुआ। प्रयाग के एक पत्रकार ने मुझसे कहा था, “आप तो जिन्ना से भी अधिक भयंकर व्यक्ति हैं, क्योंकि आपके आन्दोलन से भारत बीसियों भागों में विभक्त हो जाएगा।” वह स्वर्गवासी हो चुके हैं। हायरस के ब्रज साहित्य मण्डल के अधिवेशन में मैंने अन्तरजनपदीय परिपद की स्थापना भी करवाई थी। मेरे इस कार्य में मथुरा के वृन्दावन दास जी ने बहुत सहयोग दिया था। भदई मुजफ्फरपुर बिहार के श्री राम इकबाल सिंह राकेश ने मैथिली के लिए बड़ा भारी काम किया है। भोजपुरी के श्री कुलदीप नारायण शर्मा तो अन्तर्जनपदीय परिपद के मन्त्री ही रहे हैं। वह और उनका साथी आजनेय अब भी बहुत काम कर रहे हैं। अवधी के दो महाकवि, श्री वशीधर शुक्ल तथा रमई काका तो स्वर्गवासी हो चुके हैं। निमाड़ी के लिए श्री रामनारायण उपाध्याय का कार्य अत्यन्त प्रशंसनीय है। इनमें सबसे अधिक बोलने वाले भोजपुरी भाषा के हैं। मारीशस द्वीप में भोजपुरी का काफी प्रचार है और वहाँ हाल में ही गीता का भोजपुरी अनुवाद भी छपा है। फिजी द्वीप में तथा दक्षिण अफ्रीका में भी कुछ भोजपुरी बोलने वाले हैं। हाल ही में गढ़वाली-हिन्दी कोश कोटद्वार से प्रकाशित हुआ है। सुना है कि आगरे के वे० एम० मृगी विद्यापीठ द्वारा स्वर्गीय द्वारिकाप्रसाद चतुर्वेदी का ब्रजभाषा कोश छपने वाला है। वशीधर जी भी अवधी कोश तैयार कर रहे थे, पर वह काम अधूरा ही रह गया। भाई वशीधर जी की तीन कविताएँ—सिनेमा, मुशायरा और कवि सम्मेलन—मैं एक साथ वानपुर में ‘गुमिन्ना’ में छापी थी। वे शक्तिशाली तथा मनोरञ्जक भी थी। महापण्डित राहुल साठ्वत्यायन ने तो यहाँ तक कहा था कि महाकवि तुलसी के बाद वशीधर शुक्ल ही अवधी के सबसे अधिक शक्तिशाली कवि हैं।

हिन्दी के भिन्न-भिन्न जनपदों में जो कार्य हो रहे हैं, उन्हें एक सूत्र में बाँधने की योजना अभी तक पूर्णतः सफल नहीं हो पायी है। बधुवर शर्मा जी वयोवृद्ध हो चुके हैं और साधनों के अभाव के कारण अधिक

बाम कर नहीं पाते। अन्तर-जनपदीय भाषा सम्यग्धी प्रश्नों को महत्व देने वाला कोई पत्र हिन्दी जगत् में विद्यमान नहीं है। छुट्ट पुर काम करने वाले तो बहुत हैं, जैसे सातनी (अलीगढ़) के डा० राजेंद्र रजन चतुर्वेदी, पर वह अपना थोड़ा समय ही इस कार्य को दे सकते हैं। इधर संघा वज्रिला आगरा के दक्षिण विद्यालय के अध्यक्ष श्री कृष्णगोपाल दुवे ने हाल गायको व लिए अच्छा कार्य किया है और अभी हाल ही में एतमाद-पुर (आगरा) के बंकराज श्री शिवकुमार 'आनन्द' ने भी एक उत्सव (लोक साहित्य सम्मेलन) बड़ी सफलतापूर्वक आयोजित किया था। अनेक क्षेत्रों की तरह इस क्षेत्र में भी नये रगस्टा के भरती करने की शुरुत है।

अश्लील साहित्य विरोधी आन्दोलन

अश्लील साहित्य के स्थान पर पासलटी साहित्य नाम का प्रचार भर द्वारा ही हुआ था, यद्यपि इस नाम का मुझाव ब-पुत्र सत्येन्द्रजी न दिया था। अश्लील साहित्य का प्रश्न बवल भारत से ही नहीं, सम्पूर्ण विश्व में सम्बन्ध रखता है। हिन्दुस्तान में जा बहुत सा गन्दा साहित्य अंग्रेजी में आता है, वह अमरीका इत्यादि से आता है। उसमें से बहुत सा पाण्डित्यों पर विचरता है और बहुत-सा चाय आदि के स्टॉलें पर। दिल्ली के एक चतुर्वेदी सज्जन ने बताया था कि उनके मकान के नीचे पाण वाले की एक दूकान है, जहाँ गन्दा साहित्य बोरी छिपे विचरता है। प्राह्न 25 30 पैसे का पाण लेता है और अश्लील साहित्य के लिए इशारा कर देता है। तब दूकानदार 5-7 रुपये का गन्दा साहित्य उगे दे देता है। मुग परिवर्तन के पीरोजाबाद के सम्पादन श्री जगदीश मूडल जी ने हम अपने अनुभव की एक घटना सुनाई थी। आगरे व एक प्रकाशक के जो गन्दा साहित्य बवलर मालामाल हो गये हैं उन्हें कुछ पुस्तकें भेंट कर दी थी। मूडल जी ने घर आकर उनक पन्ने उलटे ता व इतनी अश्लील तथा गन्दी प्रतीत हुई कि उन्होंने उन्हें फाड़कर आग क हवाले कर दिया।

'विशाल भारत' का जन्म जनवरी 1928 में हुआ था। कुछ महीने बाद ही मैंने सम्पादकीय नाट लिखा था—'अन्तो मा सद्गमय'—'मुझे बुराई से अच्छाईया की ओर ल चलो। उस नोट में मैंने अपना यह मत स्पष्ट प्रकट कर दिया था कि मैं यौन सम्बन्धी विषयों के बारे में अधिकारी-पक्षित्य के द्वारा लिखे गये लेखों के विरुद्ध नहीं हूँ, पर व बौद्धिक ढग पर लिखे गये ह। लेकिन जो लेख जन साधारण या सामान्य पाठकों की वासनाओं को उत्तेजित करते ह, उनका बटकर विरोध ही होना चाहिए। विशाल भारत' द्वारा दो वर्ष तक जो पासलटी विरोधी आन्दोलन चलाया गया। उसका निवरण उग पत्र के पुराने अकों में ही पर अन्य सामग्रियों के साथ वह आगरा विश्वविद्यालय के चतुर्वेदी ब्रजकेन्द्र में सुरक्षित है। उक्त आन्दोलन के प्रारम्भ की वया इस प्रकार है—

सन् 1927 में मैंने अपने अनुज स्वर्गीय रामनारायण चतुर्वेदी से पूछा था कि पना तो लगामो कि तुम्हारे साथी आजकल कौन कौन सी किताबें पढ़ते हैं? भाई ने लिख भेजा कि उसका एक साथी 'दिल्ली का दलाल' नामक किताब पढ़ रहा है। वह किताब थी पाठ्य वेचन शर्मा उग्रजी की लिखी हुई थी। मैंने उसे मंगाया और युवकों के लिए उसे आपत्तिजनक समझा। उसके बाद उग्रजी की चाकलेट नामक पुस्तक भी मंगाई जो अप्राकृतिक दुराचारों के बारे में थी। तत्पश्चात् अश्लील साहित्य की अन्य किताबें भी मंगाकर पढ़ी जिनमें 'अबलाओं का इसाफ' नामक पुस्तक भी थी जो श्री रामगोपाल मेहता की लिखी हुई थी। दिल्ली

के थीं ऋषभचरण जैन की भी एक पुस्तक थी। उन पुस्तकों में अनाचारों का बड़ा मनमोहक वर्णन किया गया था जिसे पढ़कर हमें रूस के सर्वश्रेष्ठ कहानी-लेखक चेखव की एक कहानी की याद आ गयी। एक बड़े नगर से 15 20 मील दूर एकान्त स्थल पर एक तपस्वी साधु अपने शिष्यों के साथ रहा करता था। एक दिन शहर से एक सज्जन पधारें और साधु जी की सेवा में उन्होंने निवेदन किया, "आप लोग तो सब प्रलोभनों से दूर रहते हैं, इसलिए आपको क्या पता कि हम लोग दुराचारों के किस चक्कर में फँसे हुए हैं। आप एक बार चलकर हमें देखें और उपाय बतलावें ताकि हमारा उद्धार हो सके।" साधु जी का हृदय द्रवित हो गया और वह पैदल चलकर शहर पहुँच गये। वहाँ जाकर उन्होंने जो कामोद्दीपक दृश्य देखे उनसे वह घबरा गये और भागते हुए अपने आश्रम को लौट आये। वहाँ पहुँचकर उन्होंने अपने को एक कमरे में बन्द कर लिया और फूट फूटकर रोने लगे। शिष्यों के बहुत अनुनय विनय पर उन्होंने कमरे का दरवाजा खोला। बहुत आग्रह करने पर नगर में देखे दृश्यों का मनमोहक वर्णन भी कर दिया। चरित्रहीन स्त्रियों के सौन्दर्य और शराब इत्यादि का वर्णन इतना उद्दीपक था कि उसे सुनकर गुरुजी के तमाम शिष्य आश्रम छोड़कर शहर की भाग गये। दरअसल दुराचारों का मनोहर वर्णन स्वयं उत्तेजक ही होता है। स्वयं प्रेमचन्द ने इस विषय की चर्चा करते हुए लिखा था, कि अगर कोई चोर लिखने लगे कि उसने ताला इस तरकीब से तोड़ा तो पड़ने वाले उस तरकीब को जान जाएंगे। हिन्दी के अनेक लेखकों ने मेरे आन्दोलन का समर्थन किया था और गोरखपुर के हिन्दी साहित्य सम्मेलन में तो इस विषय पर मेरे प्रस्ताव को स्वीकृत ही कर दिया था।

लोगों का यह भ्रम था कि मेरा आन्दोलन केवल 'चाकलेट' के विरोध में था। चाकलेट में दिये हुए कुछ वाक्यों ने मुझे उत्तेजित अवश्य कर दिया था। इसमें एक जगह किसी के मुँह से बहलाया गया था कि महाकवि तुलसीदास ने भगवान राम की बाल्यावस्था का जो वर्णन किया है उससे ऐसा प्रतीत होता है कि वह भी अप्राकृतिक दुराचार के प्रेमी थे। इस बोधस्त कल्पना के विषय में क्या कहा जाय। चाकलेट के विषय में मैंने एक लेख अग्नेयी में लिखकर महात्मा गांधीजी के 'यग इण्डिया' के लिए भेज दिया और साथ में पुस्तक भी भेज दी। महात्मा जी ने लेख छापने को दे दिया और तत्पश्चात् चाकलेट पुस्तक भी पढ़ ली। पढ़ लेने के बाद उन्होंने मुझे एक पत्र भी लिखा था।

मुझ पर यह एतराज किया जाता है कि मैंने उन पत्र को तभी क्यों नहीं छापा? मैंने इस आक्षेप का उत्तर तभी विस्तार से दे दिया था। महात्मा जी के उस पत्र के बाद मैं अश्लील साहित्य विषयक सम्पूर्ण सामग्री लेकर उनकी सेवा में उपस्थित भी हुआ था और एक घंटे-भर तक इस विषय की चर्चा उनसे हुई थी। बापू ने मुझसे कहा था, 'जो कुछ बहना ही, घण्टे भर में कह दो। जो आदमी एक घण्टे में अपनी बात नहीं कह सकता, वह जिन्दगी-भर में भी नहीं कह पायगा।' मैंने अपने द्वारा सप्रह किये हुए गन्दे साहित्य का परजाला ही खोल दिया। 'माधुरी' में किसी स्त्री का एक रंगीन चित्र छपा था जो झूला झूल रही थी। उसके नीचे एक कविता भी छपी थी जिसमें कहा गया था कि "रति विपरीत की पुनीत परिपाटी" इत्यादि। महात्मा जी ने उसका अर्थ मुझसे पूछा। मैंने कहा कि इतना गन्दा है कि मैं आपको समझा नहीं सकता। स्व० कृष्णशान्त मालवीय जी की एक पुस्तक की जिसका नाम था 'मुद्गाभारत'। उस पुस्तक का एक वाक्य था, "सत्तार-भर की स्त्रियों के मद भजन का उपाय यह है कि अश्विनी मुद्रा सिद्ध की जाय।" एक जगह अत्यन्त उसी पुस्तक में 'रतिमत्तात्' प्राप्त करने के उपाय बताये गये थे। महात्मा जी ने उन अर्थों को सुनकर पूछा, "यह पुस्तक किंगकी लिखी हुई है?" मैंने कहा, "कृष्णशान्त मालवीय जी की।" महात्मा जी ने पूछा, "इसको सम्मेलन

का मन्त्री विगाने बनाया।" मैंने कहा, "बनाने वाली मे तो मैं भी था।" महात्मा जी ने कहा, "पुस्तक को छोड़ाओ। मैं कृष्णचरित को लिखूँगा।" बातचीत समाप्त होने के बाद महात्मा जी ने कहा, 'तुम आ गये, यह ठीक किया। तुम्हारे आने से मुझे पता लग गया कि हिन्दी में कितना गन्दा साहित्य निकल रहा है। तुम न आते तो मैं भ्रम में कुछ का कुछ लिख देता।" चाकलेट पर दी गयी, महात्मा जी की सम्मति पर मैंने कोई बातचीत नहीं की थी। यदि मैं महात्मा जी के उस पत्र को छापता तो प्रसंगवश मुझे सारी बातचीत लिखनी पड़ती। इस कारण मैंने उसे तब तक रोका लिया था। उसके दो-तीन वर्ष बाद स्वयं मैंने ही महात्मा जी के उस पत्र को छपाया था। यदि मैं उसे गोपनीय रखना चाहता तो छपाता ही क्यों। स्व० भार्द्वाज अणुज जी ने अपने एक लेख में लिखा था, "एक पुराने वरते में उस जी पुराना जूता लिए रहते थे और कहते थे कि यदि चौत्रे जी मिल जायें तो इसका मजा उन्हें चखा दूँ।" उस जी की चाकलेट नामक पुस्तक को अन्य प्रतिष्ठित लेखकों ने पढ़ा था और उसे आक्षेप योग्य भी पाया था। फागलेटी साहित्य विरोधी आन्दोलन की समीक्षा करते हुए तत्कालीन स्थिति को भी ध्यान में रखना जरूरी है। विलायत में अब अत्याचारी अनाचार दण्डनीय नहीं रहा है। उस समय तो मुद्रसिद्ध लेखक आरकब वाइल्ड को इसी अपराध में जेल हो गयी थी। 'अबलाओ का इसाफ' नामक पुस्तक मैंने बंगाली भाषा के मुद्रसिद्ध आलोचक स्व० राजनीशान्त दाग, सहकारी सम्पादक प्रजासी को पढ़ने की दी थी, उसे पढ़कर लौटाते हुए उन्होंने कहा था, "अश्लील साहित्य तो हमारी बगल भाषा में भी है पर हिन्दी साहित्य के अश्लील साहित्य के मुकाबले तो वह पूर्ण ब्रह्मचर्य है।"

पचास वर्ष पहले के मुकाबले में हिन्दी जगत् में अश्लील साहित्य का प्रकाशन बहुत ज्यादा हो गया है और आन्दोलनों द्वारा उसे रोका नहीं जा सकता। केवल सरकार ही बन्दोबस्त नियमन द्वारा उसकी रोकथाम कर सकती है। इस विषय में मुझे अपनी रूस यात्रा की एक घटना याद आती है। मास्को के एक रूसी पत्रकार से, जो अंग्रेजी पत्रिका का सम्पादन कर रहे थे, बातचीत करते हुए मैंने कहा "हमने मुना है कि आपने देश में मीडिया ऑफ एक्सप्रेशन (वाणी की स्वाधीनता) नहीं है।" उसका उत्तर उन सम्पादन महोदय ने बड़े तपस्कु से देते हुए कहा "मुनिज जनाय, जो समाज व्यवस्था हमने अपने देश में लायी आदिमियों के बलिदान के बाद कायम की है यदि आप उसका विरोध करेंगे तो हम आपको ऐसा नहीं करने देंगे और यदि आप अश्लील साहित्य छापेंगे तो हम आपको दबोच देंगे।" उनका शब्द था—वी विल बम डाउन अर्पान यू। जब तक भारतवर्ष में ऐसी समाज व्यवस्था कायम नहीं हो जाती कि गन्दे साहित्य के प्रकाशकों को डटकर दबोच दिया जाय, तब तक यहाँ गन्दा साहित्य विकता ही रहेगा।

जब मुझे कविता का शौक चर्चाया

अंग्रेजी में एक कहावत है, 'ए पोएट हैज डाइड यंग इन एवरी वन' अर्थात् युवावस्था में प्रत्येक व्यक्ति में कवित्व के भाव उत्पन्न होते हैं, जो आगे चलकर नष्ट हो जाते हैं। मेरे मामले में भी ऐसा ही हुआ। मैट्रिक क्लास में ही, जब मैं 17-18 वर्ष का था, मेरे मन में कविता करने की धुन सवार हुई। 'सरस्वती' उन दिनों हिन्दी जगत की प्रतिष्ठित पत्रिका थी और मैंने हितोपदेश की एक कहानी का कविता में अनुवाद कर उसे सरस्वती सम्पादक श्री द्विवेदी जी को भेज दिया। अपना नाम देने के बजाय मैंने अपनी छोटी बहिन राधा का नाम कविता पर लिख दिया था। पूज्य द्विवेदी शायद मेरी चालाकी को ताड़ गये थे। उन्होंने राधा देवी के बारे में अनेक प्रश्न पूछे। गर्ज यह कि मेरा प्रयत्न असफल रहा।

मैंने एक अन्य कविता कुंवर हनुमंतसिंह रघुवशी, सम्पादक 'स्वदेश-वाग्धव' को भेजी और उन्होंने भी उसे अस्वीकार कर दिया, यह अच्छा ही हुआ। नहीं तो साहित्य में एक बड़े क्लास कवि की वृद्धि और हो गयी होती। फिर भी कविता करने की जो बीमारी मुझे लगी थी वह जड़ से नष्ट नहीं हुई। मैं कभी-कभी तुक-बन्दी करता ही रहा।

कलकत्ते में एक बार कवि सम्मेलन हुआ। उसमें समस्या थी, 'छाए हैं'। मैंने उसकी भूति इग प्रकार की—

“पावत न जोग सजोग सम्पादन को
मेरे प्राण प्यारे सम्पादक कहाए हैं।
पूक पड़िबे में प्रेम पाती बन्द कीनी हाय।
रंने अखबार घर खबर भुलाए हैं।
विरह व्यथा ते ह्यां तो तार को कुतार भयो
तार पड़िबे में भरतार भरमाए हैं।
प्राण बाड़िबे को पापी पावस पपीहा बाए
पत्र बाड़िबे को परदेश पिया ठाए हैं।

इसमें तृतीय पंक्ति (खरण) स्व० भाई मदनमाल चतुर्वेदी, जो कलकत्ते के सौत्रमग्न्य के सम्पादक थे, द्वारा सशोधित है। कवि सम्मेलन में कविता बाधो पसन्द की गयी थी।

वसन्त के अवसर पर ओरछा राज्य में नर्तकियों द्वारा नृत्य-गाण हुआ करते थे, एक दिन महाराज वीरसिंह जूदेव ने कहा, "चौबे जी। आप हमारे मदनोत्सव में पधारिये। मैं माडी भेज दूंगा।" मैं टीकमगढ़ से साढ़े तीन मील दूर रहता था। माडी आने पर मैं टीकमगढ़ पहुँचा। नर्तकियों का नाच इससे पहले जिनंदी मे कभी नहीं देखा था। उस उत्सव में राष्ट्रकवि मंथिलीशरण गुप्त, सियाराम शरणजी तथा मुशी अत्रमेरी जी भी उपस्थित थे। रात को एक बजे तक बड़े मनमोहक नाच गाने होते रहे। फिर हम लोग विधाम के लिए चले गये। मुझे ठीक तरह नींद नहीं आयी और चार बजे ही जग गया। फिर गुनगुनाते गुनगुनाते एक कविता लिख डाली जिसका तृतीय चरण मुझसे पूरा नहीं हो पाया था। पाँच बजे मैं राष्ट्रकवि के तम्बू में गया। वह और सियाराम शरण सोये हुए थे, पर मुशी जी जाग रहे थे। उन्होंने पूछा, 'चौबे जी इतनी जल्दी कैसे आये?' मैंने कहा, "एक गुस्ताखी मैंने की है—एक तुकबन्दी कर डाली है, सशोधन कराना चाहता हूँ।" उन्होंने कहा, "सुनाओ।"

मैंने वह रचना 'ओरछेश' को सम्बोधित की थी। वह इस प्रकार है—

“साँची ही कहोंगे चाहे चूगल चवाब करे,
होगी जग जाहिर 'नरेश' सदा मन्ना मैं।
रिसि मुनि चूके अस चूके चतुरामन हूँ,
अचरज कहा जो सिद्ध भयो कछु कच्चा मैं।
चार छन माँहि अभिमान भयो चूर-चूर,
× × ×
प्रबल उमग भयो बह्मचर्य भग भयो
हूव गयो चौबे रस रंग के चयन्चा म।”

मैंने मुशी जी को अधूरी कविता सुना दी और कहा कि तीसरा चरण मुझसे पूरा नहीं हुआ, आप पूरा कर दीजिए। मुशी जी ने सुरत ही उसे पूरा करते हुए कहा "आप जो लिखिए—

“चन्द्रमुखी नैन सैन छावो एक दक्का मैं।”

अपनी यह तुकबन्दी जब मैंने महाराज साहब को सुनायी तो वह बहुत प्रसन्न हुए और कहा, “इसे प्राइवट ही रखिये और कवि सम्मेलन में न सुनाइये।”

मैं कलकत्ते में प्रातःकाल ईडन गार्डन में जाया करता था और वहाँ तालाब के किनारे बँठकर लेख इत्यादि लिखा करता था। उस प्रसंग की एक कविता मैंने भी थी, जो अधूरी ही रह गयी है। उस तुकबन्दी की सन्तुष्ट पंक्तिवाँ इस प्रकार की थी—

गोरी-गोरी गोरियों की नौका बेलि क्रीडा देख
तप भग भयभीत लेखक विचारा है।
मदन मनोहर के साधन पुटे हैं जहाँ,
अदम बगीचा बीच आसन हमारा है।”

एक तुकबन्दी मैंने अपनी विवासासोममुख साहित्यिक रुचि के विषय में भी की थी। मैं पहले श्रीधर पाठक का प्रशंसक रहा फिर सत्यनारायण कविरत्न, तत्परवात् मंथिलीशरण गुप्त, दिनकर जी तथा बच्चन जी का। किसी एक कवि का अन्य भवत मैं कभी भी नहीं रहा। मेरी तुकबन्दी यह है

“रस एक का लेकर दूसरे से, मनभावनी यो मन मे मचली ।
 नित प्रेमी नवीन बनाती रही, फिर भी यह रही चुनरो उजली ।
 कली प्रेम मे ही मदमाती रही, मँडराते रहे यहाँ अनेको अली ।
 अली एक की होके रहूँगी न मैं, शुचि साहित मे परकीया भली ।”

इस सर्वथा मे ‘शुचि साहित’ शब्द राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त द्वारा सशोधन मे रखा गया है ।
 और भी अनेक तुकबन्दीयों मैंने की थी, जिन्हे मैं भूल गया । केवल एकाध याद रह गयी है,

जैसे—

निरन्तर करते रहना दान, इसी को कहते हैं जीवन
 बुढ़ापा कजूसी का नाम, भला फिर क्यों जोड़ूँ मैं धन ।
 लुटाऊँ दोनो हाथो से, मिलें गर मुझको कुछ साधन,
 कहेँ अनगिनती परोपकार जगत मे बुरा हिसाबी पन ॥

एक कविता अराजकवाद पर भी है जो किसी ग्रन्थ की भूमिका मे छपी है ।

एक तुकबन्दी मैंने 9 जनवरी, सन् '32 मे अपनी स्वर्गीय पत्नी की मृत्यु के दो वर्ष बाद की थी, वह

इस प्रकार है—

“जीवन बसन्त की अवाई आज देखो पिपे
 स्वागत करे को, कूक कोकिला सुनावी तुम ।
 आशा लता लहरें, मन सुमन प्रफुल्लित हो,
 आली बनि माली बिन्हे सफल सजावी तुम ।
 जस की जुही की गन्ध जग मे पसारिबे को,
 हीतल कर सौतल समीर सरसावी तुम ।
 जो पै छरछन्द मे न कविता हूँ आनी देवि,
 जीवन उद्यान माहि सविता हूँ आवी तुम ।
 प्रेम रस प्यासे भटकत, फिरी चाहे जितै,
 भावन के भूषे, वस म्हो की ही खाओये ।
 सूखि जँहे सरिता, सरोवर विलीन हूँ हैं,
 जीवन की आस लै जितै ही तुम जाओये ।
 मारग अकेले मे दुकेले अब हूँ ही नाहि,
 साथी विधुर की कहूँ खोज हूँ न पाओये ।
 व्याकुलता त्यागी मनी राम धीर धारो अब,
 सूखे रसहीन वृथा वासर विताओये ।”

मेरी अराजकवाद सम्बन्धी कविता थी बसन्तसिंह भूग के काव्य ग्रन्थ ‘बढ़ते चरण थिरकते पाँव’

की भूमिका मे भी लिखी गयी थी । उसके कुछ पद्य ये थे—

‘हृम को न चाहिए एक वृक्ष, चाहे वह हो विस्तृत बटका ।

जो घोडों को आश्रय दे दे ओ’ बने शेष ने हिन खटका ॥

हम वन उपवन के प्रेमी हैं, जो एक नहीं होवें हजार ।
हम नहीं चाहते हैं रक्षक चाहे वह कितना हो उदार ॥
हम विड़ियो सम चहकें स्वतन्त्र, हो नहीं किसी का भी बन्धन ।
है आजादी का अर्थ नहीं, सभ्यादों का कुछ परिवर्तन ॥
उन भोले भाले धर्मिकों से, जो शासक में करते यकीन ।
मैं कहता हूँ यो जान-बूझ, बनते जाते क्यों पराधीन ॥
जब तक शासक सभ्याद रहे, तब तक उजड़ेंगे ही उपवन ।
फिर फिर ये अकुर ठूँठ बने, हो नष्ट हमारे तन मन धन ॥
हम सिंहा सम विचरें स्वतन्त्र, पर घृणित चीज ये सिंहासन ।
जो मनुज भेड़ निर्माण करे, है निन्दनीय वे सब शासन ॥
शासन के दुश्मन बने, करें निज शासन ।
सिंहत्व चाहिए हमें, नहीं सिंहासन ॥”

बुन्देलखण्ड में साढ़े चौदह वर्ष

महाकवि रहीम ने कहा था—

“चित्रकूट में रमि रहे, रहिमान अवध नरेस ।

जिहि पर विपदा परति है, सो आवत इहि देस ॥”

रहीम की यह उक्ति, कि जिसपर आपत्ति पड़ती है, वह इस देश में आता है, मेरे ऊपर पूर्णतः चरितार्थ हुई थी। सन् 1935-36 में बलकत्त में रहते हुए मेरे जीवन में दो दुर्घटनाएँ घटी थी—एक तो मेरे बहुनाई कामता प्रसाद जी का स्वर्गवास और दूसरा मेरे अनुज रामनारायण का देहान्त। स्वभावतः मैं अत्यन्त दुःखित था। अकस्मात् उन्हीं दिनों, शायद सन् 1936 में ओरछा नरेश श्री वीरसिंह जू दब कलकत्ते पधारे। शिकार के लिए वे आसाम जा रहे थे और रास्ते में रुकते हुए मुझसे मिलने चले आए। मेरा मकान चौथे तल्ले पर था। महाराज कष्ट करके वहाँ पहुँचे और उससे मुझे अत्यन्त आश्चर्य हुआ। मैंने उनसे पूछा, ‘कैसे कृपा की?’ उन्होंने उत्तर दिया, ‘मैं तुमसे एक प्रार्थना करने आया हूँ। तुम कलकत्ता छोड़कर टीकमगढ़ चलो। यहाँ दो दुर्घटनाएँ घट चुकी हैं और अगर तुम यहाँ रहे तो तुम्हारी भी खबर नहीं।’ मैंने कुछ मजाक में और कुछ गम्भीरता से उत्तर दिया कि, ‘क्या टीकमगढ़ में पपीते मिलते हैं?’ महाराज ने हँसकर कहा, ‘चाहे जितने पपीते खाना। पपीते, अमरूद, आम और जामुनो की वहाँ भरमार है।’ बात यह थी कि उन दिनों मुझे पपीता खाने का शौक था।

13 अक्टूबर, सन् 1937 को मैं टीकमगढ़ पहुँचा और महाराजा साहब ने अपने सहपाठी सज्जनसिंह से कहा, ‘चौधे जी को कोठियाँ दिखना दो और जहाँ यह पसन्द करें वहीं इनके रहने का प्रबन्ध कर दो।’ मुझे नदी किनारे वाली कोठी, जाकि 40 फीट ऊँची चट्टान पर बनी हुई थी, जिसके नीचे जमदार नदी का जलप्रपात था, पसन्द आई। मैं ऋणेश्वर में साढ़े चौदह वर्ष रहा, और वे मेरे जीवन के सर्वोत्तम वर्ष थे।

मैं प्रारम्भ ही में दो बातें स्वीकार कर लेना चाहता हूँ—पहली बात तो यह है कि मैं बुन्देलखण्ड का इतना ऋणी हूँ कि उसके बारे में तटस्थ धृति से मैं कुछ नहीं कह सकता। मैंने गाढ़े चौदह वर्ष बुन्देलखण्ड का नमक खाया है और आज भी वहाँ से पेंशन पा रहा हूँ। वृत्तज्ञता के भाव से मैं इतना प्रभावित हूँ कि मैं यहाँ के निवासियों के कोई दोष देष भी नहीं सकता। दूसरी बात यह है कि मैं साढ़े चौदह वर्ष में भी बुन्देलखण्ड नहीं बन सका। मैं एक महल में रहता था और मेरे रहन-सहन का स्टैण्डर्ड बहुत ऊँचा था। एक बार

श्रद्धेय वियोगी हरि जी ने मुझसे पूछा, "क्या आपने कौंदी की रोटी खाई है या महुआ की मिठाई?" जब मैंने नकारात्मक उत्तर दिया तो वह बोले, "तो आप बुन्देलखण्डी नहीं हैं।" वियोगी हरि जी का कथन सर्वथा सत्य था।

यद्यपि बुन्देली के साहित्य और उन्नत जनपद की संस्कृति का विशेष अध्ययन मैं नहीं कर सका तो भी उस प्रदेश के कवियों, लेखकों और कार्यकर्ताओं के निवृत्त सम्पर्क में मैं आ सका, इस प्रकार मैंने बुन्देलखण्ड की आत्मा के दर्शन कर लिए। आधिर साहित्य तथा संस्कृति का स्रोत तो अध्ययन में ही है। रूस ने सुप्रसिद्ध लेखक मैक्सिम गोर्की ने कहा था - "प्रत्येक जनपद की एक अलग आत्मा होती है", और बुन्देलखण्ड की भी एक अलग आत्मा है। मेरा यह परम सौभाग्य था कि मुझे निकट से महाराज ओरछा से लेकर छोटे-छोटे कार्यकर्ताओं को जानने-पहचानने का मौका मिला। मुझे यह देखकर हादिक दुःख हुआ कि जहाँ प्रकृति माता ने बुन्देलखण्ड को इतना दिया है, सौन्दर्य विधेरा है वहाँ पुण्य इतना छोटा और बोना बयो रह गया है? कारण यह हुआ कि बुन्देलखण्ड छोटी-छोटी रियासतों में विभाजित हो गया और अन्य प्रदेशों के जो शासक यहाँ पहुँचे, उनमें इतनी बल्पना-शक्ति नहीं थी कि वे उसे अपना सर्वोत्तम अर्पित कर सकते।

बुन्देलखण्ड के दो लेखकों में मैंने अद्भुत मिश्रण की भावना के दर्शन किये थे। एक थे स्व० कृष्ण बलदेव वर्मा और दूसरे स्व० गौरी शंकर द्विवेदी। अपने जनपद को गौरव प्रदान करने का कोई अवसर वह अपने हाथ से नहीं जाने देते थे। उनकी स्मृति-रक्षा यदि किसी ने की तो वह वे उनके भतीजे स्व० ब्रजमोहन वर्मा जिन्होंने 'विशाल भारत' में मेरे साथ नौ वर्ष काम किया था। हम लोग इस बात को भी भूल गये हैं कि 'विश्वमित्र' के सचालक और सम्पादक स्व० मूलचन्द्र अग्रवाल बुन्देलखण्ड के ही थे। स्व० नाथूराम माहोर जी भी मुझ पर कृपा करते थे।

बड़े भैया बन्दावनलाल वर्मा और राष्ट्रकवि मैथिलीशरण जी गुप्त, इन दोनों ने अखिल भारतीय कीर्ति प्राप्त की थी। यद्यपि सिधारामशरण गुप्त, पासीराम जी व्यास भी इसके पूर्ण अधिकारी थे। सबसे बड़ी दुर्घटना बुन्देलखण्ड में यह हुई कि वहाँ साधन-सम्पन्न व्यक्तियों की बहुत कमी रही है। महाराज वीरसिंह जू देव के चले जाने पर तो साहित्य क्षेत्र का एक महासंरक्षक ही उठ गया। स्वर्गीय रसिकेन्द्र जी तथा स्वर्गीय व्यास जी, इन दोनों ने अपने पत्रों में मुझे लिखा था कि अपनों से उन्हें वह प्रोत्साहन नहीं मिला जो मिलना चाहिए था।

गुप्त बन्धुओं की कृपा से चिरगाँव एक साहित्यिक तीर्थ बन गया था। और महाराज वीरसिंह जू देव की सहायता से कुण्डेश्वर को भी कुछ गौरव प्राप्त हुआ था। आचार्य विनोबाजी, राष्ट्रपति राजेन्द्र बाबू, आचार्य क्षितिमोहन सेन, प० हजारीप्रसाद जी द्विवेदी, श्रद्धेय बाका कानेलकर, द्वारिका प्रसाद जी मिश्र, रामनरेश त्रिपाठी, बाबू गोविन्द दास जी, श्री सोहनलाल द्विवेदी, हरिश्चकर शर्मा, श्रीराम शर्मा इत्यादि वहाँ पधारे थे।

इनके अतिरिक्त कुण्डेश्वर के वसन्तोत्सवों पर अनेक प्रतिष्ठित कवि आया ही करते थे, अमर शहीद चन्द्रशेखर आजाद की माताजी दो बार वहाँ पधारी थी और उनके साथ सुप्रसिद्ध कान्तिकारी भगवान-दास माहोर तथा सदाशिवराव भी थे। महाराज ओरछा ने पाँच-छः कवियों को वृत्ति देकर राज्याध्यय प्रदान किया था, वे थे—स्व० त्रजेशात्री, मुशी अजमेरी जी, अबिकेश जी, रामाधीन खरे इत्यादि। मुशी अजमेरी जी तो बुन्देलखण्डी में मधुर कविता कर लेते थे और कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ ठाकुर की 'स्मरण' नामक पुस्तिका का

उन्होंने दु-देली-मिथित ब्रजभाषा में अनुवाद किया था। दुख की बात यही रही कि उन्हें अपनी आजीविका के लिए यत्र-तत्र घटकना पडा और वह अपना पूरा-पूरा समय साहित्य को न दे सके। पर जो कुछ उन्होंने लिखा, वह उच्चकोटि का है।

आजकल अनेक बुन्देलखण्डी कवि और लेखक प्रशस्तनीय कार्य कर रहे हैं। कविवर रामचरण ह्यारण मिश्र ने बुन्देलखण्डी में बड़ी कविताएँ की हैं और अपने मुखर घासीराम व्यास की कीर्ति-रक्षा भी की है। बन्धुवर सेवनेन्द्र जी ब्रजभाषा के सुकवि हैं और आचार्य श्री श्याममुन्दर वादल ने फाग साहित्य पर बड़ा शोध-मूणं ग्रन्थ प्रकाशित किया है। अजयगढ़ के श्री अम्बिका प्रसाद दिव्य बड़े परिश्रम-पूर्वक निरन्तर साहित्य सेवा करते रहते हैं। दुर्गेश दीक्षित प्रकाश सक्सेना अच्छा लिख लेते हैं। साडे चौदह वर्ष तक बुन्देलखण्ड में रहने पर मुझसे जो थोड़ी-बहुत साहित्य सेवा बन पडी थी उसका उल्लेख करना मुझे ठीक नहीं जचता। वहाँ जो कुछ कार्य हुआ उसके अधिवाश का श्रेय मेरे सहयोगियों को है। श्री कृष्णानन्द जी गुप्त अपना स्वतन्त्र व्यक्तित्व रखते थे पर श्री यशपाल जैन और श्री जगदीश चतुर्वेदी मेरे सहायक और सहयोगी थे। नाथूराम प्रेमी अभिनन्दन ग्रन्थ तो यशपाल ने ही तैयार किया था और 'मधुवर' का जनपद अक जगदीश जी ने निकाला था। कभी उत्तर प्रदेश पत्रकार सघ तथा अधिल भारतीय हिन्दी पत्रकार सम्मेलन के कार्यालय कण्डेश्वर में ही थे और बुन्देलखण्ड प्रान्त निर्माण का आन्दोलन तो वही से प्रारम्भ हुआ था। उसके अध्यक्ष व्योहार राजेन्द्रसिंह जी वहाँ पधारे थे। सम्पूर्णानन्द अभिनन्दन ग्रन्थ भी वही तैयार हुआ।

अपने टीकमगढ़ निवास में स्व० शोभाचन्द्र जोशी मुझे सबसे अधिक प्रतिभाशाली लेखक प्रतीत हुए। दुर्भाग्य से वह अधिक दिन जीवित नहीं रह सके। पर अपने रेखाचित्रों द्वारा उन्होंने साहित्य क्षेत्र में अच्छी कीर्ति प्राप्त कर ली थी। श्री चन्द्रदत्त पाण्डे भी अच्छा लिख लेते थे। श्री कृष्ण किशोर द्विवेदी ने वीरेन्द्र केशव साहित्य परिषद् कार्यालय में अच्छा साहित्यिक वातावरण उत्पन्न किया।

बुन्देलखण्ड ने हिन्दी साहित्य को महाकवि केशव पद्माकर तथा भूपण प्रदान किए थे और लोक-



हरिश्चकर शर्मा एवं श्रीराम शर्मा के साथ लेखक (मध्य में)

व्योहार राजेन्द्रसिंह जी वहाँ पधारे थे। सम्पूर्णानन्द

कवियों में इनका नाम सर्वोच्च आता है। यह वडे सौभाग्य की बात है कि झाँसी में बुन्देलखण्ड यूनीवर्सिटी कायम हो गयी है और यदि वह चाहे तो बहुत धाम कर सकती है।

सबसे अधिक आवश्यक बात यह है कि जो बुन्देली लेखक और कवि सघर्षमय जीवन व्यतीत कर रहे हैं उन्हें सहायता और प्रोत्साहन प्रदान किया जाय। बन्धुवर गोविन्द गुप्त का 'वेनवा का जीवन चरित्र' तो शीघ्र ही छप जाना चाहिए। बँगला की एक कविता है—“सवार ऊपर मानुस आछे, तार ऊपर किछ नाइ।” यानी सबके ऊपर मनुष्य है और उसके ऊपर कुछ भी नहीं है। इस सिद्धान्त के अनुसार मैंने साहित्य क्षेत्र के कुछ मुख्य-मुख्य लेखकों तथा कवियों का उल्लेख किया है। वे साहित्य तथा सस्कृति के स्रोत हैं और गगोत्री की गंगा का गौरव बानपुर या हुगली गंगा से लेशमात्र कम नहीं है। बुन्देली साहित्य तथा सस्कृति पर बन्धुवर हरिहर निवास द्विवेदी जैसे विद्वान् ही लिख सकते हैं।

बुन्देलखण्ड की साधारण जनता भी बहुत गरीब है। प्राचीन काल में अगस्त ऋषि ने विषय को जो घोखा दिया था उसने अभिशाप से बुन्देलखण्ड अब भी मुक्त नहीं हुआ। जब तक वह प्रदेश अमर शहीद नारायण दास खरे तथा स्व० प्रेमनारायण खरे जैसे कार्यकर्ता उत्पन्न नहीं करता तब तक वहाँ साहित्य और सस्कृति के पीछे पनप नहीं सकते।

राज्यसभा में बारह वर्ष

सन् 1952 से 1964 तक पूरे बारह वर्ष मुझे राज्यसभा में रहने का सौभाग्य अकस्मात् ही प्राप्त हो गया। सक्रिय राजनीति से मेरा कोई सम्बन्ध नहीं था और मैंने पार्लियामेण्ट का मेम्बर बनने की कल्पना स्वप्न में भी नहीं की थी, उसके लिए प्रयत्न करना तो दूर रहा। 10 मार्च, सन् 1952 को होली थी और जब मेरे पास दिल्ली से तार पहुँचा, "आप कौंसिल आफ स्टेट्स के लिए खड़े हो जाइये।" तो मेरे मन में ख्याल आया कि किसी ने होली का मजाक तो नहीं किया है। मैं डाकखाने से साढ़े तीन मील दूर कुण्डेश्वर (टीकमगढ) में रहता था। बन्धुवर चतुर्भुज पाठक तार लेकर मेरे पास पैदल आये थे। आते ही उन्होंने कहा, "पहले आप यह वायदा कीजिये कि अस्वीकार नहीं करेंगे, तब तार आपको दिखलाया जायेगा।" मैंने मजाक में पूछा, "आपने तार खोल कैसे लिया?" तब उन्होंने वह तार मुझे दिया जिसे दिल्ली से विन्ध्य प्रदेश कांग्रेस के मुख्य कार्यकर्ता पंडित शम्भू शुक्ल ने भेजा था।

राज्यसभा के सदस्य राज्य की एसेम्बली के मेम्बरों के द्वारा चुने जाते थे। मैं मेम्बरी के लिए खड़ा हो गया और सबसे अधिक मत भी मुझे मिले। बात दरअसल यह हुई थी कि विन्ध्य प्रदेश कांग्रेस द्वारा श्री सुन्दू लाल नापित का नाम भेजा गया था। वह कांग्रेस पार्टी के एक प्रतिष्ठित कार्यकर्ता थे पर कवि के रूप में उनके नाम की कोई प्रसिद्धि नहीं थी। जब सूची प० जवाहरलाल नेहरू के सामने पहुँची तो पण्डित जी ने उसे देखकर झुंझलाहट के साथ कहा, "क्या तुम्हारे यहाँ विन्ध्य प्रदेश में कोई पदा लिखा आदमी नहीं है?" पण्डित जी के इस प्रश्न से विन्ध्य प्रदेश के नेता लोग चकरा गये और तब दतिया के श्री श्यामसुन्दर जी ने दरवाजे के बाहर खड़े यह सलाह दी कि बनारसीदास चतुर्वेदी का नाम भेज दिया जाय, क्योंकि वह प्रसिद्ध हैं। ऐसा ही किया गया। जब मेरा नाम पण्डित जी के सामने पहुँचा तो उन्होंने कहा, "इस बनारसीदास स्टिल इन दि लैड ऑफ लिविंग? ही हैड गॉन टू ईस्ट अफ्रीका विद मिसिज सरोजिनी नायडू?" अर्थात् "क्या पण्डित बनारसीदास चतुर्वेदी अब भी जीवितों के लोक में हैं, वही जो श्रीमती सरोजिनी नायडू के साथ पूर्वी अफ्रीका गये थे?" इस पर श्रद्धेय श्री प्रकाश जी ने कहा, "चतुर्वेदी जी बहुत काम कर रहे हैं। आप नहीं जानते। वह टीकमगढ में हैं।" श्रद्धेय टण्डन जी ने भी मेरे नाम का समर्थन कर दिया। मौलाना आजाद साहब ने भी, जो बोर्ड के सभापति थे और मेरे नाम से परिचित थे, स्वीकृति दे दी। इस प्रकार मेरा नाम चुन लिया गया। और चूँकि एसेम्बली में कांग्रेसी मेम्बरों की संख्या अधिक थी, इसलिए मैं चुनाव में जीत भी गया। कांग्रेस

पार्टी के अतिरिक्त एक बोट मुझे हिन्दी के सुप्रसिद्ध कवि ठाकुर गोपालचरण सिंह के सुपुत्र ठाकुर सोमेश्वर सिंह का भी मिला था जो किसी अन्य पार्टी के सदस्य थे।

चुनाव के लिए मुझे रोवां जाना पड़ा था जो उन दिनों विद्युत् प्रदेश की राजधानी था। मार्ग व्यय में मेरे कुल जमा 30-35 रुपये खर्च हो गये थे। इस प्रकार समद की सदस्यता मुझे अवस्मात् ही बिना किसी विशेष प्रयास के मिल गयी।

स्व० श्री प्रकाश जी ने स्वयं ही यह विस्सा मुझे सुनाया था। चूंकि मैं उन दिनों अमर शहीद चन्द्रशेखर आजाद की माता जी की पेंशन के लिए प्रमत्त कर रहा था और श्री प्रकाश जी को मैंने उनके बारे में लिखा भी था इसलिए उन्होंने मेरा खोरदार समर्पण कर दिया। पूज्य टण्डन जी ने भी मुझसे मजाक में कहा था, "सुन्दारे नाम का समर्पण मैंने किया और स्वामी केशवानन्द का भी क्योंकि वह भी मेरी तरह दाढ़ी रखते हैं।" पालियामेण्टरी बोर्ड के सभापति मौलाना आजाद मेरे द्वारा प्रकाशित पुस्तिका 'हजरत मुहम्मद' की भूमिका 1934 में लिख चुके थे और मुझे जानते थे। इस प्रकार यह घटना अवस्मात् ही घटित हो गयी।¹

पहली बार मैं 1952 से 58 तक मम्बर रहा और दूसरी बार श्रद्धेय टण्डन जी की कृपा से फिर चुन लिया गया क्योंकि उन्होंने मुख्यमंत्री कलानाथ वाटजू साहब तथा प्रांतीय कांग्रेस के अध्यक्ष की मेरे बारे में लिख दिया था। राष्ट्रपति राजेन्द्र बाबू ने भी स्वतः मुख्यमंत्री वाटजू साहब को इस बारे में लिख दिया था। इस प्रकार राज्यसभा में दुबारा जाने का अवसर मुझे मिल गया।

राज्यसभा के कुछ सदस्य इस उद्देश्य से भी बनाये जाते हैं कि सरकार उनकी विशेषज्ञता में कुछ लाभ उठाये। मैं 60 वर्ष की उम्र में पालियामेण्ट में पहुँचा था और तब तब मेरे जीवन में उद्देश्य निश्चित हो चुके थे और ससदीय जीवन प्रारम्भ करने के लिए प्रश्न मेरे सामने नहीं था। समद के बाद विवादाय में मेरी कोई रुचि नहीं थी और 15-20 दिन के भीतर ही मेरा मन ऊब गया। इसके निवास आतिथ्यकारियों की सेवा तथा शहीदों का धाड़ मेरे जीवन के मिशन बन चुके थे। इसलिए मैंने इस दुर्लभ अवसर का उपयोग अपने उद्देश्य की पूर्ति के लिए करना ठीक समझा। प्रवासी भारतीयों का काम भी मैं थोड़ा-बहुत चलाता ही आ रहा था। ये प्रश्न दायगत राजनीति से ऊपर थे और मुझे सभी पार्टियों का सहयोग मिलता रहा।

मेरे सौभाग्य से श्रीमन्नारायण जी उन दिनों कांग्रेस के महामंत्री थे और उनसे मेरा पक्का परिचय भी था क्योंकि उनकी ननसाल फीरोजाबाद में ही थी। एक दिन उनके निवास पर पहुँचकर यह निवेदन कर दिया कि मैं अपने घर पर सभी पार्टियों के सदस्यों को निमंत्रित करता रहूँगा क्योंकि मेरे विषय दायगत राजनीति से ऊपर हैं, और सबका सहयोग मुझे अपेक्षित है। मेरे बारे में गलतफहमी न हो इसलिए मैंने यह बात स्पष्ट कर दी है। श्रीमन्नारायण जी ने सहर्ष मेरे प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया और कहा, "आप निश्चितता से अपना काम करते रहिए। आपके बारे में कोई गलतफहमी हमारे मन में नहीं है।"

मेरी एक भयंकर भूल

मौलाना आजाद ने जो साहित्य अकादमी कायम की थी उसकी प्रबन्ध समिति में उन्होंने मेरा नाम दे दिया था। श्रद्धेय राधाकृष्णन जी उससे प्रधान थे। एक दिन उन्होंने अकस्मात् मुझसे पूछा, "क्या

1. बृत्तेश्वर के द्वारा कांग्रेस कार्यकर्ताओं ने एक दिन पहले 15, विदुषर प्लेज, नयी दिल्ली में इस प्रस्ताव को पेशा की थी।

कारण है कि आप राज्यसभा में नहीं दीख पड़ते' राधाकृष्णन जी राज्यसभा के अध्यक्ष थे और उनका यह प्रश्न सर्वथा उचित और सही भी था। मैंने उत्तर दिया 'मैं घर पर कुछ काम करता रहता हूँ।' इस पर राधाकृष्णन जी ने कहा, "देअर आर इपोटेंट स्पीचिज़ इन राज्यसभा।' (राज्यसभा में कुछ आवश्यक भाषण होते हैं)। इस पर मैंने नासमझी से उत्तर दे दिया, "आई हैव मोर इपोटेंट वर्क टू दू एट होम। (मुझे घर पर इससे भी आवश्यक काम करने होते हैं।) मरा यह उत्तर मूर्खतापूर्ण था। क्योंकि दरअसल किसी सांसद का प्रथम कर्तव्य सदन के प्रति ही है। मेरा कथन सर्वथा अनुचित ही था। यद्यपि पार्टी से अनुमति लेकर ही मैं घर पर शहीदों का काम किया करता था।

मैं प्रातः काल चार बजे उठकर अपना कार्य शुरू कर देता था। एक घण्टे टहलकर ग्यारह बजे निवृत्त हो जाने पर मुझमें इतनी शक्ति ही शेष नहीं रहती थी कि मैं पालियामेण्ट जा सकूँ। शाम के वक्त कभी कभी वहाँ पहुँचकर हस्ताक्षर कर आता था। हमारी कांग्रेस पार्टी के सदस्यों की सख्या इतनी अधिक थी कि 24 मम्बरो की गैरहाजिरी से कुछ अन्तर नहीं पड़ता था। हाँ पार्टी की ओर से यह शर्त अवश्य रख दी गयी थी कि जब दो तिहाई वोटों की जरूरत पार्टी को पड़ेगी तो फोन करके मुझे बुला लिया जायेगा। शहीदों और क्रान्तिकारियों के विषय में जो 20-21 ग्रन्थ तथा विशयाक मैं निकाल सका उसका श्रेय पार्टी की उदारता को ही मिलना चाहिए। इसके अतिरिक्त नयी दिल्ली में मैंने हिन्दी भवन की भी स्थापना कर दी थी और निरन्तर ग्यारह वर्ष तक उसका भी काम मैंने किया था। आदरणीय वहिन सत्यवती मलिक उसकी मन्त्री थीं और मैं प्रधान। सस्था सचालन की कठिनाइयों का तब मुझे भरपूर अनुभव हुआ। ग्यारह वर्षों में कम से कम साठे-तीन हजार रुपये मुझे गाठ से हिन्दी भवन के लिए खर्च करने पड़े, और बहुत-सा समय देना पड़ा, सो अलग। जब श्रीमजीवी पत्रकारों का प्रश्न पालियामेण्ट के सामने आया था तब मुझे विशेष परिश्रम करना पड़ा था क्योंकि मैं अखिल भारतीय श्रीमजीवी पत्रकार संघ का सभापति था और पत्रकारों के संगठन में मेरा भी पनिष्ठ सम्बन्ध था।



प्रसिद्ध कवि तकारो डा० खानखोज के साथ लेखक

मैं इस बात को मानता हूँ कि पालियामेण्ट के मेम्बर की दृष्टि से मैं सफल नहीं रहा पर उन बारह वर्षों में जो साहित्यिक तथा सांस्कृतिक कार्य सर्वथा निस्वार्थभाव से मेरे द्वारा बन पड़े, व निष्फल नहीं गये। अपने दिल्ली प्रवास में मैं सस्ता साहित्य मण्डल, आत्माराम एण्ड सन्स, तथा भारतीय ज्ञानपीठ के निकट सम्पर्क में आ सका, जो मेरे लिए लाभदायक सिद्ध हुआ। इन सस्थाओं ने मेरे ग्रन्थों को छापा और उनसे मेरे ध्वनित्व के विकास में बड़ी सहायता मिली।

मेरा निवास स्थान, 99 नार्थ एवेन्यू, एक बेन्द्र-सा बन गया था। कितने ही प्रतिष्ठित ध्वजिन वहाँ पधारा करते थे। राजा महेन्द्र प्रताप, डॉ० छानछोजे (क्रान्तिकारी), वामनदत्तोपोद्धार (इतिहातवेत्ता), शान्ति-नारायण भटनागर (सस्यापक, उर्दू स्वराज्य), आशुतोष लाहिड़ी (हिन्दू महासभा), वेदभूति सातवलेकर जी इत्यादि ने मेरे यहाँ पधारने की कृपा की थी। अनेक रूसी विद्वान् भी पधारते थे और सीमा प्रान्त के श्री अभीरचन्द बम्बवाल का प्रायः आगमन होता था। साम्यवादियों से तो मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध था ही।

नयी दिल्ली में जो कुछ मैंने कमाया उसे वही खर्च कर दिया और नकद 1346 रुपये लेकर मैं सन् 1964 में घर लौटा जिनमें एक हजार रुपये भाई सीताराम सेक्सरिया द्वारा दिये गये थे। आर्थिक दृष्टि से मैंने कभी विचार नहीं किया और मैं उसे कोई महत्त्व भी नहीं देता। नयी दिल्ली में राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त, महाकवि दिनकर, कविवर यच्चन जी, डॉ० केसकर, बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' इत्यादि से प्रायः मिलना-जुलना रहता था। यह बात ध्यान देने योग्य है कि हमारे देश की प्रथम ससद में समीपवश अनेक लघुप्रतिष्ठ साहित्य सेवियों का समय हो गया था। वैसा वानक अब शायद ही कभी बने ! स्वामी केशवानन्द जैसे सन्पासी अब देश में होना दुर्लभ है। उन्होंने अपनी सस्थाओं के लिए पचास लाख रुपया इकट्ठा किया था, जबकि वह अपने ऊपर बहुत ही कम खर्च करते थे। मुझे सबसे अधिक प्रभावित किया बन्धुवर बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' की सहृदयता ने। यद्यपि वह उम्र में मुझे से पाँच वर्ष छोटे थे तथापि उनका मुझ पर पूरा-पूरा कष्टोत्तर रहता था। उनका आदेश था कि मुझे निरन्तर शोध करके स्वच्छ कपड़ों में ही पालियामेण्ट में पहुँचना चाहिए। केसकर माहच 'विशाल भारत' के पुराने लेखक थे और उन्होंने अपने विभाग (सूचना-विभाग) की ओर से एक टाइपिस्ट की सुविधा मेरे लिए उपलब्ध कर दी थी और मेरा नाम 'आजकल' के सम्पादक मण्डल में दे दिया था। भाई जयकृष्ण जी टाइपिस्ट से मेरे कार्य में मुझे बड़ी मदद मिली थी। हिन्दी भवन के कार्य में बन्धुवर राजेश्वर प्रसाद नारायण सिंह से बहुत सहयोग मिला था। ससद के सदस्यों को एक कमरा सेवा के लिए मिला करता था। मेरा कमरा स्व० रामधन तथा साथी शिवनारायण श्रीवास्तव के काम आता था। ये दोनों ही हिन्दी भवन के सेवक थे। यदि दिल्ली के इन 12 वर्षों में मुझे कुछ सेवा बन पड़ी तो उसका श्रेय मुख्यतया भ्रष्टेय बहिन सत्पत्नी मलिक, यशपाल जैन तथा जगदीशप्रसाद चतुर्वेदी को ही मिलना चाहिए, जिनसे मेरा बहुत पुराना सम्बन्ध था और जो अब भी मेरे सहायक बने हुए हैं।

कविवर दिनकर जी मजाक में अक्सर कहा करते थे. "मेरी सरकारी नौकरी चौबे जी ने ही छुड़वा दी और मंत्री भी मैं उन्हीं के आदेश के कारण न बन सका।" बात यह हुई थी कि मैंने बार-बार उनसे आग्रह किया था कि वह माहित्य-सेवा को समय दें और पालियामेण्ट में समय बरबाद न करें।

मैं इस बात को स्वीकार करता हूँ कि कांग्रेस की कृपा से मैं बारह वर्षें दिल्ली में रह सका। दिल्ली का यह प्रवास मेरे व्यक्तित्व के विकास में अवश्य ही सहायक हुआ और उसके बदले में मेरे द्वारा कुछ साहित्यिक या सांस्कृतिक सेवा बन पड़ी या नहीं, इस प्रश्न का निर्णय मेरे तत्कालीन साथी नहीं ही कर सकते हैं।

पत्र-व्यवहार : एक मनोरंजक व्यसन

कोई भाग पीता है, कोई तमाखू खाता है, किसी को अफीम की सत है तो किसी को गाँजे का शौक। सुरों की प्रिय सुरा के पीने वालों का तो क्या कहना, और चाय के पियवकडों की सख्या तो दिन दूनी रात चौगुनी बढ़ रही है। वह और उसका भाई पीता है गरम चाय, यह सचित्र विज्ञापन पहले कभी टीन पर छपा हुआ, किसी भी नगर में देख पड़ता था। पर इन सब नशों की तरह का, उतना ही उन्मादक एक नशा और भी है और वह है चिड़ियाँ भेजने का। शापद पाठक इससे कुछ चौकें, पर बीसियों वर्षों से इस मद का अप्रस करने के बाद मैं अनुभव की कुछ बातें इस मनोरंजक व्यसन के बारे में लिख रहा हूँ।

समय, शक्ति और धन के अपव्यय की दृष्टि से यह व्यसन शराब को छोड़कर सम्भवतः अन्य सब व्यसनों से अधिक खर्चीला बैठेगा।

अपने जीवन में मुझे कई व्यक्ति ऐसे मिले हैं, जिन्होंने पत्र-व्यवहार को व्यसन के रूप में ग्रहण किया था। उनमें स्वर्गीय पण्डित पद्मसिंह शर्मा और दीनबन्धु एण्ड्रूज के नाम उल्लेखीय हैं। पर दीनबन्धु के पत्र-व्यवहार में सेवा तथा परोपकार की भी भावना थी और जहाँ कर्तव्यावर्त्तव्य का ध्यान आया कि व्यसन का असली मजा किरकिरा हो जाता है। पीने वाला तो अपनी भोज के लिए पीता है।

स्वर्गीय शर्मा जी ने अपने ग्रन्थ 'पद्म पराग' में एक जगह लिखा है "पत्र व्यवहार मुझे एक व्यसन सा लग रहा है। पत्र लिखते लिखते ही मैंने कुछ लिखना सीखा है।" इसमें सन्देह नहीं कि स्वर्गीय शर्मा जी इस व्यसन के आचार्य थे। कला शब्द का प्रयोग हम जान-बूझकर नहीं कर रहे, क्योंकि कला में ईश्वरमत्ता का समावेश हो जाता है। वैसे भाषा और भाव की दृष्टि से उनके पत्र हिन्दी में पत्र-लेखन कला के भी सर्वोत्तम दृष्टान्त माने जायेंगे।

दीनबन्धु एण्ड्रूज तो पत्रों की सर्पा-सी करते थे। स्वयं गुरुदेव श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने उन्हें लिखा था "अबाउट वन थिंग आई कैन नेवर होप टू कम्प्रीट विद यू, एण्ड ए लेटर राइटर यू आर इन्कम्पेयरैबल" अर्थात् एक बात में मैं आपका मुकाबला करने की आशा भी हाँगिज नहीं कर सकता, पत्र लेखक की हैसियत से आप अद्वितीय हैं।

सौभाग्य से इन दोनों ही महानुभावों के सँकड़ों ही पत्र मेरे सग्रहान्तर्गत में सुरक्षित हैं। यद्यपि पत्र लेखक की हैसियत से दोनों की ही चरण रज लेने का भी अधिकारी अपने ही श्रमता, तथापि इतना

सौदा बिल्कुल घाटे-ही घाटे का रहा हो, सी बात नहीं। जब साठे बीसह वर्ष तक मुझे कुण्डेश्वर में एकांत जीवन व्यतीत करना पड़ा, तब इस व्ययन ने शुष्क जीवन में रस का संचार किया है। पत्र व्यवहार एकाकीपन के रोग की एक औषधि अवश्य है। कितने ही लोग उस हृषं और आनन्द का अनुमान भी नहीं कर सकते जो एक रुपये के छ कागजों द्वारा दिया जा सकता है और बचा हुआ दस पैसा मुनाफ़े में, सी अलग। पर आनन्द का यह वितरण 'स्वान्त सुखाय' ही होना चाहिए। परोपकार की भावना से जहाँ तक इस नये का सम्बन्ध है, मूलतः चलते हैं।

जिन्हें पत्र-व्यवहार का रोग लगा हो उनसे हम कहेंगे कि यदि आप माहित्य के क्षेत्र में कोई उल्लेख योग्य रचनात्मक कार्य करना चाहते हैं, तो इस बीमारी को न पालिये। पर हम जानते हैं, चैत-वचन में जैसि मलेरिया फैलता है उसी प्रकार जीवन के एक विशेष भाग में पत्र-व्यवहार का यह छसरा निकले बिना नहीं रहता। डाकघाने इसी से चलते हैं।

पत्र-व्यवहार, जैसा कि मैं कह चुका हूँ, मेरे लिए घाटे का सौदा नहीं रहा। विदेश के किसी महात्तु लेखक ने लिखा था "यदि मुझे कोई ऐसा पुस्तुबनुमा (दिशासूचक यन्त्र) मिल जाए, जो उस दिशा की ओर इशारा करता हो, जहाँ महापुरुष रहते हैं, तो मैं सब घर-द्वार, सम्पत्ति तथा साधन बेचकर उसी दिशा की ओर चल पड़ूँगा।" यदि घृष्टता दा-तथ्य मानी जाय तो मैं कहूँगा कि पत्र-व्यवहार के रूप में वह कुतुबनुमा मुझे मिल गया था। मैं प्रत्येक पत्र अच्छे से अच्छे कागज पर और अपने सर्वोत्तम अक्षरों में भेजा करता था। मैं फाउण्टेपेन से नहीं, बल्कि मिचल जी निब से बड़िया कागज पर लिखा करता था। अच्छे अक्षरों से हम उस व्यक्ति का सम्मान करते हैं, जिसे पत्र भेजा जाता है और खराब अक्षरों से उसकी अवज्ञा। महात्मा गांधी का यह कथन सर्वथा सहृदय था कि "खराब अक्षर लिखना भी एक प्रकार की हिंसा है।" भारत की कितनी सरोजिनी नाथडू अपने पत्र घसीट देती थी। इस कारण महात्मा जी के यहाँ उनके पत्रों की पढ़ाने के लिए कमीशन विठलया जाता था। मुझे अपने पत्रों तथा अक्षरों के लिए अनेक सर्टीफिकेट मिले थे। पण्डित मोतीलाल नेहरू एक बार काटजू साहब के चूनाब के सिलसिले में एतयाभ्युप जा रहे थे। टूण्डला स्टेशन पर जब वह गाड़ी का इन्तजार कर रहे थे, मैं उनकी सेवा में उपस्थित हुआ। उस समय उन्होंने मझाक म कहा, "जब मेरे पास कोई ऐसा छत आता है जिसमें रेड और ब्लू दोनों स्प्राहियों का प्रयोग किया गया हो तो क्रौरन समझ लेता हूँ कि यह खत बारासदास का है।"

जब मैंने केन्द्रीय एसेम्बली में एमीग्रेशन कमेटी कायम करने का प्रस्ताव रखा था तो प० मोतीलाल जी नेहरू तथा लाला लाजपतराय दोनों ने उसका सदस्य बनना स्वीकार कर लिया था। दोनों के स्वीकृति पत्र राष्ट्रीय अभिलेखागार दिल्ली में सुरक्षित हैं। माननीय श्रीनिवास शास्त्री ने एक पत्र में मुझे लिखा था. "आपका यह पत्र भी आपके अन्य पत्रों की भाँति बहुत सुन्दर है। बुन्दावन में मेरे सामन आचार्य गिडवानी ने भाई परिपूर्णानन्द जी से कहा था, "अच्छे अक्षर लिखना बनारसीदास से सीखिए।" जब मैंने सावरमती साधन में रहते हुए महात्मा जी से यह प्रार्थना की कि वह मुझे टाइप-राइटर खरीदने की अनुमति दे दें तो उन्होंने कहा, "तुम्हारे अक्षर तो मोती से जड़े हुए होते हैं, तुम्हें टाइप-राइटर की जरूरत ही क्या है?" जब 'लोडर' कार्यालय में मेरा कोई लेख पहुँचता था तो उसके सयुक्त सम्पादक श्री कृष्णाराम मेहता उनका सम्पादन किए बिना प्रेस में दे देते थे, क्योंकि कम्पोजीटरी को मेरे अक्षर पढ़ने में बहुत मुविधा होती थी।

एक बार जब मैं गुजरात विद्यापीठ में हिन्दी अध्यापक था, तो मैंने अपनी क्लास में अपना मझाक

उठाते हुए कहा था, “मेरे अक्षर इतने अच्छे हैं कि यदि मैं लडकी होता तो कोई कम्पोजीटर मुझसे शादी करने के लिए सुरन्त राजी हो जाता।” मेरी उस कथा में दो लडकियाँ भी थी—सरदार वल्लभ भाई पटेल की पुत्री कु० मणि बहिन, और सेठ अम्बालाल साराभाई की भतीजी सरला जी। वे दोनों लडकियाँ हैंसने लगती और एक ने कहा, “पण्डित जी बड़े रसिक हैं।”

सहस्रो पत्र भेजने के कारण उत्तर में मुझे हज़ारों ही पत्र मिले हैं और वह मेरे सग्रहालयों की अमूल्य सम्पत्ति बन गये हैं। कुछ लोग तो मुझे पत्र-लेखन-कला का प्रवर्तक ही मान बैठे हैं पर दरअसल प्रवर्तक की उपाधि तो आचार्य प० पद्मसिंह शर्मा की ही मिलनी चाहिए। हाँ, उसकी लोक प्रियता को बढ़ाने में मेरा हाथ अवश्य रहा है। स्वयं मैंने स्व० भाई हरिश्चकर जी की सहायता से प० पद्मसिंह जी के लेखों का सग्रह प्रकाशित किया था। उसकी भूमिका में जो मेरा विस्तृत लेख है पत्र लेखन कला, वह पुस्तक रूप में अलग भी प्रकाशित हो सकता है। इसके सिवाय मैंने सर्वश्री माधनलाल चतुर्वेदी, मुंशी अजमेरी जी, राम-नरेश त्रिपाठी, पीर मुहम्मद मूनिस, शिवपूजन सहाय, रामवृक्ष बेनीपुरी, वासुदेव शरण अग्रवाल तथा हज़ारी प्रसाद जी द्विवेदी के पत्र भिन्न भिन्न पत्रिकाओं में छाप दिये थे। भाई वृन्दावन दास जी ने वासुदेवशरण जी के पत्रों का सग्रह अलग से पुस्तकाकार में प्रकाशित करा दिया था। यही नहीं, उन्होंने मेरे डेढ़-सौ पत्र भी छपा दिये थे। मैंने स्वयं स्व० वशीधर जी विद्यालकार तथा भाई हरिश्चकर शर्मा के तीन-तीन सौ पत्रों की चार-चार प्रतियाँ टाइप कराके सुरक्षित करा दी थी। इसके सिवाय हिन्दी में अनेक पत्र-सग्रह पहले प्रकाशित हो चुके हैं—यथा, महर्षि दयानन्द के पत्र, महावीर प्रसाद द्विवेदी के पत्र (वैजनाथ सिंह विनोद द्वारा सग्रहीत), श्री किशोरी दास वाजपेयी का पत्र सग्रह इत्यादि।

मैंने सुना है कि उर्दू में पत्र-सग्रह की संख्या लगभग एक सौ होगी। उस भाषा में अनेक प्रतिष्ठित लेखकों के पत्रों का सग्रह हो गया है। जब मैं पानीपत में मौलाना हाली की शताब्दी पर गया था, तो एक पुस्तक विक्रेता के पास मौलाना हाली के उर्दू पत्रों की चार जिल्दें थी। सुना है कि अलीगढ़ से उर्दू का कई पृष्ठों का सग्रह एक विशेषांक के रूप में प्रकाशित हुआ था और अग्रेजी में तो सैकड़ों ही पत्र-सग्रह हैं। लाखों ही पत्र डाकियों के हाथ से रोज़ निकला करते हैं और उनमें से अधिकांश रद्दों की टोकरी में चले जाते हैं, जिनमें अनेक महत्त्वपूर्ण व सग्रहणीय हो सकते हैं। किसी अग्रेज लेखक ने लिखा था “केवल वे ही पत्र सग्रहणीय हैं जो कभी नहीं लिखे जाने चाहिए थे, और लिखे भी गये होते तो नष्ट कर दिये जाते।”

बन्धुवर बालकृष्ण शर्मा ‘नवीन’ के कुछ पत्र, जो उन्होंने मुझे लिखे थे, इस श्रेणी में आ सकते हैं। ऊटपटांग जो भी विचार उनके मन में आते थे, उन्हें वह बिना सकोच के मुझे लिख भेजते थे। मैंने उनका एक भी पत्र नष्ट नहीं किया था और सबको नर्मदा के विशेषांक में छाप दिया था।

जिन ग्रन्थों ने मुझे प्रभावित किया

यह बात मैं कई बार लिखा चुका हूँ कि मैं ज़्यादा पढ़ता नहीं। चलती फिरती किताबों—सजीव मनुष्यों—को पढ़ने में मेरी रुचि है जब कि निजीय पुस्तकें मुझे आकर्षित नहीं करती।

प्राचीन ग्रन्थों में मुझे गीता और धम्म-पद निरन्तर प्रेरणा देते रहे हैं। महाभारत का एक ससिप्त संस्करण, जो इष्टर के कोर्स में था, मैंने पढ़ा था। स्व० चिन्तामणि वैद्य की लिखी महाभारत की नमीशा मुझे बहुत पसन्द आयी, और शांतिलाल नानुराम व्यास ने वाल्मीकि रामायण पर जो शोध-ग्रन्थ अंग्रेजी में तैयार किया था उसका हिन्दी अनुवाद मैंने ध्यानपूर्वक पढ़ा था। महाकवि तुलसीदास की रामायण का अयोध्या काण्ड तथा कालिदास के अभिमान शाकुन्तलम् का राजा लक्ष्मणसिंह वृत्त हिन्दी अनुवाद में पाठ्य-ग्रन्थ रूप में पढ़ चुका था। बब्रिन सत्यनारायणजी द्वारा किया गया उत्तररामचरित का हिन्दी अनुवाद भी मैंने पढ़ा था। सुभाषित रत्न भाण्डागार मेरी प्रिय पुस्तक थी। यह हुई प्राचीन साहित्य की बात।

आधुनिक साहित्य में भी मैंने बहुत काम पढ़ा है। प्रेमचन्द तथा सुदर्शन जी, दोनों की कहानियाँ मुझे प्रिय रही थी और उनके असाधारण व्यक्तित्व से भी मैं प्रभावित था। स्व० आचार्य श्री वामुदेवशरण जी की पुस्तक 'पृथ्वीपुत्र' तो जनपदीय कार्यकर्तियों के लिए बाइबिल की तरह है। मैं उन्हें, श्री हजारीप्रसादजी तथा राहुलजी को गुरुतुल्य पूज्य मानता हूँ यद्यपि वे तीनों उम्र में मुझसे छोटे ही थे—अप्रवासजी 11 वर्ष, द्विवेदीजी 15 वर्ष और राहुल जी कुछ महीने। बब्रिन दिनकर जी भी 'विशाल भारत' के घास लेखक थे। उनकी रचनाएँ मैं बराबर पढ़ा करता था। स्व० रविशंकर जी का 'बहुबहाता विडियाघर' तथा श्री अन्नपूर्णानन्द जी का 'महाकवि चन्दा' दोनों मेरे प्रिय ग्रन्थ थे। बब्रिन बच्चन जी तथा भाई मोहनलाल जी की कृपा 'विशाल भारत' पर थी और आदरणीय बहिन सत्यवती मलिक तथा स्व० कमला चौधरी की अनेक रचनाएँ मैंने 'विशाल भारत' में छापी थी। बन्धुवर गुरुभक्तसिंह की 'नूरजहाँ' और राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त के 'साकेत' के भी अनेक अंश मैंने 'विशाल भारत' में प्रकाशित किये थे। भाई सिधाराम शरण जी के बारे में मैंने एक लेख ही लिखा था—'हमारे रचि के कवि', महाकवि रत्नाकर जी के साथ मैंने बलकृष्ण में बारह दिन तक नित्य प्रति घातलाप किया था। बब्रिन सत्यनारायण तो मेरे प्रिय कवि थे, उनकी कीर्ति-रक्षा के लिए जो प्रयत्न मैंने किया था, उसकी चर्चा मैं कर चुका हूँ।

यह लिखने में मुझे किसी प्रकार की लज्जा का अनुभव नहीं होता कि मैं अपना मार्तण्ड भोजन

विदेशी प्रणयनों से लेता रहा है। माता सरस्वती की आराधना में देशी-विदेशी का सवाल उठता ही नहीं। बनेक वर्षों तक एमर्सन को मैं स्वाध्याय के रूप में नित्य प्रति प्रातःकाल में पढ़ता रहा। एमर्सन के बारे में किसी विदेशी लेखक ने कहा था "बौद्धिक दृष्टि से वह ब्राह्मण थे और उनका जन्म भारत में होना चाहिए था।" यह बात ध्यान देने योग्य है कि महात्मा गांधी एमर्सन और थोरो, दोनों के प्रशंसक थे। थोरो के कई निबंध, जिनमें एक सिविल डिस्ऑबिडिएन्स था, उन्हें प्रिय थे। थोरो की पुस्तक 'वालडेन' (Walden) ने तो विश्व साहित्य में स्थान पा लिया है और उसका हिन्दी अनुवाद 'वालडेन सरोवर' मेरे नाम से ही प्रकाशित हुआ था, यद्यपि यह मुख्यतया मेरे भानजे चि० प्रकाशचन्द्र चतुर्वेदी द्वारा किया गया था।

सुरप्रसिद्ध आस्ट्रियन लेखक स्टीफन ज्विग मेरे अत्यन्त प्रिय ग्रन्थकारों में रहे और उनकी हिन्दी में होने का श्रेय भी मुझे ही प्राप्त हुआ था। बकोल रोमा रोलाँ ज्विग की लेखन-शैली आत्मा को जकड़ लेने वाली थी। सप्ताह की 33 भाषाओं में उनके ग्रन्थों के अनुवाद हुए थे। लीग ऑफ नेशन्स की एक रिपोर्ट में ज्विग को 'दि मोस्ट ट्रान्सलेटेड ऑथर इन दि वर्ल्ड' (सप्ताह का सबसे ज्यादा अनुवादित) लेखक लिखा गया था।

स्वयं रोमा रोलाँ का सुविख्यात उपन्यास 'जीन क्रिस्तोफी' मेरा प्रिय ग्रन्थ रहा है। उसी ग्रन्थ पर उन्हें नोबुल पुरस्कार मिला था। रोमा रोलाँ से पत्र व्यवहार भी मैंने किया था। उनके तीन पत्र मेरे पास थे जिन्हें मैंने राष्ट्रीय अभिलेखागार में सुरक्षित करा दिया है।

विलायत के एडवर्ड कारपेटर भी मुझे बहुत प्रिय थे। उनकी विख्यात पुस्तक 'टूवर्ड्स डेमोक्रेसी' मुझे अत्यन्त प्रिय थी और उनके आत्म-चरित—'माई डेज एण्ड ड्रीम्स'—का साराण चार लेखों में मैंने 'विशाल भारत' में प्रकाशित किया था।

सुरप्रसिद्ध रेखाचित्रकार ए० जी० गार्डनर के अनेक ग्रन्थों को मैंने पढ़ा है। उनसे बढ़िया स्केच कोई दूसरा नहीं लिख सकता था। सुरप्रसिद्ध भारतीय लेखक के० ईश्वर दत्त उनके अनुयायी थे। मैं उनका भी प्रशंसक रहा हूँ। एच० डब्ल्यू० नेविन्सन युद्धों के सवाददाता थे। सप्ताह में जहाँ कहीं भी अन्याय होता था वहाँ वह पहुँच जाते थे। मैं उन्हें सप्ताह का सर्वश्रेष्ठ पत्रकार मानता हूँ। पत्रकारिता किसी देश विशेष में सीमित नहीं है, क्योंकि वह अन्तर्राष्ट्रीय विषय है। 'मैनचेस्टर गार्जियन' के सम्पादक सी० पी० स्कॉट हमारे लिए उतने ही पूज्य हैं जितने रामानन्द चट्टोपाध्याय।

हमें विश्व सस्कृति का निर्माण करना है। इसलिए हमारा दृष्टिकोण व्यापक होना चाहिए। रूस के महान् उपन्यासकार तुर्गेनेव का मैं प्रारम्भ से ही प्रशंसक रहा हूँ। उनकी कई रचनाओं का अनुवाद मैंने स्वयं किया और कई का दूररो से कराया। उनके प्रसिद्ध उपन्यास 'फ्रादर्स एण्ड सन्स' के दो-दो अनुवाद हिन्दी में हुए थे। स्व० जगन्नाथ प्रसाद जी मिश्र द्वारा किये गये तुर्गेनेव के दो लघु उपन्यासों के अनुवाद 'प्रेम प्रपञ्च' और 'स्वामीभक्त' मैंने सस्ता साहित्य मण्डल द्वारा छपवाए थे। तुर्गेनेव का मैं इतना प्रेमी था कि उनके सब ग्रन्थ आगरे के सुरप्रसिद्ध प्रकाशक स्व० रामप्रसाद के द्वारा खरीदवाकर पढ़े थे। जिनकी कीमत मैं बहुत वर्षों बाद अदा कर सका था। रूस में तुर्गेनेव का आश्रम बहुत दूरी पर है। रात-भर रेल द्वारा यात्रा करने के बाद भी चालीस मील मोटर द्वारा जाना पड़ा था। रूसी सरकार ने उसे ज्यों का त्यों सुरक्षित रखा है। वह छोटे-से बग में था। वहाँ पहुँचकर मैंने उसके दर्शन किये थे और सभ्रहालय के निदेशक से बातचीत भी की थी। उन्होंने कहा, "टॉल्स्टॉय यहाँ पधारना करते थे और उनके और तुर्गेनेव के बीच इस बात पर विवाद हुआ करता था कि विसर्वा आश्रम बेहतर है। किसी निर्णय पर न पहुँचकर उन्होंने यह फ़ैसला

दिया था कि भविष्य ही हमका निर्णय करे। भविष्य का फैसला तुम्हें के पक्ष में था।'

चेखव की कहानियों का भी मैं प्रशंसक रहा हूँ। 'विशाल भारत' का चेखव अक भी मैंने निकाला था। रूस से मैं चेखव शैलीकोव संग्रहालय तथा आश्रम में भी गया था। टॉल्स्टॉय के आश्रम यासनायापोलियाना की यात्रा मैंने दो बार की थी। वहाँ सरकार की ओर से एक निदेशक तथा 100 कर्मचारी नियुक्त हैं। टॉल्स्टॉय के समय में उस उपवन की जैसी स्थिति थी वैसी ही उन्होंने ज्यों की त्यों बनाए रखी है। उस आश्रम में एक छोटे से पौधे को देखकर मैंने आश्चर्य प्रकट किया तो मेरे दुभाषिये ने कहा कि इसके पास का वृक्ष काफी पुराना हो चुका है। चार-पाँच वर्ष में वह गिर जायेगा। उसके रिक्त स्थान की पूर्ति के लिए बई वर्ष पहले यह पौधा लगा दिया गया था। हजारों विद्यार्थी प्रति वर्ष टॉल्स्टॉय के आश्रम को देखने जाते हैं।

गोर्की भी मुझे प्रिय रहे हैं। उनकी बहुत सी रचनाओं का अनुवाद मैंने अपने भानजे प्रकाशचन्द्र से करवाया था। मास्को में गोर्की संग्रहालय एक अद्भुत वस्तु है। सरकार से उसे साखो रूपया प्रतिवर्ष की आर्थिक सहायता मिलती है। चार-चार विदेशी भाषाओं के अनुवाद वहाँ से प्रकाशित होते हैं। मैं गोर्की की धर्मपत्नी की सेवा में भी उपस्थित हुआ था और उनकी पुत्रवधू से भी मिला था।

साहित्य-सेवियों की कीर्ति-रक्षा

साहित्य-सेवियों की कीर्ति-रक्षा भी मेरे जीवन का मिशन रहा है और उसमें मेरे कितने ही वर्षों के अवकाश का समय व्यतीत होता रहा है। यद्यपि स्वर्गीय प० सत्यनारायण कविरत्न के दर्शन तो मैंने 1912 में किये थे, जब वह फीरोजाबाद पधारे थे पर उनसे निकट परिचय सन् 1918 में इन्दौर के अष्टम हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अवसर पर हुआ था। मैंने खास तौर पर उन्हें निमंत्रित किया था और सम्मेलन के अवसर पर उनके काव्य-पाठ ने दस-पन्द्रह हजार की जनता को मन्त्रमुग्ध-सा कर दिया था। उसी समय मैंने उनकी कविताओं का संग्रह करने का विचार किया था और उसका नाम भी 'हृदय-तरंग' रख दिया गया था। मेरी एक नोटबुक में उन्होंने अपनी कुछ कवित्रायें लिख भी दी थीं। दुर्भाग्यवश इन्दौर से लौटने के बाद 15-20 दिन के भीतर ही सत्यनारायण जी का स्वर्गवास हो गया था। 'हृदय-तरंग' उनके जीवन काल में छप न सकी। उसके बाद तो उसके दो संस्करण हुए। द्वितीय संस्करण का सम्पादन प० अयोध्याप्रसाद जी पाठक ने किया था। पाठक जी बड़े काव्य-मर्मज्ञ थे और उर्दू-फारसी तथा ब्रजभाषा के विगेषज्ञ थे। कविरत्न जी के तो यह संरक्षक थे। सत्यनारायण जी को उन्हीं के यहाँ आश्रय मिला था। सत्यनारायण जी का जीवन-चरित भी लिखा जिसे हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने प्रकाशित किया। फिर (सम्मेलन) प्रयाग में सत्यनारायण कुटीर की भी स्थापना करवायी गयी। उसकी स्थापना का प्रस्ताव मैंने ही टण्डन जी के सामने रखा था। उन्होंने उत्तर में लिखा था : "कुछ रुपये का प्रबन्ध आप कीजिये, शेष का मैं कर दूँगा।" मैंने चन्दा करके 1046 रुपये उन्हें भेज दिये और 4000 रुपये में उन्होंने एक कमरा बनवा दिया था। फिर तो बढ़ते-बढ़ते बड़ तितस्ता भवन बन गया और उसका उद्घाटन महात्मा गांधी जी ने किया था। कविरत्न जी के एक तैल चित्र का उद्घाटन सन् 1920 में दीनबन्धु एण्ड्रूज ने फीरोजाबाद पधार कर भारती भवन में किया था।

सत्यनारायण जी के समस्त ग्रन्थों का संग्रह दिल्ली में सन् 1980 में के० एम० मुयो विद्यापीठ, आगरा विश्वविद्यालय, आगरा द्वारा प्रकाशित हुआ। तदर्थ मैं उसके निदेशक भाई डॉ० विद्यानिवास मिश्र का कृतज्ञ और ऋणी हूँ। इस प्रकार सत्यनारायण जी की कीर्ति-रक्षा के पुण्य कार्य में 62 वर्ष (1918 से 1980 तक) लग गये।

स्वर्गीय प० श्रीधर पाठक का जन्म फीरोजाबाद में नौ मील दूर एक ग्राम जोंधरी में हुआ था और उनकी विद्वत्ता की गिना फीरोजाबाद के तहमील स्कूल में हुई थी। यहाँ प० जयराम जी प्रधानाध्यापक

थे। मेरे पूज्य पिता जी उनके सहापाठी थे। इसलिए स्व० पाठक जी का शुभनाम मैं अपनी बाल्यावस्था से ही सुनता चला आ रहा था। अग्नेजी के सुप्रसिद्ध कवि गोल्डस्मिथ का कांठ ग्रन्थ 'ट्रैवलर' एक० ए० मे पाठ्य पुस्तक के रूप में स्वीकृत था। मैंने कभी पाठक जी द्वारा किया हुआ उमका अनुवाद 'थान्त पथिक' में पढ़ ही नहीं लिया था, उसकी नकल भी अपने हाथ से कर ली थी। मैंने उनका जीवन-चरित लिखने का विचार किया और सन् 1920 में मैंने इस उद्देश्य से प्रयाग की यात्रा भी की। मैंने सोलह दिन तक पद्मकोट लूकरगञ्ज, प्रयाग में रहकर पाठक जी के जीवन-चरित-सम्बन्धी पुराने पत्र-व्यवहार आदि की नकल की। पाठक जी उस समय जीवित थे। उनका व्यवहार मेरे प्रति अत्यन्त स्नेहपूर्ण रहा और अपने गुरु प० अपराम के विषय में उन्होंने कई वाक्य स्वयं लिखाये। भाई गिरिधर जी और वागधर जी (पाठक जी के सपुत्र) उस समय बालक ही थे। यह बड़े दुर्भाग्य की बात हुई कि मैं उस बहुमूल्य सामग्री का सदुपयोग न कर सका। यद्यपि स्थानीय डी० ए० वी० कॉलेज की पत्रिका 'उधोस्तना' का श्रीधर पाठक अंक मैंने प्रकाशित कर दिया था, जिसमें भाई मधुप्राप्रसाद मानव, जो वहाँ प्रवक्ता थे, ने उस कार्य में बड़ी सहायता दी थी। उन्होंने लगभग 20-25 दिन मेरे घर पर आकर मेरे निर्देशन में पाण्डुलिपि तैयार की थी। इसके सिवाय 'विशाल भारत' में भी स्व० पाठक जी के स्मरण मैंने लिखे थे जो मेरी पुस्तक 'स्मरण' में उद्धृत कर दिये गये। सन् 1944 में मैंने स्व० भाई सुनहरी लाल जी शर्मा तथा कविवर श्री सुकुमाकर जो के साथ जोधरी की पैदल तीर्थयात्रा की थी। उसी दिन मुझे अठारह मील पैदल चलना पड़ा। मेरे पूज्य पिता जी जीवित थे और अस्वस्थ थे फिर भी उनसे अनुमति लेकर मैं गया था। इसके कुछ दिनों बाद पिता जी का स्वर्गवास हो गया था। उन्हीं दिनों भाई गिरिधर पाठक जोधरी गये थे और मेरे घर भी पधारे थे। अक्स्मात् मैं उस समय बक्का के फूल लेने के लिए प्रमथान घाट पर, जमुना जी गया था और वहाँ से लौटने पर ही गिरिधर जी के आने का समाचार मिला। वह जल्दी में थे अतः प्रयाग लौट गये। मुझे भली-भाँति स्मरण है कि मैंने भाई गिरिधर जी के सामने पत्र-व्यवहार द्वारा यह प्रस्ताव रखा था कि हम दोनों मिलकर पाठक जी का जीवन चरित लिखें। खेद है कि वह प्रस्ताव जहाँ का तहाँ पड़ा रहा।

62 वर्ष पहले इकट्ठी की हुई सामग्री का पर्चा-पर्चा सुरक्षित है। चि० रामगोपाल पाठक जी का जीवन-चरित लिखना चाहता था और उसने ही राष्ट्रीय अभिलेखागार को पाठक जी से सम्बन्धित सामग्री नहीं भेजने दी। यदि वह दिल्ली चली गयी होती तो उसकी नकल कराने में काफी खर्चा पड़ जाता।

मेरा विचार है कि अब चि० रामगोपाल भाई मानव जी के सहयोग से इस कार्य को पूरा कर लें। मुझे पूरा विश्वास है कि पाठक जी के पौत्र डॉ० पद्मधर पाठक का सहयोग भी मेरे इस यत्न में प्राप्त होगा। इस ग्रन्थ से पैसा कमाने का उद्देश्य मेरा कभी नहीं रहा और अब भी नहीं है। -

हाल में वगधर पद्म जी ने एक महत्त्वपूर्ण पुस्तक छापायी है जिसमें स्व० महावीरप्रसाद द्विवेदी द्वारा लिखे हुए पाठक जी के नाम अग्नेजी के पत्र हैं। उनका सरल अनुवाद भी पाठक जी ने दे दिया है। अब आवश्यकता इम बात की है कि पाठक जी की समस्त रचनाओं को उनके जीवन-चरित के साथ छपा दिया जाये।

स्व० हरिश्चकर जी से मेरा परिचय बहुत पुराना था। उन्से भी पूर्व मैं महाकवि शंकर जी का भक्त बन चुका था। यद्यपि उनके दर्शनार्थ हरदुआगञ्ज की यात्रा मैंने अपने अनुज रामनारायण के साथ सन् 1925 में की थी। भाई हरिश्चकर जी मुझसे उम्र में दो-ढाई वर्ष बड़े थे और मेरे साथ पैसा ही व्यवहार करते

ये जैसा कोई अपने छोटे भाई के साथ करता है। कई महीने तक मैं 'आर्यमित्र' में उनका सहायक सम्पादक भी रहा था।

जब स्व० रामानन्द चट्टोपाध्याय ने 'विशाल भारत' का सम्पादन कार्य मुझे सौंपा तो मैंने उसे क्लकत्ते के जलवायु खराब होने के डर से अस्वीकार कर दिया और अपनी जगह के लिए प० जयचन्द्र जी विद्यालकार के नाम की सिफारिश की। रामानन्द बाबू ने वह नाम स्वीकार नहीं किया, इस पर भाई हरिशंकर जी ने मुझसे कहा, "आर्यसमाजी सस्याओ में नौकरी की कोई पक्कायत नहीं है। व्यवस्थापक बदलने पर नौकरी छूट भी सकती है। जब तक पूर्णचन्द्र जी व्यवस्थापक हैं तब तक तो आपकी नौकरी को कोई खतरा नहीं है। इसलिए 'विशाल भारत' के काम को स्वीकार ही कर लीजिए।" मैंने भाई हरिशंकर जी की आज्ञा का पालन किया और 'विशाल भारत' के कार्य में मेरे जीवन को एक नया मोड़ ही दे दिया। भाई हरिशंकर जी को मैंने बहुत निकट से देखा था। ब्रजभाषा और खड़ी बोली, दोनों पर उनका समान रूप से अधिकार था। वह घोर परिश्रमी थे और जब साइकिल से टकराकर वह गिर पड़े थे तो कई महीने तक खाट पर लेटे-लेटे उन्होंने 'आर्यमित्र' का सम्पादन किया था। वह हास्पिरस के तो आचार्य ही थे। उनका साथ वार्तालाप करने में अत्यन्त आनन्द आता था। अर्थ के प्रति उनके हृदय में कोई आकर्षण नहीं था। दिल्ली के एक पत्र में उन्हें हजार-बारह सौ रुपये महीने की नौकरी मिल रही थी, पर मालिक लोगों का यह इशारा था कि वह महात्मा गांधी जी के खिलाफ लिखें। भाई हरिशंकर जी ने साफ मना कर दिया और तुरंत लौट आये।

जब पत्र के कार्यालय से प्रथम श्रेणी का दोनों ओर का किराया उन्हें दिया गया तो उन्होंने केवल बर्द क्लास का किराया लिया, बाकी पैसा वापिस कर दिया। यह बात उन दिनों की है जब भाई हरिशंकर जी घोर आर्थिक संकट में थे। उनका जीवन एक साधक तपस्वी का था। महाकवि शंकर जी ने पचास वर्ष आर्य-समाज की सेवा की और इतनी ही दीर्घकालीन सेवा भाई हरिशंकर जी ने भी की थी, आर्यसमाज ने इस कुटुम्ब को शताधिक वर्ष की सेवा को कोई महत्त्व नहीं दिया। भाई शंकर जी के स्वर्गवास के बाद बन्धुवर श्री गुसुमाकर जी के बहूत प्रयत्न करने पर भी लखनऊ की आर्य प्रतिनिधि सभा से कुल जमा 114 रुपये मिल सके जो हरिशंकर जी की चिट्ठियों के टाइप कराने में खर्च कर दिये गये। हाँ, पीरोजाबाद के डी० ए० वी० कॉलेज ने अपनी पत्रिका 'ज्योत्स्ना' का एक विशेषांक निकाल दिया था जिसमें भाई मथुराप्रसाद मानव ने पूरा-पूरा सहयोग दिया था। वह आगरा शंकर सदन पर रहकर श्री विद्याशंकर जी से सामग्री नोट करके लाय थे। उनकी स्मृति-रक्षा के लिए और कोई प्रयत्न किया गया हो तो मुझे पता नहीं।

अभी कुछ दिन पहले श्रद्धेय राजा रणजय सिंह (अमेठी के राजा) ने अपने एक पत्र में इस बात पर खेद प्रकट किया था कि 'शंकर सर्वस्व' पुनः प्रकाशित नहीं हो सका। स्वयं भाई हरिशंकर जी ने भी कई ग्रन्थ ऐसे हैं जिनकी गणना हिन्दी के स्थायी साहित्य में होनी चाहिए पर उनके नवीन संस्करण प्रकाशित ही नहीं हो सके।

मेरे पूज्य

यह भी एक आकस्मिक घटना ही समझिये कि मैं उन्नीसवीं और बीसवीं शताब्दी के अनेक विद्वानों, कवियों, लेखकों और कार्यकर्ताओं के सम्पर्क में आ सका। अद्वैत काका साहब कालेलकर के साथ तो मैं साबरमती आश्रम में रहा ही था। वह भारत के सांस्कृतिक राजदूत थे और मराठी, गुजराती, हिन्दी, संस्कृत और अंग्रेजी के महान् पण्डित थे। हिन्दी का जितना प्रचार उन्होंने किया उतना राजर्षि टण्डन जी को छोड़कर और शायद ही किसी ने किया हो। वह मौलिक लेखक भी थे और महात्मा गांधी के अनन्य भक्त भी। उनके लेखों तथा भाषणों का यदि संप्रहं किया जायें तो वह कम से कम 25 बड़ी जिल्दों में आवेंगे। जितने विषयों पर अधिकारपूर्ण ढंग में उन्होंने कलम चलायी थी उतने विषयों पर हिन्दी जगत् में शायद ही किसी ने लिखा होगा। गुजराती और मराठी भाषा के तो वह शैलीकार ही माने जाते थे। वह बड़े स्पष्ट-वादी व्यक्ति थे और खरी बात कहने में भी नहीं चूकते थे।

आचार्य श्री जे० बी० वृपलानी गिडवानी जी के बाद गुजरात विद्यापीठ के प्रिंसिपल बने थे। अपने हास्य और व्यंग्य के लिए वह सब भी प्रसिद्ध थे, काँग्रेस के तो वह जाने-माने नेता थे ही। प्रोफेसर मलकानी जी भी हमारे साथ ही थे। अछूतों के लिए उन्होंने बहुत काम किया था। मेहतारों के कार्य के बारे में सरकार ने जो कमेटी बनायी थी, उसके वह प्रधान थे। यह बड़े खेद की बात है कि उन जैसे रचनात्मक कार्यकर्ताओं को हम लोग बिल्कुल भूल गये। उनके स्वर्गवास पर केवल काका साहब कालेलकर ने अवश्य लिखा था।

बन्धुवर हरिभाऊ उपाध्याय तो मेरे साथ आथम्य में रहे ही थे। वह मराठी और गुजराती से हिन्दी में अच्छा अनुवाद कर लेते थे और उन्होंने शिक्षाप्रद तथा उपयोगी साहित्य की रचना की थी। अजमेर राज्य में वह मुख्यमंत्री रहे थे और राजस्थान सरकार के वित्तमंत्री भी। सस्ता साहित्य मण्डल में उनके अनेक ग्रन्थ प्रकाशित किये थे। मेरे द्वारा स्थापित तयी दिवली के हिन्दी भवन के लिए राजस्थान सरकार से उन्होंने काफी आर्थिक सहायता दिलवायी थी। गांधी जी की विचारधारा के वह सुयोग्य समीक्षक थे। वह बड़े विनम्र व्यक्ति थे। जब मैं राजस्थान प्रांतीय पत्रकार सम्मेलन का प्रधान बनकर जयपुर गया था तो मुझे लेने के लिए वह पीने पान बजे प्रातः स्टेशन पर पहुँच गये थे और उन्होंने मुझे अपने पास ही ठहरा लिया था। उनके अनुभूत स्वर्गीय मार्शल जी से भी मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध रहा था।

स्व० सम्पूर्णानन्द जी से तो मेरा परिचय सन् 1915 से ही था, जबकि वह विज्ञान-शिक्षक के रूप में राजकुमार कॉलेज इन्दौर में पधारे थे। मैं वहाँ साल-भर पहले से ही हिन्दी अध्यापक था। ढाई वर्ष हम लोगों का साथ रहा। उन दिनों की स्मृतियाँ बड़ी मधुर हैं। श्री सम्पूर्णानन्द जी उच्च कोटि के विद्वान् थे और अनेक विषयों के विशेषज्ञ भी। वह उच्च मानसिक धरातल पर रहने वाले व्यक्ति थे और बौद्धिक अभिमान की भी उनमें अच्छी मात्रा थी। बहुत कम लोगों को वह अपना मित्र बना सकते थे। जिनसे वह खुलकर बात-चीत या पत्र व्यवहार कर सकते थे, ऐसे आदमियों की संख्या तीन-चार से अधिक नहीं रही होगी। वह घोर परिश्रमी और अत्यन्त सयमी व्यक्ति थे। उन पर अनेक गार्हस्थ्यक विपत्तियाँ पड़ी पर उन्होंने धैर्य कभी नहीं छोड़ा। हिन्दी के सुप्रसिद्ध हास्य रमाचार्य स्व० अन्नपूर्णानन्द जी उनके मौसले भाई थे और उनके सबसे छोटे भाई श्री परिपूर्णानन्द जी हैं जिनके महत्त्वपूर्ण लेख हिन्दी तथा अंग्रेजी पत्रों में प्रायः निकला करते हैं। सम्पूर्णानन्द जी अत्यन्त निस्वार्थ कार्यकर्त्ता थे। जीवन के अन्त में वह राजस्थान के राज्यपाल भी रहे थे। उत्तर प्रदेश के शिक्षा मंत्री भी थे। मुख्यमन्त्री तो रह ही चुके थे।

मैं जिनका ऋणी हूँ

पूज्य माता पिता के ऋण से तो बोर्डे यावत् जीवन उच्छ्रण हो ही नहीं सकता, इस कारण बचका और अम्मा का जिक्र यहाँ नहीं कर रहा। उनके विषय में अलग से इस पुस्तक में लिखा जा चुका है। जब मैंने 1906 में हिन्दी मिडिल पास किया उस समय पीरोजाबाद में एक मिशन स्कूल था जिसमें मिडिल तक ही पढाई होती थी। मैट्रिक तथा आगे की पढाई के लिए आगरे जाना पड़ता था। चूँकि पूज्य पिता जी को औसतन दस रुपये मासिक वेतन मिलता था और सम्पूर्ण कुटुम्ब का बोझ उन पर था इसलिए मुझे पढाई के लिए आगरा भेजना उनके लिए असम्भव था। उस सबट के समय मेरे मौसा चौबे चौखेलाल जी ने ग्यारह रुपये मासिक की सहायता देकर मुझे आगरे पढने के लिए भिजवाया था। उन दिनों के ग्यारह रुपये का मूल्य आजकल तो नवा सौ रुपये के बराबर तो होगा ही। उनकी सहायता चार वर्ष तक जारी रही। सन् 1913 में मैंने इण्टर परीक्षा पास कर ली। मौसा का विचार मुझे आगे पढाने का भी था पर चूँकि मेरा विवाह कई वर्ष पहले हो चुका था इसलिए मैंने नौकरी करना उचित समझा। अगर मौसा मुझे एक ए० ए० पास नहीं करा देते तो मैं कहीं तार बाबू या टिकट कलक्टर ही बन सकता था। इण्टर पास करने के कारण मुझे फर्कवाबाद गवर्नमेंट हाईस्कूल में तीस रुपये मासिक पर अध्यापन कार्य मिल गया। मैं मौसा के इस ऋण से बन्धी उच्छ्रण नहीं हो सकता।

सरदाका के मामले में मैं अत्यन्त सौभाग्यशाली रहा। आगे चलकर मुझे दीनबन्धु ऐण्ड्रूज, कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ महात्मा गांधी महाराज यौरसिंह जू देव औरक्षेत्र का संरक्षण प्राप्त हुआ। तत्पश्चात् काँग्रेस की दृष्टि से मुझे बारह वर्ष के लिए राज्यसभा की सदस्यता मिल गयी, जिससे मेरी आर्थिक चिन्ता दूर हो गयी। दलगत राजनीति से मैं सदैव दूर रहा था और राज्यसभा के बारह वर्ष मैंने शहीदों के श्राद्ध तथा कागित-कारियों की कीर्ति रक्षा में बिता दिये। काँग्रेस के पदाधिकारी मेरे कार्य से सन्तुष्ट थे और उन्होंने मुझे कार्य करने की पूरी स्वाधीनता दे रखी थी। बहुत वर्षों तक धीमन्नारायण जी काँग्रेस के महामंत्री थे। उनकी नजाल हमारे नगर पीरोजाबाद में ही थी और वह मुझे घर का बुजुर्ग ही मानते थे। उन्होंने दो बार सार्वजनिक सभाओं में इन्हीं शब्दों में मुझे सम्बोधित किया था।

प्रवासी भारतीयों तथा शहीदों का कार्य इतना व्यय-साध्य था कि वह मेरे वेतन से चल नहीं सकता था। पोस्टेज, टाइपिंग तथा स्टेनोग्राफी पर काफी व्यय करना पड़ता था। मेरा घर भिन्न भिन्न पार्टियों के

व्यक्तियों के लिए खुला हुआ था। सभी दलों के व्यक्तियों के स्वागत तथा आतिथ्य का सौभाग्य मुझे प्राप्त होता रहता था। इस विषय में भाई सीताराम जी तथा भाई भागीरथ जी बानीडिया की सहायता मुझे बराबर मिलती रहती थी। जब 1964 में मैं पालियामेण्ट से रिटायर हुआ, मेरे पास बैंक में कुल जमा 1346 रुपये थे जिनमें 1000 रु० भाई सीताराम सेक्सरिया के थे।

अपने दिल्ली निवास के वारह वर्षों में मुझे हिन्दी भवन के लिए, जिसकी स्थापना मैंने 1953 में की थी, काफी चन्दा करता पड़ा। श्रद्धेय जुगलकिशोर बिडला तथा उनके अनुज सेठ घनश्याम दास बिडला से मुझे 1600 रुपये प्राप्त हुए थे। हिन्दी भवन के दो कमरों का किराया इतना ज्यादा था कि उसको अदा करना मेरे लिए अत्यन्त कठिन हो जाता था। पहले महीने के किराये के लिए मैंने 100 रुपये भाई राजेश्वर प्रसाद नारायण सिंह से लिये थे और उन्होंने 100 रुपये अपने अग्रज श्री चन्द्रेश्वर प्रसाद नारायण सिंह, वर्तमान राज्यपाल उत्तर प्रदेश, से दिलवाये थे। बहिन सत्यवती मलिक हिन्दी भवन की मंत्री थी और आगन्तुकों के आतिथ्य की सारी जिम्मेदारी उन्हीं पर पड़ती थी।

11 वर्ष तक हिन्दी भवन का संचालन करने के बाद मैंने उसे श्री वांके विहारि भटनागर को सौंप दिया और कई वर्ष तक वह उसे चलाते रहे।

1964 में मैं अपने घर फीरोजाबाद लौट आया। यहाँ के साहित्यिक कार्यों में सबसे अधिक आर्थिक सहायता मुझे भाई बालकृष्ण गुप्त से मिली। वह मेरा जन्म-दिवस हर वर्ष मनाया करते हैं और मेरे द्वारा दिये गये साहित्यिक उत्सवों का व्यय-भार वह ही वहन करते हैं और सहर्ष। प्रांतीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन के लिए उन्होंने अपने पास से लगभग 5000 रुपये खर्च कर दिये थे और मेरी पिछली वर्षगांठ पर भी चार हजार रुपये। मेरे अतिथियों के आतिथ्य तथा आवागमन का भार तो उन्होंने ले लिया है। मेरे आवागमन के लिए उनकी कार सदैव प्रस्तुत रहती है। वह साहित्यिक रुचि के व्यक्ति हैं और कविवर रण जी के सरक्षक भी। उनकी यह सेवा सर्वथा निस्वार्थ भाव से ही होती है। यद्यपि इस नगर में उनके मुकाबले के और उनसे ज्यादा भी कितने ही साधन सम्पन्न उद्योगपति हैं पर उनमें गुप्त जी जैसा साहित्यिक तथा सांस्कृतिक प्रेम नहीं पाया जाता। हाँ, ऐसे व्यक्ति और भी हैं, जिनसे समय-समय पर मुझे सहायता मिली है जैसे चन्द्रकुमार जैन और चद्रमान भीतल। मेरी प्रार्थना पर भाई चन्द्रकुमार जी ने कई बार साहित्यिक तथा राजनीतिक कार्यकर्ताओं को महापत्ता दी थी और श्री भीतल जी ने शहीद अशफाकुल्ला खाँ के भाई रियासततुल्ला खाँ के स्वर्गवास पर 250 रुपये भेजे थे। हमारे नगर के अन्य पूंजीपति भी दान करते होंगे पर उनकी जानकारी न होने के कारण मैं उनका नामोल्लेख नहीं कर सकता। मेरे पिता जी प्रायः कहा करते थे

जो तून सम उपकार की जानत सदृश पहार।

ऐसे सुजन कृतज्ञ की होत न कबहूँ हार॥

महाराज वीरसिंह जू देव ने तो बहुत वर्षों तक मेरी आर्थिक सहायता की थी और मुझे आथ्य भी प्रदान किया था। उनकी सहायता से ही मैं एक कच्चा मकान खरीद सका। मेरे बच्चों की शिक्षा के लिए वह नियमित रूप से कई वर्षों तक आर्थिक सहायता भेजते रहे थे। उनकी ही सरक्षकता ने मैंने कुण्डेश्वर (दीकमगढ) में साठे चौदह वर्ष बिताए। यदि मैं वहाँ न रहता होता तो राज्यसभा का सदस्य भी नहीं बन सकता था। उनकी दो हुई 250 रुपये मासिक पेंशन मुझे मध्य प्रदेश सरकार से आज भी मिल रही है।

बिना भी भारस्वत कार्यकर्ताओं को बीतियों व्यक्तियों के सहायता के बिना

बै० शिवप्रसाद जो गुप्त, सेठ जमनालाल जो बजाज तथा श्रद्धेय पनस्यामदास बिडला इन तीनों का ही वृत्त-पात्र होने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। गुप्त जी ने स्वयं ही बिना मेरे लिखे 50 रुपये मासिक तब तक के लिए भेजने का क्रम जारी रखा था जब तक मुझे नौकरी नहीं मिल गयी। साबरमती मे मेरे प्रवासी भारतीयों से संबंधित कार्यों के लिए 250 रुपये मासिक सेठ जमना लाल बजाज से मुझे मिलता रहा था। बिडला जी ने दीनबन्धु ऐण्ड्रूज प्रेस के लिए मुझे 2000 रुपये दिये थे। इनके अतिरिक्त छूटपुट सहायता भी मुझे कभी-कभी मिलती रही है जैसे भाई सोहन लाल जो पचीसिया ने मुझे 50 रुपये महीने साल भर-तक भेजे थे।

बहुत-सी आर्थिक सहायता मुझे बिना मांगे ही मिली है, यद्यपि कभी-कभी याचना भी करनी पड़ी है। सार्वजनिक कार्यों के लिए याचना करने में मैं कोई बुराई नहीं समझता पर अपने लिए मांगना तो विपदान की तरह है। फिर भी मेरे मन में एक सतोष है कि मैंने पैसा जमा नहीं किया। किसी भी गृहस्थ के लिए पैसा जमा करना अनिर्वाय है, पर मैं गृहस्थ धर्म का पालन न कर सका। इसे मैं अपने लिए एक जघन्य अपराध ही मानता हूँ।

नवयुवकों से

अपने 71 वर्षीय लेखक जीवन में अवश्य ही मुझे कुछ अनुभव ऐसे हुए हैं जिन्हें मैं नवयुवकों तक पहुँचा देना चाहता हूँ। मुझसे कुछ ऐसी गलतियाँ भी हुई हैं जिनकी चर्चा करके मैं नवीन लेखकों को सावधान कर देना चाहता हूँ।

पत्रकारिता के क्षेत्र में प्रवेश करने तथा सफलता प्राप्त करने का सर्वोत्तम तरीका है— स्पेशियलाइजेशन, यानी किसी विषय का विशेषज्ञ बन जाना। पत्रकारिता के जीवन में सफलता का दूसरा 'गुर' है—लोक-सह। क्षेत्र के प्रभावशाली नेताओं तथा प्रभावशाली कार्यकर्ताओं से परिचय प्राप्त कर लेना अत्यन्त आवश्यक है। मुझे अपने पत्रकारी जीवन में सर्वथी महावीर प्रसाद द्विवेदी, सी० वाई० चिन्तामणि, पद्मसिंह शर्मा, गणेशशंकर विद्यार्थी तथा पण्डित सुन्दरलाल जी से बड़ी सहायता मिली थी।

प्रतिभाशाली व्यक्तियों से प्रारम्भ से ही सम्बन्ध स्थापित कर लेना आगे चलकर लाभदायक होता है। मैंने लाला लाजपतराय जी के 'पीपुल' पत्र में विलफ्रेड वेलक का एक लेख पढ़ा था। वह मजदूर दल की ओर से विलायत में पालियामेण्ट के मेम्बर चुने गये थे और उन्होंने अपने अनुभवों पर एक लेख लिखा था। मैंने तुरन्त ही एक पत्र वेलक साहब की सेवा में भेजा जिसका आशय यह था "आपके महत्त्वपूर्ण विचार दली भाषाओं के पत्रों तक पहुँचने चाहिए। अंग्रेजी पत्र तो केवल चुने हुए व्यक्तियों तक ही पहुँचते हैं।" वेलक साहब को मेरा विचार पसन्द आया। इसके साल भर बाद मुझे 'विशाल भारत' का सम्पादन बनने का सौभाग्य प्राप्त हुआ और तब विलफ्रेड का परिचय मेरे लिए बड़ा लाभदायक सिद्ध हुआ। उन्होंने 'विशाल भारत' के लिए बारह-तेरह लेख भेजे और पारिश्रमिक भी नाम मात्र का ही लिया था यानी प्रति लेख एक पीण्ड। मैंने उनका सचित्र परिचय 'विशाल भारत' के द्वितीय अंक में छाप दिया था।

'नवीन लेखकों के निवेदन' नामक एक लेखमात्रा भी मैंने 'मधुकर' में शुरू की थी जिसके केवल चार लेख छपे थे। उसे पूरी करने पुस्तिका के रूप में छपा देने का विचार है।

मेरे पास हर सप्ताह नवीन लेखकों के पत्र आते ही रहते हैं। जिनमें वह परामर्श देने का अनुरोध करते हैं। मैं अब तो ऐसे पत्रों का उत्तर देना रहा था पर अब अमम्भव हो गया है। विनायक के मुद्रगिट्ट लेखक हैसलॉन एलिस के पास भी ऐसे भीगियों पत्र आते थे। उन पत्रों में पूछे गये प्रश्नों पर जब एलिम माह्व का कोई दृष्टक छपना तो वह उनको प्रति उन्हें भेज देते। पत्र-व्यवहार पर कम से कम 60 70 रुपये महीना मेरा खर्च होता है और अब तब पत्रों की स्वीडनि भेजना भी आर्थिक दृष्टि से अममभव हो गया है।

महत्त्व की खोज

संस्कृत का एक श्लोक है—

“धृत्विव पयसि निगूढ भूते-भूते च वसति विज्ञानम् ।
सततमन्वयतव्यम् मनसा मान दण्डेन ॥”

अर्थात् जिस तरह भी दूध में छिपा हुआ है, उसी प्रकार समझ बूझ प्रत्येक प्राणी में छिपी हुई है। उसे मन हवी मधनिया से निरन्तर मयकर निकाल लेना चाहिए। इस दृष्टिकोण से यदि हम विचार करें तो हमें तथाकथित छोटे छोटे व्यक्तियों में भी महत्त्व के गुण दौघ पड़ते हैं। अभी कुछ दिन हुए पत्रों में एक समाचार छपा था। एक जेबकट ने किसी की जेब से 500 रुपये के नोट काट लिये पर एक दिन उसने एक चिट्ठी लिखकर उन्हें वे रुपय लौटा दिये। चिट्ठी में उस जेबकट ने लिखा था 'आपके नोटों के साथ एक चिट्ठी भी थी जिसमें ज्ञात हुआ कि आप 500 रुपये किसी ने लडकी की शादी के लिए उधार पाये हैं। मैं कई दिन से भूखा हूँ इसलिए 100 रुपये रखकर बाकी रुपये ज्यों के त्यों लौटाता हूँ।' निस्सन्देह उस जेबकट ने एक समझ-बूझ का काम किया। उसका प्रायश्चित्त उसके अपराध से अधिक महत्त्वपूर्ण है। हमारा आसपास प्रत्येक ग्राम अथवा नगर में ऐसी कीसियों घटनाएँ घटा करती हैं जिनमें परोपकार तथा सेवा के उल्लेख योग्य दृष्टान्त उपस्थित होते हैं पर जिनकी रिपोर्टें समाचारपत्रों में कभी नहीं छपती। हमारे नगर फीरोजाबाद के एस० आर० के० कॉलेज के वयोवृद्ध अध्यापक का लडका मरणासन्न था और छात्रों ने जमीन पर ले लिया गया था। जब यह समाचार कॉलेज के विद्यार्थियों को मिला, उन्होंने आपस में 60 रुपये चंदा करके तुरन्त ही उसका इलाज कराया और 6-7 दिन की चिकित्सा के बाद वह बिल्कुल ठीक हो गया। इसकी खबर किसी अखबार में नहीं छपी। यदि अपहरण और बलात्कार का मामला होता तो सभी पत्र उग छाव देते।

हम लोगों को अपने जीवन में नियत प्रति साधारण व्यक्तियों में भी अनुकरणीय गुण दौघ पड़ते हैं। धावधमकता इस बात की है कि हम गुणों की कद्र करें।

सावरमती आश्रम की एक घटना मुझे याद आ रही है। वापू प्रत्येक व्यक्ति से उसकी सामर्थ्य के अनुसार काम ले लेते थे। आश्रम के एक लूले-लगड़े सज्जन को यह काम सौंपा गया था कि वह दूध लेने वालों को समय पर दूध दें और उसका हिसाब रखें। वह नियम-पालन में इतने कठोर थे कि उन्होंने माता कस्तूरबा को भी दूध देने से इन्कार कर दिया था क्योंकि वह निश्चित समय से कुछ देर से पहुँची थी। और पूज्य 'बा' ने

इस बात का बुरा भी नहीं माना था ।

फीरोज़ाबाद के एक मजदूर बाज़ खाँ का हम 15-20 वर्ष से जानत हैं । इसी बीच वह बहुत बार हमारे यहाँ काम कर चुका है । वह हमेशा समय से घण्टे-भर पहले आता है और घण्टे-भर बाद जाता है । यही नहीं, वह साथी-सगी मजदूरों पर नियंत्रण रखता है ।

मुझे अपने विस्तृत जीवन में पचासो ही बड़े-बड़े कार्यकर्ताओं के साथ काम करने का अवसर मिला, और उनमें हमन नि स्वार्थ सेवा, त्याग और बलिदान के अनेक गुण देखे हैं । स्वर्गीय नारायणदास खरे और स्वर्गीय प्रेमनारायण खरे अत्यन्त साधारण स्थिति के व्यक्ति थे । नारायणदास खरे साम्यवादी विचारों के अनुयायी थे और उनका कहना था कि "मैं नित्य प्रति भोजन पाने को ही स्वराज्य-प्राप्ति मानता हूँ । यदि मुझे आज का भोजन आज मिल जाता है तो मैं मानता हूँ कि मुझे स्वराज्य मिल गया है ।" जब तक खरे जी को किसी तयाकथित निम्न-जाति-जाटव या बाल्मीकि के घर पर भोजन मिल जाता तब तक वह किसी अच्छे जातीय के यहाँ भोजन नहीं करते थे ।

ओरछा राज्य में अत्याचारों के प्रति विद्रोह करते हुए वह शहीद हुए । सुना है कि ठाकुरों ने उन्हें गोली से उड़ा दिया था । वह मेरे पास प्रायः आया करते थे । एक बार मैंने उनसे पूछा, "अगर ओरछा राज्य में उत्तरदायी शासन हो जाये और आपको मन्त्री पद मिले तो आप क्या करेंगे ?" उन्होंने तपाक से जवाब दिया, "मैं अपने वेतन पर तुलसी दल रख दूँगा और उसे सार्वजनिक कार्यों के लिए दान कर दूँगा । पर अपना काम मैं 20-25 रुपये किसी मजदूरी से बचाकर चला लूँगा ।" जब खरे जी शहीद हुए तो हमारे पास के गाँव के साधारण व्यक्ति भी बहुत दुःखित थे । एक मेहतरानी ने स्वयं मुझसे कहा था, "अभी दो-तीन दिन पहले खरे जी ने हमारे यहाँ भोजन किया था ।"

भाई प्रेमनारायण खरे जी जीवन-भर सघर्ष करते रहे और उत्तरदायित्वपूर्ण शासन मिलने पर भी उन्होंने कोई पद ग्रहण नहीं किया । अछूतों का काम करते हुए दिल का दौरा पडने पर उनका अकस्मात् देहांत हो गया ।

आय दिन हमारे देश में साम्प्रदायिक दंगे हुआ करते हैं । उनकी लम्बी-चौड़ी रिपोर्टें अखबार में छप जाती हैं । इन उपद्रवों में कभी कभी ऐसे उदाहरण भी सामने आते हैं कि एक हिन्दू ने मुस्लिम स्त्री-बच्चों और एक मुसलमान ने हिन्दू परिवार को सुरक्षित रखा है । स्वयं हमारे भानजे चिं० डॉ० मिथिलेशचन्द्र ने पड़ोसी मुस्लिम कुटुम्ब को अपने माथे ले जाकर मुस्लिम मुहल्ले में पहुँचा दिया था जहाँ कर्फ्यू लगा हुआ था और बाहर जाना घतरे से खाली न था ।

यह दुनिया पारस्परिक सहयोग पर कायम है और नित्य प्रति उदारतापूर्ण घटनाएँ घटती रहती हैं । इस प्रसंग में हम तुर्गनेव का एक गद्य वाद आ रहा है । एक किसान की परती पति से कह रही है, "यदि हम उस अनाथ लड़की को घर में रखेंगे तो बड़ी आर्थिक कठिनाई उपस्थित हो जायेगी । हमारे घर में नमक भी नहीं है ।" किसान ने उत्तर दिया, "कोई परवाह नहीं है, हम अनौना ही खा लेंगे । पर उम अनाथ लड़की को तो आश्रय देना ही है ।" सगार में बीमियों घन-जुबेर पड़े हुए हैं पर इस किसान की उदारता के सामने रॉम्ब चाइल्ड और कारनेगी की दानशीलता प्रीति पड जाती है ।

अपने 71 वर्षीय लेखक जीवन में मैं बीमियों ही देखने, कवियों तथा कार्यकर्ताओं के सम्पर्क में आया हूँ और कुछ छोटे माटे कार्यकर्ताओं के शब्द-चित्र भी मैंने उपस्थित किये हैं । कौन महान है और कौन

धुंध इसका निर्णय करना कोई आसान नहीं है। सम्पादकवाच्यं द्विवेदी जी से लेकर सात रुपये वेतन पाने वाले अध्यापक देवीदयाल गुप्त के रेखाचित्र मैंने उपस्थित किये थे। महाकवि रत्नाकर की सेवा में नित्य प्रति 12 दिन तक उपस्थित होकर मैंने उनका जीवन वृत्त पूछा था। स्वर्गीय सैयद अमीर अली मीर तथा पीर मुहम्मद यूनिंस के स्केच तथा पत्र मैंने छापे थे। अपने 'संस्मरण' नामक ग्रन्थ में मैंने प्रेमचन्द जी तथा नाचूराम श्रेष्ठी प्रभृति के विषय में लेख लिखे थे। यदि हम आद्य गोलकर चलें तो हमें उदारता तथा धन्यमनसाह्वन के अनेक उदाहरण कदम-कदम पर मिले हैं, मिलेंगे।

● आचार्य श्री द्विवेदी के निवास स्थान की यात्रा मैंने तीन बार की थी। प्रथम यात्रा में मुझे एक मराठिल्ली गाय उनके दरवाजे पर दीख पड़ी जिसके सामने हरी घात पड़ी हुई थी। अपनी नासमझी के कारण मैं द्विवेदी जी से पूछ बैठा, "यह गाय आपने क्यों पाल रखी है?" द्विवेदी जी बोले, "चौधे जी, इस गाय ने हमें वर्षों तक दूध पिलाया है। इसलिए वृद्धावस्था में हम इसका पालन-पोषण कर रहे हैं।" द्विवेदी जी के ग्राम के निवृत्त के एक प्रतिष्ठित वैद्य मिले थे। उन्होंने मुझसे कहा, 'अपनी जिन्दगी में मैंने अनेक राजाओं तथा ताल्लुक्दारों का इलाज किया पर द्विवेदी जी जैसा वृत्त मरीज मुझे जिन्दगी में नहीं मिला। जब यह चम्पई में मन्दार्गन लेकर लौटे थे तो मैंने इन्हें अपने इलाज से आराम पहुँचाया था। इसे बहुत वर्षों तक गये पर यह हर वर्ष जाड़े के दिनों में मुझे कपड़े बनवा दिया करते हैं।' बहुत कम लोगों को इस बात का पता होगा कि 'वर्षाण' के सस्थापक स्वर्गीय हनुमान प्रसाद पोद्दार ने निराश्रितों तथा सकटग्रस्तों की सहायता में एक करोड़ रुपये खर्च कर दिये थे; स्वयं उनके पास तो अधिक पैसा था नहीं पर वह दूसरों से दिलावा दिया करते थे। भाई गीताराम सेक्सरिया भी बड़े उच्च कोटि के दानी थे और उनके माथी भाई भाणीरथ जी कनौड़िया तो अपना नाम भी प्रकट कर देने के पक्ष में नहीं थे। इन दोनों ने लेखकों, कवियों, कार्यकर्ताओं और सस्थाओं की सहायता लायों रूपों से की थी। व्यक्तिगत रूप से मैं इन दोनों का अत्यन्त ऋणी हूँ। इन दोनों का हाल ही में स्वर्गवास हुआ है। स्वर्गीय शिवकुमार गुप्त ऐसे दानी थे कि दान देकर बिल्कुल भूख ही जाते थे। उन्होंने एक पत्र में मुझे लिखा था कि जब तक आपको कोई नौकरी नहीं मिलती, 50 रुपये महीने बराबर आपको भेजता रहूँगा। यह पत्र 7 महीने तक जारी रहा। जब मुझे 'विशाल भारत' का काम, अक्तूबर सन् 27 में मिला, तब बलवत्त की यात्रा के लिए 50 रुपये उन्होंने ही भेजे थे। जब गुप्त जी बीमार थे तो मैंने यह बात श्री अन्नपूर्णानन्द को लिख भेजी थी। उन्होंने जब इसका जिक्र किया तो वह बोले, "चौधे जी यह क्या बात लिखत है। मुझे तो क्या भी नहीं पड़ता कि मैंने कभी चौधे जी की कुछ मदद की थी।" अनेक आन्तिकारियों को सहायता भी उन्होंने की थी। उन्होंने 1200 रुपये गणेश जी को काकोरी केस के लिए भेज दिये थे।

हमारे देश में सहस्रों ही स्वतन्त्रता-संग्राम सेनानी ऐसे हुए हैं जिन्होंने अपने जीवन स्वाधीनता की बलिदेवी पर अर्पित कर दिये पर जिनका कोई नाम भी नहीं जानता। विदेशों में अनजाने याददाओं को स्मृति रक्षा के लिए स्तम्भ खड़े किये जाते हैं। अपनी बिहार यात्रा में मैंने सिवान जिले के एक गाँव में सात शहीदों की यादगार में एक स्तम्भ देखा। अकेले चम्पारन में 52 शहीद हुए थे और उनकी सूची एक पत्र में छपी थी। पटना सैक्रेट्रिएट के सामने शहीद हुए 7 बालकों की भव्य मूर्तियाँ भारत के एक महान् कलाकार (मूर्तिकार) ने बनायी थी।

अमर शहीद चन्द्रशेखर आजाद की माता जी तो चौदह दिन तक हमारी अतिथि ही रही थी। उनसे 5 अच्छे हुए थे जिनमें 4 पहले जा चुके थे और पाँचवें चन्द्रशेखर आजाद भी शहीद हुए थे। वह

17 वर्ष तक भूखों मरती रही थी। कोदो की खिचड़ी मक्खे बना लेती थी, वही शाम को भी खानी थी। जब शांती में आजाद को शरण देने वाले मास्टर रूद्रनारायण माता जी की सेवा में भावरा ग्राम में पहुँचे तो माता जी ने उनकी लडकी के लिए एक रुपया दिया और आठ जाने आजाद को बर्फी खिलान के लिए भी दिये। तब तक आजाद जीवित थे उन्होंने अपनी दो उँगलियाँ सुतली से बाँध रखी थी और यह प्रण लिया था कि जब कोई आजाद की खबर देगा तब उन्हें खोलूँगी। उन्होंने पुत्र के जीवित होने का समाचार पाकर उँगलियाँ खोल दी थी। कुण्डेश्वर में हमारे निवाम स्थान पर बह रही थी, तब भोजन बनवाने में मदद दती थी। अपने एक पुत्र, जो आजाद से बड़ा था, के मरने पर वह सिर पटक-पटककर इतना रोपी थी कि उनकी एक आँख ही जाती रही थी। और वह दृश्य भी मैंने अपनी आँखों से देखा था जबकि सातार नदी के तट पर स्थित उस कोठरी में मैं उन्हें ले गया था जहाँ फरारी के दिनों में आजाद रह रहे थे। मास्टर रूद्रनारायण ने इस घटना के दिनों का जिक्र उनसे कर दिया था और वहाँ भी वह सिर पटक पटककर रोपी थी और कहती थी “चन्द्र यहीं कहीं छिपा होगा, आता क्यों नहीं ?”

पूज्य माता जी ने अपने पाँचो बच्चों के चले जान के बाद दिन कैसे काटे, उसकी क्या बड़ी हृदय-वेद्यक है। उनके अन्तिम वर्षों में स्वर्गीय भगवानदास माहोर तथा भाई सदाशिवराव जी ने उनकी जा सेवा की वह अत्यन्त प्रशमनीय है। उनकी माता जी अक्सर कहा करती थी, “अगर चन्द्र ज़िन्दा रहता तो भी वह मेरी सेवा मद्रू (सदाशिवराव) से अधिक नहीं कर पाता।” माता जी की इच्छा किमी बालक के विवाह में ‘वन्ना’ गाने की थी और उन्होंने मुझसे आग्रह किया था कि चि० बुद्धिप्रकाश जी की शादी में मुझे जरूर बुलाना। सेद की बात है कि मैं यह भूल गया और दूसरी बार जब माता जी पधारी तो उन्होंने इस बात की शिकायत भी की।

पिछले इक्कहत्तर वर्षों में मुझे बीसियों लेखकों, कवियों, कार्यकर्ताओं और भ्रमजीवियों के सम्पर्क में आने के अवसर मिले हैं और उनमें मैंने अनेक ऐसे गुण देखे हैं जो महापुरुषों में पाये जाते हैं। उनका वर्णन करने से इस अध्याय का आकार बहुत बड़ जायेगा अतः इसे यही समाप्त करता हूँ।

मेरा दृष्टिकोण

प्रत्येक सजीव तथा प्रगतिशील व्यक्ति का एक दृष्टिकोण बन जाता है जिस फिलासफी ऑफ लाइफ या जीवन-दर्शन बहते हैं। यद्यपि मैं सजीव होने का दम्भ नहीं करता और न अपने को कोई विशेष व्यक्ति ही मानता हूँ तथापि अपने इकहत्तर वर्षीय साहित्यिक जीवन में किसी-न किसी रास्ते पर चलता ही रहा हूँ और जीवन सफर में मुझे एक दृष्टिकोण प्रदान कर दिया है। वह कितना सही है और कितना गलत, यह प्रश्न ही दूसरा है।

अग्नेजी के महाकवि पोप ने कहा था “द प्रॉपर स्टडी ऑफ मैन वाइड इज ए मैन।” अर्थात् मानव-चरित्र ही किसी मनुष्य के लिए अध्ययन का उचित विषय है और हमारे यहाँ भी कहा गया है—“नाहि मानुषात् श्रेष्ठतर हि विचिन्तु” यानी मनुष्य से ऊँची कोई चीज नहीं है। मेरे क्षुद्र जीवन का एक मुख्य उद्देश्य मानव-चरित्र का अध्ययन ही रहा है, और मैंने अनेक जीवन-चरित्र लिखे हैं और पचासों ही रेखाचित्र प्रस्तुत किये हैं। साहित्य-सेवियों की कीर्ति-रक्षा और शहीदों के श्राद्ध में छोटे-बड़े बीतियों ही मनुष्यों का चित्रण हुआ है। उनके चुनाव में मैंने जाति, देश और धर्म का कोई भेद-भाव नहीं रखा। जहाँ मैंने कवीन्द्र रवीन्द्र तथा महात्मा गांधी, माननीय श्रीनिवास शास्त्री और श्री रामानन्द और गोर्की, फ्रांस के रोमा रोलां, आस्ट्रिया के स्टीफन जिवग, जापान के गांधी कागावा का भी गुणगान किया बावू जैसे भारतीयों को श्रद्धाजलि अर्पित की है वहाँ इंग्लैंड के एमर्सन, बोरो, मेरीसन, रूस के तुर्गनेव, टॉल्स्टॉय हैं। मेरी सर्वाधिक श्रद्धा दीनबन्धु एण्ड्रूज में थी जो अग्रज होते हुए भी विश्व नागरिक थे। प्रिंस क्रोपाटकिन को मैं महात्मा गांधी के समकक्ष मानता हूँ। मेरी दोनों किताबें ‘हमारे आराध्य’ और ‘सितुक्व’ मेरे इस कथन का प्रमाण हैं। ‘हमारे आराध्य’ में जो सत्रह रेखाचित्र हैं वे सब विदेशियों के हैं। इतने पाठकों को पता लग जायेगा कि मेरा दृष्टिकोण उतना राष्ट्रीय नहीं, जितना अन्तर्राष्ट्रीय है।

दलगत राजनीति में मेरी कोई रुचि नहीं है और किसी पार्टी की कठी या घटी अपने गले में बाँधना मैं पसन्द नहीं करता। इसलिए मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ था जब कांग्रेस की ओर से मेरा नाम राज्यसभा की सदस्यता के लिए रखा गया था। दिल्ली में जो मेरे बारह वर्ष बीते उनका अधिकांश भाग शहीदों के श्राद्ध में ही व्यय हुआ। दस वर्ष तक ‘विशाल भारत’ का सम्पादन करते हुए भी मैंने अपने को पार्टीबन्दी से सदा मुक्त रखा और अपने कठ की स्वाधीनता की रक्षा भी की। जब ‘विशाल भारत’ के मालिक श्रद्धेय रामानन्द

बाबू हिंदू महासभा के सभापति चुने गये तो मैंने उन्हीं के पत्र 'विशाल भारत' में इसका विरोध किया था। वड़े बाबू की यह असीम उदारता थी कि उन्होंने बुरा नहीं माना।

सत्याग्रह आश्रम साबरमती में मैं ही अकेला ऐसा व्यक्ति था जो सरकार से सहयोग करता था। वह स्वाधीनता मुझे महात्मा जी ने दे रखी थी। उनका कहना था "क्यों पैसे की जिम्मेदारी मेरी है और रहेगी पर नीति का निर्धारण करना तुम्हारे विवेक पर निर्भर है।" अहमदाबाद कांग्रेस के अवसर पर जब हकीम अजमलखान साहब साबरमती पधारे और मेरे कार्यालय के पास से गुजरे तो पाका साहब कालेलकर ने मेरा परिचय कराते हुए उनसे कहा था "इस आश्रम में यही एक कॉर्पोरेटर (सहयोगी) है।" मैं वहाँ चवन्नी का कांग्रेस का मेम्बर भी न था।

आश्रम में मैं चार वर्ष रहा और सरकार से बराबर सहयोग करता रहा। जब माननीय श्रीनिवास शास्त्री कनाडा तथा आस्ट्रेलिया की यात्रा से लौटे तो मैं उनके दर्शनार्थ बम्बई गया था और फिर उनके आग्रह पर मुझे दिल्ली भी जाना पड़ा जहाँ मैं उन्हीं के साथ लॉ मेम्बर सप्रू साहब के निवास स्थान पर ठहरा था। यह बात ध्यान देने योग्य है कि मिस्टर पोलक भी, जो दक्षिण अफ्रीका में महात्मा जी के सहयोगी रहे थे, सरकार से सहयोग की नीति में विश्वास करते थे। उन्हीं के आदेश पर मैंने भी श्री तेजबहादुर सप्रू साहब से सहयोग किया था। मैंने उनसे मिलने के लिए बम्बई तथा प्रयाग की यात्रा की थी।

जब मैं आश्रम में था, कांग्रेस का अधिवेशन गांधी जी की अध्यक्षता में देतागाँव में हुआ था। पर मैं उसमें न जाकर लखनऊ के लिबरल फेडरेशन में शामिल हुआ था। वहाँ मैंने भाषण भी दिया था।

जब मैं सर सप्रू साहब से मिलकर बम्बई से लौटा था तो महात्मा जी ने मुझसे उनसे हुई बातचीत का विवरण पूछा था। मैंने उन्हें जनरल स्मट्स तथा सप्रू की झड़प की बात सुना दी थी। महात्मा जी ने हँसते हुए कहा था, "जनरल स्मट्स मुझे जानता है और मैं उसे जानता हूँ। वह सप्रू साहब जैसे व्यक्तियों को नगण्य मानता है।"

रूस की यात्रा का प्रस्ताव जब रूसी राजदूतावास के सांस्कृतिक मंत्री मिस्टर एफीमोव न मर सामने रखा तो मैंने यही कहा, "मैं अनारकिस्ट (अराजकतावादी) हूँ, मुझे आप क्यों भेजना चाहते हैं?" एफीमोव साहब बड़े चतुर निकले। उन्होंने तुरन्त ही कहा, "आप अराजकतावादी बने रहिए। हमारे यहाँ मास्को में अखिल रूसी लेखकों का जो सम्मेलन हो रहा है, उसमें आप दर्जक की हैसियत से जाइये और जैसा मन में चाये, बोलिये।" मैंने जेमलिन में जो भाषण दिया उसमें साफ-साफ कह दिया, "माक्स और लेनिन के साथ-साथ आप क्रोपाटकिन और गांधी जी को भी खीजिए।" श्रुतज्ञतापूर्वक मुझे यह बात स्वीकार करनी पड़ेगी कि अपनी रूस यात्रा में रूसी भाइयों ने मुझे पूरी-पूरी स्वाधीनता दी थी। क्रोपाटकिन के जन्म स्थान की मैंने यात्रा की थी और उनकी समाधि पर भी मैंने पूज चढ़ाये थे। इस प्रकार नदी की धारा के विरुद्ध सँरने में मुझे आनन्द मिलना रहा, पर बूढ़ की यह स्वाधीनता (पीटम ऑफ एक्स्प्रेसन) मुझे बहुत महँगी पड़ी। चरखे के श्रद्धा न होने के कारण मैंने गुजरात विद्यापीठ से इस्तीफा दे दिया था और महत्वमा बेकारी में मुझे गाँव तीन वर्ष बाटने पड़े थे। मेरी यह सनक सम्पूर्ण बुद्धि के लिए बप्टदायक मिट्ट हुई।

जीवन पर एक विहगम दृष्टि

बोखत नेत्रों ने मेरे जीवन का 90 वष समाप्त हो चुके हैं। उन वर्षों पर जब विहगम दृष्टि डालता हूँ तो उससे स तोप तो बम होता है पर सद अधिक। प्रारम्भ में ही मैं एक बात बह दूँ वह यह कि मैं अपने बारे में किसी भ्रम में नहीं हूँ। यद्यपि मुझ विनायन आवश्यकता से अधिक मिल गया है—जो विशिष्ट विषयों पर निरंतर लिखन का ही परिणाम है—पर नम्ब समय और प्रचुर साधना क देखते टोस काम बहुत कम हुआ है। अगर वाई यह कहे कि बिडला डालमिया और गोइनका ने अमुक व्यापार में सौ सौ रुपये का मुनाफा किया है तो उसका वह कथन हास्यास्पद ही होगा। 71 वष के लम्बे समय अनेक महापुरुषों के सत्संग तथा साधना की प्रचुरता की तुलना में वह सब जो मुझसे बन पड़ी है गौरवप्रद नहीं मानी जा सकती।

हमने स प्रत्येक को अपने जीवन के अंतिम दिनों में अपनी पिछला जि दगी का मूल्यांकन बिना किसी रियायत के खुद ही करना चाहिए। महात्मा जी ने एक वाक्य में कहा है आई एम परफार्मिंग ऐन आपरेशन विद ए हूड डैट मस्ट नाट शक — यानी मैं हाथ के कम्पन के बिना एक आपरेशन कर रहा हूँ।

कविबर बच्चन जी की एक पंक्ति है मैं छिपाना जानता तो जग मुझ साधू समझता। बच्चन जी से शमायाचना करते हुए मैं इसे अपने पर या लागू करता हूँ मैं छिपाना जानता हूँ जग मुझ साधू समझता। अपने बारे में छपे प्रशंसात्मक लेखों को पढ़कर मेरे मन में यही धारणा उत्पन्न होती है कि अत्यधिक विज्ञापन—मैं उसे कीर्ति का भारी भरकम नाम नहीं देता—लोगों की कितने भ्रम मंडाल सकता है। विनायत के एक महान नेत्रक हेबलाक एलिस ने लिखा था बितने ही लोग च द्रमा की तरह अपने जीवन के शुक्ल पत्र को ही जनता के सामने उपस्थित करते हैं और कृष्णपत्र की छिपाये रहते हैं। बिना किसी निजी प्रयत्न के यह उक्ति मेरे जीवन के बारे में चरिताय होती रही है। प्रवासी भारतीयों की सेवा साहित्यिकों की कीर्ति रक्षा शहीदों का श्राद्ध तथा अनेक लोक हितकारी आन्दोलनों के कारण मरा नाम कई दशाब्दियों से निरंतर जनता के सम्मुख आता रहा है इसलिए मामूली पाठक का इस भ्रम में पड़ना स्वाभाविक ही है कि मैं भी कोई बड़ा आदमी हूँ।

मेरे काव्यों की अमूरी सफलताओं के कई कारण हो सकते हैं। पहला कारण यह है कि मैं कोई निश्चित योजना बनाकर काम नहीं कर सका। जो काम सामने दाख पड़ा उसी में बुट गया और पिछले आवश्यक तथा हाथ में लिये गये काय उपेक्षित रह गये। दूसरा कारण यह भी है कि मैं ऐसे साथी-सगी या

सहयोगी नहीं जुटा पाता जो मेरे कार्य के पूरक हो। तीसरा कारण यह भी है कि मैं सस्याओं के चक्कर में फँस जाता हूँ। यद्यपि महात्मा गांधी और दीनबन्धु गुण्डूज ने मुझे बार-बार सावधान किया था कि सस्याओं के मोह में न फँसना और अपने समानशील दांतीन साथी लेकर जो भी काम कर सको करना पर मैं सस्याएँ स्थापित करता रहा जिनमें समय और शक्ति का बड़ा अपव्यय हुआ। चौथा कारण है कि मैं अपने निजी वस्तु तथा परोपकार के बीच कोई सामंजस्य स्थापित नहीं कर सका। जीवन को सारी सफलता तथा सतुलन सामंजस्य पर ही निर्भर है। बहुत-सी औपघियाँ ऐसी होती हैं कि जिनमें सन्निहित चीजों के अनुपात में जरा-सी भी गड़बड़ होने पर वे हितकारी होने के बजाय हानिकारक हो जाती हैं। अपने आन्तरिक तथा बाह्य सम्बन्धों में सन्तुलन कायम रखते हुए आगे बढ़ना मानो "तलवार की धार पर घावना है।"

परोपकार की धुन में मैं अपनी मानस-सन्तान (ग्रन्थ इत्यादि) तथा औरस-सन्तान (बाल बच्चे) की निरन्तर उपेक्षा ही करता रहा। अपने जीवन में कम-से-कम एक लाख पत्र मैंने लिखे ही होंगे जिनमें से अधिकांश दूसरों के हित में लिखे जबकि घरवाले मेरे पत्रों के लिए तरसते ही रहे हैं। किसी ने कहा था : "बहुत से पत्र अपना उत्तर स्वयं ही दे देते हैं।" उसका अभिप्राय शायद यही था कि अनावश्यक पत्रों का उत्तर न देना ही यथोचित उत्तर है। पर मैं अब तक प्रायः प्रत्येक पत्र का उत्तर देता आ रहा हूँ। मजाक में मैं अक्सर कहा करता हूँ, "डाकखाने हमारे जैसे मूखों के बल्लूते पर ही चलते हैं। पोस्टेज का अपव्यय करने वालों की मूर्खता में ही डाकिये की तनखाह निकलती होगी।" यद्यपि मेरे द्वारा अनेक महत्त्वपूर्ण कवियों और लेखकों के पत्र पुस्तकाकार अथवा मासिक पत्रों में छप चुके हैं और वे जीवन चरितों में सहायक भी सिद्ध हुए हैं तथापि लोग इस बात का अन्दाज नहीं लगा सकते कि यह सेवा मुझे कितनी महँगी पड़ी है। मैं पत्रों के विस्तृत उत्तर देने में अपने को उलझता रहा। यद्यपि इससे मेरा नाम पत्र-लेखन विद्या में अवश्य आ गया है तथापि यह सीधा बड़े घाटे का हुआ है।

कालिदास ने एक जगह कहा है—“शरीरमाद्य खलु धर्मं साधनम्” यानी धर्म साधन का मुख्य माध्यम शरीर ही है। पर मैं शरीर की यथोचित रक्षा के लिए अभी भी प्रयत्नशील नहीं हूँ। श्रद्धेय बाबा पृथ्वीसिंह आजाद, जो इस विषय (शारीरिक स्वास्थ्य) के सबसे बड़े विशेषज्ञ हैं, अक्सर मजाक में कहते हैं कि “अगर महात्मा गांधी प्रतिदिन माडे तीन घंटे शरीर-रक्षा को न देते तो उनके सम्पूर्ण आध्यात्मिक उपदेश हवा में उड़ गये होते।” कुछ तो अपने प्रमाद के कारण और कुछ मजबूरियों की वजह से मेरा प्रातःकालीन घूमना भी बन्द-भा हो है। जिस नगर, फीरोजाबाद, में रहने का सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ है वहाँ सड़कों पर निकलना या चलना खतरों से घाली नहीं है। मैं जब कलकत्ते में दस वर्ष, कुण्डेश्वर में साढ़े चौदह वर्ष, दिल्ली में बारह वर्ष और ज्ञानपुर तथा कोटड्वार में क्रमशः पाँच और तीन वर्ष रहा, मेरा टहलना नियमित रूप से चलता रहा, पर अपने जन्म-स्थान फीरोजाबाद में आकर बहू पूर्ण रूप से अव्यवस्थित ही हो गया, अब तो प्रायः बन्द-सा ही है।

अपने कार्यालय की व्यवस्था मैं सुचारू रूप से कभी नहीं कर सका। महात्मा गांधी जी ने स्वर्गीय महादेव भाई देसाई के बारे में लिखा था कि वह मेज को हमेशा साफ रखते थे, यानी पत्रों का उत्तर ठीक समय पर देकर हर काम उचित समय पर निबटा देते थे। पर मेरी मेज हमेशा अस्वच्छ ही रही है। अनेक आवश्यक पत्र अनुत्तरित रह जाते हैं जबकि गैर जरूरी चिट्ठियों के उत्तर चले जाते हैं।

इसका एक उदाहरण दे दूँ। मैं विश्व के महान् लेखक, सुप्रसिद्ध फ्रांसीसी विद्वान् रोमा रोलाँ से

पत्र-व्यवहार करना चाहता था। डॉ० कालीदास नाग से मैंने कहा था कि वृषाकर मेरी सिफारिश रोमा रोलाँ मे कर दीजिए कि मेरे प्रश्नों के उत्तर भेज दिया करें। नाग साहब ने साफ़ मना कर दिया। वह नहीं चाहते थे मैं उन बृद्ध साहित्यमयों को बप्ट दें। तब मैंने दोनत्र धु एण्ड्रूज स सिफारिशो बिट्टी लिखवाई। दोन बन्धु ने उन्हें लिखा था कि "हिन्दी भाषा में आपका जीवन-चरित बनारसीदास चतुर्वेदी से बढ़कर कोई नहीं लिख सकता। आप इनके प्रश्नों के उत्तर भेज दिया कीजिए।" रोमा रोलाँ ने उनकी बात मान ली। तीन पत्र फ्रांसीसी भाषा में उन्होंने मुझे लिखे। वह अंग्रेजी नहीं जानते थे और उनकी वहिन अंग्रेजी अनुवाद कर उन्हें मुना दिया करती थी। मेरे सामने रोमा रोलाँ के फ्रेंच पत्रों के अंग्रेजी अनुवाद का प्रश्न आ खड़ा हुआ। 'मॉडर्न रिव्यू' के सुप्रसिद्ध पत्रकार नीरद चौधरी फ्रांसीसी भाषा जानते थे। एक पत्र का अनुवाद उन्होंने कर भी दिया पर साथ ही मुझे डाँट भी पिलाई कि उस विश्वविद्यालय बुड्डे आदमी को क्यों तग कर रहा है? दुर्भाग्यवश इसी कारण उनके दो पत्रों का उत्तर मैं नहीं दे सका। रोमा रोलाँ ने इस बात की शिकायत भी की थी। यदि मैं भरपूर प्रयत्न करता तो कलकत्ते में फ्रेंच भाषा जानने वाले विद्वान् मिल ही जाते। मैं निराश होकर बैठ गया। इसी बीच मैंने सैकड़ों ही पत्र मामूली आदमियों को लिखे हाथे पर रोमा रोलाँ को पत्रोत्तर न दे सका।

सफलता का मूल मन्त्र है—सर्वप्रथम आवश्यक कार्यों की करना—फर्स्ट थिंग फर्स्ट—पर मैं इस मूल मन्त्र को प्रायः भूल ही जाता हूँ। नतीजा यह होता है कि जरूरी काम पड़े रह जाते हैं। मैंने किसी प्रतिष्ठित लेखक के बारे में पढ़ा था कि वह दूसरे दिन के प्रातःकाल के स्वाध्याय की सामग्री रात को ही इकट्ठी करके रख देता था, ताकि समय की बचत हो जाये। मैंने बीसिया बार इसकी प्रतिज्ञा तो की पर दूसरे दिन के लिए पाठ्य-सामग्री रख न सका।

अल्पन्त विज्ञापित होने के कारण मेरे पास प्रति मास पचासों ही पत्र आते हैं। उन्हें निबटाकर रद्दी की ट करी में डाल देने की बुद्धिमानी मैंन कभी नहीं की। इसका दुष्परिणाम यह हुआ कि कभी कभी महीनों और वर्षों क अनुत्तरित पत्र निकल पड़ते हैं और वह मुझे अपनी अक्षम्य अन्वयवस्था की याद दिला देते हैं।

उपयुक्त घुटियों के बावजूद कुछ मेरा पिछती सात दशाब्दियों में मुजते बन पड़ी है, यद्यपि वह विशेष महत्त्व नहीं रखती।

मेरा भावी कार्यक्रम

अ अपने भावी कार्यक्रम के बारे में क्या कहूँ ? किसी वक्ता का कथन है
कर बैठें ऐन वक़्त पर जो कुछ भी बन सका,
पहले से कोई बात दिल में ठानते नहीं ।

मेरा जीवन तो प्रायः इसी पद्धति पर चलता रहा है । अनेक आवश्यक कार्य वक़्त पर न हो सके और अनावश्यक कामों में उलझता रहा । पर जब जग जग्ये तभी सवेरा है । इसलिए “बीती ताहि बिसार दे, बागे की सुधि लेव” सिद्धान्त के अनुसार मैं अपने जीवन के शेष वर्षों का सदुपयोग कर लेना चाहता हूँ ।

मेरे द्वारा अपनी औरस और मानस सन्तानों की जो उपेक्षा हुई है इसका मुझे प्रायश्चित्त करना ही है । अपने ग्रन्थों का सशोधन करके उन्हें फिर से छापाना चाहता हूँ । मेरे लिखे कई ग्रन्थ अब सर्वथा अप्राप्य हो चुके हैं । ‘रेखाचित्र’, ‘संस्मरण’ और ‘हमारे आराध्य’ इन तीनों ग्रन्थों को भारतीय ज्ञानपीठ, काशी, ने छपा था । इनमें ‘संस्मरण’ की कुछ प्रतिमाँ शेष हैं बाकी दोनों अब नहीं मिलते । सस्ता साहित्य मण्डल ने जो मेरी किताबें छपी थी वे भी अब प्राप्य नहीं हैं । पिछले बीसियों वर्षों में मैंने जो लेख पत्रों में लिखे हैं उनसे कई किताबें तैयार हो सकती हैं, एक पुस्तक तो देश तथा विदेश के महान् पत्रकारों के रेखाचित्रों के सग्रह से बन सकती है ।

सी० पी० स्कॉट, गेविंसन, लाई नॉर्थविलफ ए० जी० गार्डनर, विलियम लॉयड गेरीसन—
इन पाँच विदेशी पत्रकारों तथा, रामानन्द वाधु, सी० वाई० चिन्तामणि, महावीर प्रसाद द्विवेदी, पराडकर जी और गणेशशंकर विद्यार्थी ये दस रेखाचित्र तो तैयार हैं ही । सेंट निहाल से मैंने एक लेख डब्ल्यू० टी० स्टैड (W T. Stad) पर भी लिख लिया था, और महादेव गोविन्द रानाडे के जीवन-चरित भी मैंने लिखे थे ।

पहली पुस्तक को गंगा पुस्तक माला ने छपाया था और दूसरी को स्व० लक्ष्मोदर वाजपेयी ने तृष्ण भारत ग्रन्थ माला में । क्रान्तिकारियों के जो रेखाचित्र मैंने प्रस्तुत किये हैं उनमें भी दो-तीन किताबें बन सकती हैं । शहीदों और क्रान्तिकारियों के विषय में जो ग्रन्थ और विशेषांक मैंने छपाए हैं, उनमें काट-छाँटकर कई किताबें बनाई जा सकती हैं । ‘विशाल भारत’ तथा ‘मधुकर’ के पुराने लेखों से भी कई ग्रन्थ तैयार हो सकते हैं । एक पुस्तक मेरे *अन्योक्तो* पर भी लिखी जा सकती है । अपने नगूर फीरोजाबाद के बारे में

जो लेख लिखे हैं उनमें भी एच पुस्तक का मसाला है। 'विशाल भारत' में प्रकाशित सर्वोत्तम लेखों से भी दो-तीन सग्रह तैयार कराये जा सकते हैं।

अपने सग्रहालयों को, जो दिल्ली के राष्ट्रीय अभिलेखागार तथा आगरा विश्वविद्यालय के चतुर्वेदी ब्रज वेण्ड में सुरक्षित हैं, सम्पन्न और अपटुडेट याना है। इन सन बामों के लिए समय, शक्ति और साधनों की आवश्यकता है। बिना किसी सुयोग्य सहायक के ये पूरे नहीं हो सकते। जैसे कोई सिद्धहस्त चित्रकार अपने चित्र को सम्पूर्ण करने के लिए उसमें यथोचित काट-छाँट करता है - उसमें 'फिनिशिंग टच' देता है, उसी प्रकार मैं भी अपनी रचनाओं का सयोग्य बनना चाहता हूँ पर इसके लिए सबसे आवश्यक है स्वस्थ रहना, जो इस नगर में कोई आसान काम नहीं।

मुप्रसिद्ध शान्तिकारी बाबा पृथ्वीसिंह आजाद ने मुझे एच मन्त्र दिया है "जब आराम करते-करते थक जाओ तब कुछ काम करो।" मैंने जब उनसे कहा, "मैं तो इस ऊन्ड छाबड नगर में टहलने भी नहीं जा पाता।" तो उन्होंने उत्तर दिया, "मैं तो काले पानी की फोठरी में, जो 6 X 8 फीट थी, बराबर टहल लिपा करता था जबकि आपका घर तो कापरी लम्बा-चौड़ा है।" श्रद्धेय बाबा मुझसे उन्नत मे सवा तीन महीने बड़े हैं—मेरे अग्रज हैं और पूर्ण स्वस्थ हैं। उनसे आदेशानुसार रहने का प्रयत्न मैं करूँगा।

घरेलू फ्रंट पर अपनी असफलता में शोकार कर चुका हूँ।
"दाई लय अफार इज स्पाइड एट होम"—अर्थात् तुम्हारा दूपरो से प्रेम निवृत्त्यो के प्रति द्वेष प्रायश्चित्त मुझे बनना ही होगा। इससे अधिच मैं क्या कहूँ ?

स्व० वेदमूर्ति सातवलेकर जी ने अपनी आयु के 90वें वर्ष में मार्च एवेन्गू में मेरे निवास स्थान पर स्वयं पधार कर दर्शन दिये थे। उस समय उनके सुन्दर स्वास्थ्य को देखकर मुझे आश्चर्य हुआ था। उस समय उन्होंने अपने भावी जीवन के 25 वर्षों के लिए कार्यक्रम बना रखा था। जब वह मेरे यहाँ पधारे और अपना परिचय दिया तो मैंने उन्हें प्रणाम कर कहा, "आपने तो मुझ पर जुलम किया है। आप जहाँ ठहरे हुए हैं, वहाँ से ही फोन कर देते तो मैं स्वयं ही हाजिर हो जाता।" श्रद्धेय सातवलेकर जी ने मुझका कर कहा, 'मैं इधर से निकल रहा था, सोचा आपसे मिलना चल्नू।' उन्होंने यह भी शिवायत की थी कि अमरीका का हरवर्ट विश्वविद्यालय वेदों पर जितना खर्च कर रहा है, उतना भारत सरकार खर्च नहीं कर रही।

मैं तो एच साधारण व्यक्ति हूँ और मेरी साधना सातवलेकर जी की साधना के मुकाबले शतांश भी नहीं है। मेरा जीवन कुछ व्यवस्थित और सयमित नहीं रहा। इसलिए दीर्घ आयु की आशा भी नहीं रखता। पर मेरे मन में कोई पछतावा नहीं है।

अपने दीर्घ साहित्यिक जीवन में मेरी जितनी रुचि दूसरों के साहित्यिक विकास में रही है, उतनी अपनी साहित्यिक उन्नति में नहीं। पर मैं पाठे में नहीं रहा। आचार्य वासुदेवचरण अग्रवाल, प० हजारी-प्रसाद द्विवेदी जी तथा राष्ट्रकवि मैथिली शरण गुप्त और राष्ट्रकवि दिनकर जी के जीवन-चरितों में कहीं न कहीं मेरा उल्लेख आता ही है और तब "ज्यो पलाश सग पान के पहुँचे राजा हाय," वाली उक्ति चरितार्थ हो जाती है। मेरा अनुमान है कि हिन्दो में पत्र-साहित्य तथा प्रवासी भारतीयों का जन्म करते हुए भी मेरे नाम का उल्लेख हो सकता है। इसके सिवाय राष्ट्रीय अभिलेखागार 'दिल्ली' में तथा ब्रज केन्द्र, आगरा विश्व-विद्यालय में मेरे सग्रहालय बहुत वर्षों तक मुझे जीवित रखेंगे। यह भी एक आनन्दमय घटना समझिये कि

दीनबन्धु ऐण्ड्रूज जैसे विश्वविद्यालय महापुरुष के साथ मेरा नाम जुड़ गया है। राष्ट्रीय अभिलेखागार में मेरा जो सग्रह है उसे अधिकारी व्यक्तियों ने अमूल्य कहा है। और लकास्टर विश्वविद्यालय के प्रोफेसर टिकर साहब ने दीनबन्धु का जो नवीन जीवन-चरित लिखा है उसमें 50 से अधिक स्थानों पर मेरा उल्लेख है। फ्रांस में वेजिल गेट नामक एक लेखक हुए हैं जिनका सम्पूर्ण जीवन दूसरे फ्रांसीसी लेखकों के व्यक्तित्व के विकास ही में बीता। विश्वविद्यालय ऑस्ट्रियन लेखक स्टीफन ज्विग ने अपने जीवन-चरित में वेजिल गेट की प्रशंसा की थी।

मैं यह जानता हूँ कि मेरे पास अब समय कम ही बचा है फिर भी 'अजरामरवत् प्राज्ञो विद्यामर्थं च चिन्तयेत्' इस उक्ति के अनुसार मैं भी कुछ करते रहना चाहता हूँ। सग्रहालयों को भेजने के लिए जो सामग्री अव्यवस्थित दशा में मेरे यहाँ पड़ी है, उसकी उचित व्यवस्था करना भी एक कठिन कार्य है। जैसे बड़े-ठाले दूकानदार बाटों को सीला करता है, मैं भी शेष बची सी-सवा सौ फाइलों को उलटा-पलटा करता हूँ।

एक बात और भी कहनी है। शहीदों और क्रांतिकारियों के विषय में मैंने जो 22-23 चीजें निकाली हैं, वे ऐतिहासिक दृष्टि से भले ही महत्वपूर्ण न हों फिर भी इतिहास का कच्चा मसाला अवश्य हैं। हिन्दी में क्रांतिकारियों के विषय में लिखने वालों को मेरे द्वारा सगृहीत सामग्री से कुछ न कुछ मदद अवश्य मिलेगी। शहीद ग्रन्थमाना में मेरी छ किताबें तो दिल्ली के प्रकाशक आत्माराम एण्ड सन्स ने छापी थी। उनके सिवाय 15-17 विधोपाक और ग्रन्थ भी हैं। मेरे द्वारा सगृहीत तथा सम्पादित 22-23 ग्रन्थों में कुछ ऐसे अवश्य हैं जिन्हें पुनः मुद्रित किया जा सकता है।

मेरे द्वारा प्रस्तुत 200-300 रेखाचित्रों तथा सस्मरणों से कई ग्रन्थ तैयार हो सकते हैं।

अन्त में मुझे इतना ही कहना है कि मुझे किसी से भी शिकायत नहीं है। योग्यता तथा साधनों की कमी होने पर भी जो थोड़ी-बहुत सेवा मेरे द्वारा बन पड़ी वह असन्तोषजनक नहीं है।

परिशिष्ट

बनारसीदास चतुर्वेदी : कुछ अनकहे प्रसंग 1

फूलों से कीमल वज्र से कठोर

□ जगदीश प्रसाद चतुर्वेदी

फी

रोजावाद मे भारतीय भवन में ५० बनारसी दास श्री तोता

दास न

अपने अनुभवों को की पता लगे। तोताराम जी ने कहा कि मैं लेखक नहीं हूँ, कोई लिख दे तो मैं बोल सकता हूँ। श्री बनारसीदास चतुर्वेदी ने स्वयं यह काम अपने ऊपर ले लिया। वह उस समय डेली कॉलेज, इन्दौर के, जो महाराज कुमारी का कॉलेज था, अध्यापक थे और उन्हें उस समय 80 या 100 रुपये के करीब वेतन मिलता था। लडाईं का जमाना था और उस साप्ताज्यवाद और पुँजीवाद के हीप मे मेरे इक्कीस वर्ष' ने प्रवा जा इसी और वास्टेपर की पुस्तकों ने फ्रांस की क्रांति को प्रारम्भ करने के लिए किया। परन्तु श्री बनारसीदास चतुर्वेदी यही पर ही नहीं रुके। उन्होंने यह सकल्प कर लिया कि इस प्रथा को समाप्त कराना है। उसके लिए उन्होंने कार्य भी किया। डेली कॉलेज की प्रोफेसरी करते हुए, जहाँ उनके चले भावी राजा-महाराजा थे, उन्होंने गिरमिटि प्रथा को समाप्त करने के लिए आन्दोलन किया, 'प्रवासी भारतवासी' जैसी पुस्तक लिखी और देश के बड़े बड़े नेताओं से मिलकर उस आन्दोलन को इतना बढ़ाया कि अंग्रेज सरकार को फीजी में तथा अन्य उपनिवेशों में भारत से गिरमिटिया, यानी बंधुआ मजदूर भेजना बंद करना पड़ा। फीजी में भारतीयों की दुर्दशा से श्री बनारसीदास चतुर्वेदी इतने द्रवित हो गये कि उन्होंने इस कार्य में सहायता देने के लिए श्री सी० एफ० एण्डुज के कहने से अपनी नौकरी छोड़ दी और अपना जीवन दिया। मद्यपि वह लिखते हैं कि पर यह उनकी विनम्रता मह ससद सदस्य थे तब उन्होंने फीजी में सोतोका के बैरिस्टर श्री मुन्द्रप्रसाद के सहयोग से 'फीजी हीप मे मेरे इक्कीस वर्ष' को पुन मुद्रित कराया और उसे ऐसे व्यक्तियों के पास पहुँचाया जो उससे प्रेरणा लेकर प्रवासियों का कार्य आगे बढ़ाएँ। इसी शिलसिले में और विशेषतः प्रवासी भवत की स्थापना के लिए श्री जवाहर लाल नेहरू से श्री प्रकाशवीर शास्त्री का पत्र व्यवहार करवाया जिसके परिणामस्वरूप श्री प्रकाशवीर शास्त्री को नेहरू जी ने अपनी मृत्यु से तीन दिन पहले देहरादून

से अपना ऐतिहासिक पत्र लिखा था।

मेरे सामने श्री बनारसीदास चतुर्वेदी के उस पत्र की प्रतिलिपि है जो उन्होंने 2 सितम्बर, 1973 को प्रधानमंत्री इन्दिरा गांधी को लिखा था। उस पत्र में उन्होंने लिखा था

“आप फीजी जा रहें हैं, यह जानकर हर्ष हुआ। सन् 1914 से—59 वर्ष पूर्व से—मेरा सम्बन्ध फीजी से रहा है, जब मैंने प० तोताराम सनाह्य के लिए ‘फीजी द्वीप में मेरे इक्कीस वर्ष’ लिखी थी।

उसकी प्रति अलग से सेवा में भेज रहा हूँ। वार्ड्स वर्ष तक प्रवासी भारतीयों को कुछ सेवा मुझसे बन पड़ी थी—महात्मा गांधी तथा दीनबन्धु एण्ड्रूज के अधीन वर्षों तक मैंने यहीं काम किया था और मेरी पूर्व बफ्रीका यात्रा का व्यय सन् 1924 में पण्डित जवाहरलाल नेहरू ने मुझे नैरोबी भेजा था।

कानपुर कांग्रेस में मैंने कांग्रेस में प्रवासी विभाग कायम कराया था। मेरी आपसे प्रार्थना है कि आप—

- (1) फीजी के सम्बन्ध में चर्चा करते हुए दीनबन्धु भी० एफ० एण्ड्रूज तथा मि० पियरसन की सेवाओं का उल्लेख कर दें।
- (2) फीजी की मुख्य देन मल्टी रीजियन यूनिटी के रूप में हो सकती है। फीजी प्रवासी भारतीयों को उसके लिए भरपूर कोशिश करनी चाहिए।
- (3) महात्मा गांधी जी के 26 पत्र नेशनल आर्काइव्स में हैं। उनमें 24 पण्डित तोताराम जी तथा उनकी फीजी बॉर्न पत्नी के नाम हैं और 2 रा० स० मनसुख के नाम। उन पत्रों की फोटो-बॉपीज यदि आप भेंट स्वरूप फीजी की आर्काइव्स को दे सकें तो यह अत्युत्तम भेंट होगी।
- (4) दिल्ली में प्रवासी भवन की स्थापना यदि हो सके तो बड़ा काम हो। पूज्य पण्डित जवाहरलाल नेहरू ने अपने स्वर्गवास के तीन दिन पहले ही देहरादून से श्री प्रकाशवीर शास्त्री को इस बारे में लिखा था।
- (5) मैंने एक लेख आपकी फीजी की यात्रा के बारे में लिखा है। वह साथ में नत्थी है। इस लेख के लिए क्षमा प्रार्थी

ह०—बनारसीदास चतुर्वेदी

इस पत्र की प्रतिलिपि मुझे भेजते हुए उन्होंने लिखा, “यदि आपके फीजी जाने का कोई गुन्ताडा सग मने तो अच्छा।”

गुन्ताडा तो लग गया, अनायास ही फीजी के हार्ड कमिश्नर श्री भगवान सिंह ने सम्भव बनारसीदास जी की ही प्रेरणा में प्रधानमंत्री श्रीमती इन्दिरा गांधी को मुझसे कहा कि मुझे वह पत्रकारों की पत्रिका में, जो उनसे साथ जाने वाले हों, सम्मिलित कर लें और ऐसा हुआ भी, परन्तु बाद में न श्रीमती गांधी जा पायी और न मैं। इसके बाद जनता पार्टी की सरकार आयी और श्री अटल बिहारी वाजपेयी विदेशमंत्री बने। श्री बनारसीदास चतुर्वेदी ने उन्हें पत्र लिखा कि फीजी में 15 मई, 1979 को भारतीयों के प्रवेश की शताब्दी हो रही है। इस अवसर पर भारत सरकार को फीजी में भारतीयों के योगदान पर एक पुस्तक तैयार करानी चाहिए। श्री वाजपेयी स्वयं फीरोजाबाद गये और उन्होंने चतुर्वेदी जी से आग्रह किया कि इस काम को वह स्वयं उठा लें। भारत सरकार पूर्ण गम्भीरता करेगी। परन्तु बनारसीदास जी ने यह मुझसे कहा कि यह काम मुझसे लेखकों पर छोड़ा जाए और बाद में उनके मुझसे ही फनस्वरूप यह काम मुझे सौंपा गया।

इस पुस्तक को लिखने के लिए श्री बनारसी दास जी चतुर्वेदी ने अपनी सामग्री मुझे दे दी। सारे पत्र-व्यवहार के विषय में बताया जिसे राष्ट्रीय अभिलेखागार में देखा गया और जब पुस्तक तैयार हो गयी तो उसकी भूमिका भी लिखी। इसी सिलसिले में जब मुझे फीजी जाने का अवसर मिला और मैं फीजी के अंतर्राष्ट्रीय हवाई अड्डे नाग्वी में मई, 1980 में पहुँचा तो कम्प्लेक्स रेखा में बाहर आते हुए मुझे एक सज्जन मिले जिनको मैंने कभी नहीं देखा था, न उनसे मेरा पत्र-व्यवहार था। परन्तु श्री बनारसीदास जी चतुर्वेदी ने उनको पत्र लिख दिया था, और जब उन्हें फीजी के हवाई कमिश्नर के यहाँ मेरे आगमन का समय मालूम हुआ तो वह मुझसे मिलने अपने नगर लोतोका से 15 मील दूर उस हवाई अड्डे पर अपने परिवार के साथ आ गये। फीजी के निवासियों में श्री बनारसीदास चतुर्वेदी का कितना मान है, इसका पता मुझे तब लगा जब उन सज्जन, लोतोका के प्रसिद्ध वरिस्टर श्री सुरेन्द्र प्रसाद ने मुझसे कहा कि आपको देखकर हम यहाँ अनुभव कर रहे हैं कि जैसे हम श्री बनारसीदास चतुर्वेदी का स्वागत कर रहे हैं जिन्होंने हमारे लिए इतना प्रयत्न किया। श्री सुरेन्द्र प्रसाद लोतोका के मेयर रह चुके हैं और ससद सदस्य भी। वह फीजी की आर्य प्रतिनिधि सभा के प्रधान है। उन्होंने कभी श्री बनारसीदास चतुर्वेदी से भेंट नहीं की थी और मैं तो उनके लिए एकदम अपरिचित था परन्तु श्री बनारसीदास चतुर्वेदी के एक पत्र ने उन्हें मेरे लिए अत्यन्त सहायक बना दिया। उन्होंने आग्रह किया कि जब मैं सूबा से उस नगर में आऊँ तो उनके यहाँ ही ठहूँ। और जब मैं ठहरा तो उन्होंने स्वयं मुझे अनको भारतीयों से मिलाया और अन्य स्थानों पर मिलने की व्यवस्था की।

जब श्रीमती इन्दिरा गांधी पुनः प्रधानमंत्री बनीं और फीजी यात्रा पर गयीं तब श्री बनारसीदास जी ने फीरोजाबाद के 'युग परिवर्तन' पत्र में अपने जन्म दिवस के अवसर पर एक लेख लिखा था जिसमें उन्होंने लिखा था कि 'मेरे कई स्वप्न पूरे हो चुके हैं, कितने ही अभी अधूरे पड़े हैं—जैसे नई दिल्ली में प्रवासी भवन की स्थापना। मेरा दृढ़ विश्वास है कि शीघ्र ही भारत सरकार द्वारा इस विषय में कुछ काम होगा।' पत्र की प्रति भेजते हुए उन्होंने मुझे लिखा था कि श्रीमती इन्दिरा गांधी ने लोतोका की मीटिंग में बड़ी भावपूर्ण बातें कही थीं। आशा है कि वह प्रवासी भवन के लिए दिल्ली में भूमि-खर्च प्रदान करेंगी। पण्डित जवाहरलाल नेहरू ने जो भूमि खर्च दिया था उसे बीच में ही एत० के० पाटिल ने हड़प लिया था। पुराने रिवाज में यह बात मिल जाएगी। एक करोड़ प्रवासी भारतीयों के लिए दिल्ली में प्रवासी भवन की स्थापना होनी ही चाहिए। पिछले बर्ष जब उनकी पुस्तक 'नव्वे बर्ष' निकली और फीरोजाबाद में जब हमने उनका जन्म दिवस मनाया तो उन्होंने फिर श्रीमती इन्दिरा गांधी को एक पत्र लिखा जिसके साथ श्री जवाहरलाल नेहरू के पत्र की फोटोकॉपी भी निकलवाकर भेजी और उस पत्र पर अभी भी उनका पत्र व्यवहार चल रहा है। सही बात तो यह है कि प्रवासी भारतीयों का कार्य उन्होंने कभी छोड़ा नहीं। जब मैं पुस्तक लिख चुका तो उन्होंने मुझे लिखा था कि मुझे अब इस विषय को अपना मिशन बना लेना चाहिए। यह विस्तार से मैंने इसलिए लिखा है कि पूज्य दादा जी मानी श्री बनारसीदास चतुर्वेदी ने जो कार्य अपने हाथ में उठाया, उसे छोड़ा नहीं।

पत्रकारों का आन्दोलन एक ऐसा विषय है जिसके लिए उन्होंने मुझे प्रेरणा दी और मुझसे कुछ सेवा भी करवाई। श्री बनारसी दास चतुर्वेदी की कयनी और करीबी में कोई अंतर नहीं होता। सन् 1945 में मथुरा के अखिल भारतीय हिन्दी पत्रकार सम्मेलन में उन्होंने जो अध्यक्षीय भाषण दिया था उसमें इस खतरे की ओर आगाह किया था कि पत्रकारिता के क्षेत्र में पूँजीपतियों का प्रवेश बढ़ रहा है। पर यह कौरी

व्याख्यानबाजी नहीं थी। उन्होंने अपने इन विचारों के लिए खासों कीमत अदा की। इस अधिवेशन के लगभग एक वर्ष पश्चात् ऐसा अवसर आया कि दिल्ली में एक पत्र के संचालक ने उन्हें पत्र का संपादक होने के लिए आमंत्रित किया। श्री बनारसी दास चतुर्वेदी बातचीत करने के लिए दिल्ली आये। उस समय उन्हें संचालक की ओर से बताया गया कि वेतन के रूप में उन्हें 700 रुपये मिलेंगे और उनको इस बात का अधिकार होगा कि जिस किसी को चाहे वह अपना महायुक्त नियुक्त कर सकेंगे और उस पर नियंत्रण रख सकेंगे। साथ ही यह भी बताया गया कि पत्र किसी खास पार्टी का न होगा और न वाद-विशेष का प्रचारक। ये सारी शर्तें श्री बनारसी दास चतुर्वेदी के गौरव की ध्यान में रखकर निर्धारित की गयीं। लेकिन उन्होंने इस प्रस्ताव को भी अस्वीकार कर दिया। वह 18 नवम्बर, 1946 को दिल्ली से वापस टीकमगढ़ लौटे और 20 नवम्बर को उन्होंने उस पत्र के कार्यकारी निदेशक को जो चिट्ठी लिखी उसके कुछ अंश इस बात का परिचय देते हैं कि वह किस प्रकार के पत्रकार है। उन्होंने लिखा, "13 तारीख को आप और मेरे बीच जो बातचीत हुई थी, उसका सारांश निम्नलिखित है, 1. आप मुझे के संपादन के लिए 700 रुपये मासिक वेतन देंगे, 2. पत्र की नीति सर्वथा मेरे अधीन रहेगी, अपने सहायक में स्वयं नियुक्त कर सकूंगा और उन पर नियंत्रण भी खुद करूंगा, 3. यह पत्र किसी खास पार्टी का न होगा और न वाद-विशेष का प्रचारक।

"पेशेवर पत्रकारों को यह शर्तें स्वीकार हो सकती हैं, और इसके लिए मैं उनकी आलोचना नहीं करता और मेरा ख्याल है कि पूंजीपतियों की दृष्टि से ये शर्तें युक्तिमगत भी हैं, पर विनम्रतापूर्वक मैं निवेदन करूंगा कि शर्तें न० 3 का पालन करना मेरे लिए संभव नहीं। मेरे द्वारा संपादित पत्रिका का अराजकतावादी होना अनिवार्य है। अपने विचारों को दवाना मेरे लिए बहुत ही मुश्किल है। मैं न खुद घोषणा करना चाहता हूँ और न आपको धोखे में रखना चाहता हूँ।

"अपने प्रथम पत्र में मैंने आपको स्पष्टतः निवेदन किया था कि पूंजीपतियों के इस क्षेत्र में प्रवेश से मैं आशंकित हूँ। मेरा अब भी यही मत है। यदि पत्र मेरे हाथ में आया तो उसका प्रथम लेख होगा 'पत्रकार क्षेत्र में पूंजीपतियों का प्रवेश'। लीजिये पहले ही अक से हमारा और आपका झगडा शुरू हो गया। यह उदारता स्वर्गीय श्री रामानन्द चट्टोपाध्याय में ही थी कि दस वर्षों तक वह मेरे स्वतन्त्र विचारों को सहन ही नहीं करते रहे, उन्हें प्रोत्साहन भी देते रहे। क्या आप और आपने साथी मुझे उतनी स्वतन्त्रता दे सकते हैं कि मैं पूंजीपतियों के पत्रकार क्षेत्र में प्रवेश के विरुद्ध इस पत्र में आन्दोलन उठाऊँ और उसे जोर-शोर के साथ चलाऊँ? यदि आपका पत्र पूंजीवाद के विरोध और साम्यवाद के प्रचार को महन कर सक्ता है तो फिर कहना ही क्या है, मैं हाजिर हूँ।

"किसी व्यक्ति विशेष से मेरा विरोध नहीं। यह प्रश्न दरअसल सिद्धांत का है। और सिद्धांतों की हत्या करके मैं पत्र-संपादन नहीं कर सकता। यह मैं स्वीकार करता हूँ कि जीवन में अनेक समस्याएँ बनने पड़ते हैं। मैं तो बहुत ही कमजोर हूँ, मैंने बहुत समस्याएँ जिये भी हैं। राज्याध्यक्ष में अराजकतावादी का रहना ही मोर विडम्बना है। यद्यपि यह बात ईमानदारी के साथ मुझे स्वीकार करनी है कि यद्यपि अंतरिक्ष ने मुझ पर किसी भी प्रकार का नियंत्रण नहीं रखा, फिर भी वहाँ से मैंने इस्तीफा दे दिया है। मित्रे रथों रोटी जो आजाद रहकर तो है योंके जिल्लत से हलवे से बेहतर—भविष्य के लिए यही मेरा मूल मंत्र है। किसी चीज के लिए हलवे का मोह छोड़ देना मुश्किल ही है।"

श्री बनारसीदास चतुर्वेदी को टीकमगढ़ में 280 00 रुपये मिलते थे। दूसरी तरफ दिल्ली में

जहाँ दो महीने पहले ही श्री जवाहरलाल नेहरू की अध्यक्षता में अंतरिम सरकार स्थापित हो गयी थी (यह दिखाई दे रहा था कि दिल्ली शीघ्र ही एक बहुत बड़े स्वतंत्र देश की राजधानी बनने जा रही है)। एक साधन-संपन्न समाचार-पत्र के संपादक का पद और उस समय किसी भी हिंदी पत्रकार के लिए अतल्प 700 रुपये का वेतन छोड़कर रूची रोटी के लिए तैयार रहना बड़े साहस की बात थी, परन्तु जिस व्यक्ति ने अपने विचारों की खातिर राजकुमार कॉलेज, इन्दौर की, महात्मा गांधी द्वारा स्थापित मुजरात विद्यापीठ की नौकरियाँ छोड़ दी हो उसके लिए बेकारी की हालत में भी इस महत्त्वपूर्ण अवसर को छोड़ देना कोई आश्चर्य की बात नहीं।

श्री बनारसीदास चतुर्वेदी पत्रकारिता के लिए एक विशेष दृष्टिकोण रखते हैं और उनकी दूर-दृष्टि में वह सब बातें बहुत पहले दिखाई देने लगी थी जो हम आज के पत्रकार जगत् में देख रहे हैं। उन्होंने 24 दिसम्बर, सन 1945 को अखिल भारतीय हिन्दी पत्रकार सम्मेलन के मथुरा अधिवेशन में जो भविष्य-वाणी की थी, वह आज सही दिखाई दे रही है। उन्होंने कहा था "विचारों की स्वाधीनता हमारा मूल मंत्र है और जो स्वतंत्रता हम अपने लिए चाहते हैं उसे हम दूसरों को भी भोगने देना चाहिए। हम इस विषय में बहुत सतर्क रहना चाहिए कि किसी पत्र को अपने विचारों के कारण किसी अनाचार का मित्र न होना पड़े, चाहे वह अनाचार सरकार की ओर से हो, या जनता की ओर से। चाहे वह सरकार द्वारा जमानत मगि जाने की शकल में हो या बार्डालिय पर भीड़ द्वारा हथपला होने या हॉर्बरा को पीटे जाने के रूप में। इस प्रकार के प्रत्येक अनाचार के प्रति हम अपनी आवाज बुलन्द करनी चाहिए। जो पत्रकार यह समझे हुए हैं कि शासकों के परिवर्तन से मोरो की जगह भूरे शासक आ जाने से, पत्रकारों को विचारों की स्वाधीनता मिल जायेगी, वे भयकर भ्रम में हैं। शासन और स्वतंत्रता दोनों परस्पर विरोधी शब्द हैं और हम शासकों को, चाहे वे किसी रंग जाति या मुल्य के क्यों न हों, महात्मा नहीं मानते। स्वाधीनचेता पत्रकारों का जीवन निरंतर सघप का जीवन है और जब तक मनुष्यों में दूसरों पर शासन करने की इच्छा विद्यमान है तब तक स्वाधीनचेता पत्रकारों को विश्राम नहीं मिल सकता। प्रभूता पाई काढ़ि मर नाही—बाबा तुलसीदास ने बिल्कुल ठीक कहा था। हम इस विषय में अत्यंत सतर्क तथा सावधान रहने की जरूरत है। स्वदेशी सरकारों से भी पत्रकारों को काफी खतरा रह सकता है। अपने विरोधियों का दमन करना प्रत्येक सरकार के लिए सर्वथा स्वाभाविक है।'

श्री बनारसीदास चतुर्वेदी की करुणा अति विगल है छोटे से छोटे साहित्यिक कार्यकर्ता के प्रति उन्हें प्रेम है। विगल भारत' और 'मयुकर' के द्वारा उन्होंने अनेकों लेखकों को प्रोत्साहन दिया। जब उन्हें यह पता लगता है कि कोई सकटग्रस्त है तो अपने मित्रों और शुभचिंतकों से बहुर उसके लिए सहायता एकत्र करने में उनका सारा समय लग जाता है। मुझे स्मरण है कि जब हम टीकमगढ़ में साथ साथ काम कर रहे थे, उस समय उन्हें दो पत्रकार बंधुओं की बीमारी का पता लगा। एक त्रिगोद शकर पाठक जो 'विचार' के सहायक संपादक रह चुके थे, भरी गमियों में त्वालियर के एक अस्पताल में तपेदिव स पीडित थे। श्री पाठक की सहायता के लिए उन्होंने पचासों व्यक्तियों को लिखा कि आप दस दस, पाँच पाँच रुपये उन्हें भेजिये और सहायता पहुँचाइये। इसी तरह श्री विष्णु दत्त मिश्र तरंगी के भाई श्री चन्द्रशेखर मिश्र को इलाज के लिए सहायता पहुँचाई। यद्यपि वे दोनों बंधु जीवित नहीं रह सके, परन्तु मरते मरते उन्हें यह सन्तोष रहा कि उनकी भी सुध लेने वाला कोई है। हाल ही में जब उन्हें पता लगा कि श्री लक्ष्मणक बीमार हैं तो उनकी सहायता का लिए उन्होंने श्रीमती इन्दिरा गांधी को लिखा जिसकी प्रति मुझे भी भेजी और श्रीमती गांधी की

धोर ने ढाई हजार रूपये उन्हें भेज भी दिये गये । परन्तु उनकी सहानुभूति यहाँ तक ही सीमित नहीं थी । उन्होंने 5 मार्च, 1960 में देवरिया के भाटनार रानी के उत्तर प्रदेश हिन्दी साहित्य सम्मेलन की अध्यक्षता करते हुए कहा था कि "सबसे मुख्य सवाल यह है कि अपनी आयोजनाओं को कार्यान्वित करने के लिए नवीन कार्यकर्ता हमें कैसे मिलें ? यह बात हमें खेदपूर्वक स्वीकार करनी पड़ेगी कि हमारे साहित्य-क्षेत्र में आदर्श-दायिता की कमी है । हमारे प्रतिष्ठित से प्रतिष्ठित लेखक और कवि प्रायः आत्म-केन्द्रित हो गये हैं । आचार्य प० महावीर प्रसाद द्विवेदी, समालोचक शिरोमणि प० पद्मसिंह शर्मा और अमर शहीद गणेशशंकर जी विद्यार्थी की परम्परा प्रायः खत्म हो चुकी है । और नई पीढ़ी को प्रोत्साहन देने का कार्य शायद ही कोई कर रहा हो । जिस तरह बड़े बड़े पहलवान खलीफा बनकर नये पट्टों को तैयार करते हैं उसी प्रकार यदि वयोवृद्ध साहित्यिक नवयुवकों को अपने समय का कुछ भाग दें तो साहित्य क्षेत्र में उत्साह की एक सहर फैल सकती है । अन्ततोगत्वा सारा प्रश्न साहित्य-तपस्विणी पर निर्भर होगा ।"

श्री बनारसी दास चतुर्वेदी ने स्वयं अपने को साहित्यिक तपस्वी बनाया । उन्होंने उदीयमान लेखकों की रचनाएँ छापी ही नहीं, उन्हें प्रोत्साहित भी किया । आज हिन्दी साहित्य जगत् में कुछ बहुत बड़े नाम हमारे सामने हैं—स्व० डॉ० हजारी प्रसाद द्विवेदी, स्व० डॉ० वासुदेव शरण अग्रवाल, स्व० श्री रामधारी सिंह दिनकर, स्वर्गीय श्री मती कमला चौधरी, स्व० श्री वशीधर विद्यालंकार और वर्तमान लेखकों में श्री हरिवंश राय बच्चन, श्री अज्ञेय, श्री सोहनलाल द्विवेदी और डॉ० शिवमगलसिंह सुमन । इन महान् लेखकों में अपनी शक्ति की पर उसका विकास, उसका निखार और प्रोत्साहन श्री बनारसीदास चतुर्वेदी के द्वारा मिला । एक तरफ उन्होंने साहित्य की महान् विभूतियों को आगे बढ़ाया और उनका उचित मूल्यांकन किया, दूसरी तरफ उन्होंने ऐसे साहित्य का जन्मकर विरोध भी किया जिसको वह उचित नहीं समझते । घासलेटी साहित्य के विरुद्ध उनका अभियान इतना सफल रहा कि साहित्य जगत् में बड़े-बड़े लोग श्री बनारसी दास चतुर्वेदी के दूढ़े से काँपते थे ।

श्री बनारसी दास चतुर्वेदी को अपने काल में जितनी देशीय और अन्तर्देशीय ख्याति मिली, किसी हिन्दी लेखक या पत्रकार को नहीं मिली । फीजी से लेकर गयावा तक उनके नाम से प्रत्येक भारतवर्षी परिचित था, और जब उन्होंने 'विशाल भारत' का संपादन किया तो निस्संदेह वह अपने समय के सर्वश्रेष्ठ संपादक माने जाते थे । श्री बनारसी दास चतुर्वेदी ने हिन्दी लेखन और पत्रकारिता को अन्तर्राष्ट्रीय आयाम दिया । मसाल की विभिन्न दिशाओं में क्या उपलब्धियाँ थी, इसकी सूचना 'विशाल भारत' से मिलती थी । उन्होंने न केवल एमर्सन और थोरो जैसे अमेरिकी विचारकों से भारतवासियों को परिचित कराया, बल्कि लेव टॉलस्टॉय, प्रिंस ज़ोपाटकिन, तुर्गेनेव, मेक्सिम गोर्बा और एष्टन चेखव जैसे रूस के महान् विचारकों और लेखकों का परिचय हिन्दी पाठकों को दिया । यद्यपि 'विशाल भारत' ने कभी दावा नहीं किया कि वह एक प्रगतिशील पत्रिका है, परन्तु उस जैसी प्रगतिशील पत्रिका हिन्दी जगत् में तो क्या, अन्य भारतीय भाषाओं में भी आसानी से नहीं मिलती । 'विशाल भारत' में अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति, अर्थशास्त्र, विज्ञान, नाटक, कहानी, कविता सभी के उच्च कोटि के नमूने प्रदर्शित किये गये जिन्होंने भावी पत्रकारों को मार्गदर्शन प्रदान किया । सन् 1933 में श्री बनारसी दास चतुर्वेदी ने 'विशाल भारत' में एक लेख लिखा—'बस्मै देवाय', जिसके द्वारा यह सूत्र प्रचारित किया गया कि हमें किमते लिए लिखना है, अपने लिए नहीं, जनता के लिए । यह आश्चर्य की बात है कि सन् 1943 में यह लेखा छपा था और सन् 1936 में श्री प्रेमचन्द की अध्यक्षता

जहाँ दो महीने पहले ही श्री जवाहरलाल नेहरू की अध्यक्षता में अंतरिम सरकार स्थापित हो गयी थी (यह दिखाई दे रहा था कि दिल्ली शीघ्र ही एक बहुत बड़े स्वतंत्र देश की राजधानी बनने जा रही है)। एक साधन-संपन्न समाचार-पत्र के संपादक का पद और उस समय किसी भी हिंदी पत्रकार के लिए अल्प 700 रुपये का वेतन छोड़कर रूखी रोटी के लिए तैयार रहना बड़े साहस की बात थी, परंतु जिस व्यक्ति ने अपने विचारों की खातिर राजकुमार वॉलेज, इन्दौर की, महान्मा गांधी द्वारा स्थापित गुजरात विद्यापीठ की नौकरियाँ छोड़ दी हो उनके लिए बेकारी की हालत में भी इस महत्त्वपूर्ण अवसर को छोड़ देना कोई आश्चर्य की बात नहीं।

श्री बनारसी दास चतुर्वेदी पत्रकारिता के लिए एक विशेष दृष्टिकोण रखते हैं और उनकी दूर-दृष्टि में वह सब बातें बहुत पहले दिखाई देने लगी थी, जो हम आज के पत्रकार-जगत् में देख रहे हैं। उन्होंने 24 दिसम्बर, सन् 1945 को अखिल भारतीय हिन्दी पत्रकार सम्मेलन के मथुरा अधिवेशन में जो भविष्यवाणी की थी, वह आज सही दिखाई दे रही है। उन्होंने कहा था "विचारों की स्वाधीनता हमारा मूल मंत्र है और जो स्वतंत्रता हम अपने लिए चाहते हैं उसे हमें दूसरों को भी भोगने देना चाहिए। हमें इस विषय में बहुत सतर्क रहना चाहिए कि किसी पत्र को अपने विचारों के कारण किसी अनाचार का शिकार न होना पड़े, चाहे वह अनाचार सरकार की ओर से हो, या जनता की ओर से। चाहे वह सरकार द्वारा जमानत माँगे जाने की शकल में हो या कर्फालम पर भीड़ द्वारा हमला होने या हॉकरों को पीटे जाने के रूप में। इस प्रकार के प्रत्येक अनाचार के प्रति हमें अपनी आवाज बुलन्द करनी चाहिए। जो पत्रकार यह समझे हुए हैं कि शासकों के परिवर्तन से, गोरों की जगह धूरे शासक आ जाने से, पत्रकारों को विचारों की स्वाधीनता मिल जायेगी, वे भयंकर भ्रम में हैं। शासन और स्वतंत्रता दोनों परस्पर विरोधी शब्द हैं और हम शासकों को, चाहे वे किसी रंग, जाति या मुलक के क्यों न हों, महात्मा नहीं मानते। स्वाधीनचेता पत्रकारों का जीवन निरन्तर संघर्ष का जीवन है और जब तक मनुष्यों में दूसरों पर शासन करने की इच्छा विद्यमान है तब तक स्वाधीनचेता पत्रकारों की विश्राम नहीं मिल सकती। प्रभुता पाइ काहि मद नाही—बाबा तुलसीदास ने बिल्कुल ठीक कहा था। हमें इस विषय में अत्यंत सतर्क तथा सावधान रहने की जरूरत है। स्वदेशी सरकारों से भी पत्रकारों को काफी खतरा रह सकता है। अपने विरोधियों का दमन करना प्रत्येक सरकार के लिए सर्वथा स्वाभाविक है।"

श्री बनारसीदास चतुर्वेदी की करुणा अति विगल है छोटे-से छोटे साहित्यिक कार्यक्रमों के प्रति उन्हें प्रेम है। विशाल भारत और 'मधुकर' के द्वारा उन्होंने अनेकों लेखकों को प्रोत्साहन दिया। जब उन्हें यह पता लगता है कि कोई सचटग्रस्त है तो अपने मित्रों और शुभचिंतकों से कहकर उसके लिए सहायता एकत्र करने में उनका सारा समय लग जाता है। मुझे स्मरण है कि जब हम टीकमगढ़ में साथ साथ काम कर रहे थे, उस समय उन्हें दो पत्रकार बंधुओं की बीमारी का पता लगा। एक विनोद शंकर पाठक जो 'विचार' के सहायक संपादक रह चुके थे, भरी गमियों में खालियर के एक अस्पताल में तपेदिन से पीड़ित थे। श्री पाठक की सहायता के लिए उन्होंने पचासों व्यक्तियों को लिखा कि आप दस दस, पाँच-पाँच रुपये उन्हें भेजिये और सहायता पहुँचाइये। इसी तरह श्री विष्णु दत्त मिश्र तरंगी के भाई श्री चन्द्रशेखर मिश्र की इलाज के लिए सहायता पहुँचाई। यद्यपि वे दोनों बंधु जीवित नहीं रह सके, परन्तु मरते मरते उन्हें यह सन्तोष रहा कि उनकी भी कुछ लेने वाला कोई है। हाल ही में जब उन्हें पता लगा कि श्री सत्यभक्त बीमार हैं तो उनकी सहायता के लिए उन्होंने श्रीमती इन्दिरा गांधी को लिखा जिसकी प्रति मुझे भी भेजी और श्रीमती गांधी की

धोर से ढाई हजार रुपये उन्हें भेज भी दिये गये। परन्तु उनकी सहानुभूति यहाँ तक ही सीमित नहीं थी। उन्होंने 5 मार्च, 1960 में देवरिया के भाटपार रानी के उत्तर प्रदेश हिन्दी साहित्य सम्मेलन की अध्यक्षता करते हुए कहा था कि "सबसे मुख्य सवाल यह है कि अपनी आयोजनाओं को कार्यान्वित करने के लिए नवीन कार्यकर्ता हमें कैसे मिलें? यह बात हमें खेदपूर्वक स्वीकार करनी पड़ेगी कि हमारे साहित्य-क्षेत्र में आदर्श-धादिता की कमी है। हमारे प्रतिष्ठित से प्रतिष्ठित लेखक और कवि प्रायः आत्म केन्द्रित हो गये हैं। आचार्य प० महावीर प्रसाद द्विवेदी, समालोचक शिरोमणि प० पद्मसिंह शर्मा और अमर शहीद गणेशशंकर जी विशार्वी की परम्परा प्रायः खत्म हो चुकी है। और नई पीढ़ी को प्रोत्साहन देने का कार्य शायद ही कोई कर रहा हो। जिस तरह बड़े बड़े पहलवान खलीफा बनकर नये पट्टों को तैयार करते हैं उसी प्रकार यदि बयोवृद्ध साहित्यिक नवयुवकों को अपने समय का कुछ भाग दें तो साहित्य क्षेत्र में उत्साह की एक लहर फैल सकती है। अन्ततोगत्वा सारा प्रश्न साहित्य-तपस्वियों पर निर्भर होगा।"

श्री बनारसी दास चतुर्वेदी ने स्वयं अपने को साहित्यिक तपस्वी बनाया। उन्होंने उदीयमान लेखकों की रचनाएँ छापी ही नहीं, उन्हें प्रोत्साहित भी किया। आज हिन्दी साहित्य जगत् में कुछ बहुत बड़े नाम हमारे सामने हैं—स्व० डॉ० हजारी प्रसाद द्विवेदी, स्व० डॉ० वासुदेव शरण अग्रवाल, स्व० श्री रामधारी सिंह दिनकर, स्वर्गीय श्री मती कमला चौधरी, स्व० श्री वशीधर विद्यालंकार और वर्तमान लेखकों में श्री हरिवंश राय बच्चन, श्री अज्ञेय, श्री सोहनलाल द्विवेदी और डॉ० शिवमगलसिंह सुमन। इन महान् लेखकों में अपनी शक्ति थी पर उसका विकास, उसका निखार और प्रोत्साहन श्री बनारसीदास चतुर्वेदी के द्वारा मिला। एक तरफ उन्होंने साहित्य की महान् विभूतियों को आगे बढ़ाया और उनका उचित मूल्यांकन किया, दूसरी तरफ उन्होंने ऐसे साहित्य का जन्मकर विरोध भी किया जिसको वह उचित नहीं समझते। घासलेटी साहित्य के विरुद्ध उनका अभियान इतना सफल रहा कि साहित्य जगत् में बड़े-बड़े लोग श्री बनारसी दास चतुर्वेदी के दड़े से वापते थे।

श्री बनारसी दास चतुर्वेदी को अपने काल में जितनी देशीय और अतदेशीय ख्याति मिली, किसी हिन्दी लेखक या पत्रकार को नहीं मिली। फीजी से लेकर गयाना तक उनके नाम से प्रत्येक भारतवर्षी परिचित था, और जब उन्होंने 'विशाल भारत' का स्पादन किया तो निस्सन्देह वह अपने समय के सर्वश्रेष्ठ सपादक माने जाते थे। श्री बनारसी दास चतुर्वेदी ने हिन्दी लेखन और पत्रकारिता को अन्तर्राष्ट्रीय आयाम दिया। सप्ताह की विभिन्न दिशाओं में क्या उपलब्धियाँ थी, इसकी सूचना 'विशाल भारत' से मिलती थी। उन्होंने न केवल एमर्सन और थोरो जैसे अमेरिकी विचारकों से भारतवासियों को परिचित कराया, बल्कि लेव टॉलस्टॉय, प्रिंस थ्रोपाटकिन, तुर्गनेव, मेक्सिम गोकॉ और एष्टन चेखव जैसे रूस के महान् विचारकों और लेखकों का परिचय हिन्दी पाठकों को दिया। यद्यपि 'विशाल भारत' ने कमी दावा नहीं किया कि वह एक प्रगतिशील पत्रिका है, परन्तु उस जैसी प्रगतिशील पत्रिका हिन्दी जगत् में तो क्या, अन्य भारतीय भाषाओं में भी आसानी से नहीं मिलती। 'विशाल भारत' में अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति, अर्थशास्त्र, विज्ञान, नाटक, कहानी, कविता सभी के उच्च कोटि के नमूने प्रदर्शित किये गये जिन्होंने भावी पत्रकारों को मार्गदर्शन प्रदान किया। सन् 1933 में श्री बनारसी दास चतुर्वेदी ने 'विशाल भारत' में एक लेख लिखा—'कर्म देवाय', जिसके द्वारा यह सूत्र प्रचारित किया गया कि हम जिसके लिए लिखना हैं, अपने लिए नहीं, जनता के लिए। यह आश्चर्य की बात है कि सन् 1943 में यह लेखा छपा था और सन् 1936 में श्री प्रेमचन्द की अध्यक्षता

मे प्रगतिशील लेखक सभ की स्थापना हुई। स्वयं श्री प्रेमचन्द की साहित्य जगत में उचित स्थान दिलाने में और उनको बराबर प्रोत्साहित करते रहने में श्री बनारसीदास चतुर्वेदी की प्रमुख भूमिका रही है, जिसे प्रेमचन्द साहित्य से परिचित लोग भली भाँति जानते हैं। अच्छे लेखकों का प्रचार हो, उसके लिए जरूरी था कि जो शिष्ट नहीं है उसे ताकत के साथ दबाया जाए। यदि श्री बनारसी दास चतुर्वेदी के बाल में पाण्डेय देवन शर्मा उग्र या श्री चतुरसेन शास्त्री और राघेय्याम कयावाचक बहुत आगे न बढ़ सके तो उसका कारण श्री बनारसी दास चतुर्वेदी के वे लेख थे जो 'विशाल भारत' में उनकी रचनाओं के बारे में छपे थे। दूसरी तरफ जब श्री बनारसी दास चतुर्वेदी ने 'मधुकर' का प्रकाशा शुरू किया तो न केवल मुन्देलखण्ड का लोक साहित्य प्रकाश में आया बल्कि अन्य भाषाओं के लोक साहित्य में भी असाधारण गति आयी। यद्यपि हिन्दी साहित्य सम्मेलन ने जनपदीय कार्यक्रम स्वीकार कर लिया था परन्तु उस समिति के सयोजक श्री चन्द्र बलि शर्मा अपने आपहू के कारण समिति का कार्य नहीं बढ़ा सके और दुखी होकर श्री बनारसी दास चतुर्वेदी को उस समिति से त्याग-पत्र देना पड़ा। परन्तु बाद में उसी साहित्य सम्मेलन ने भोजपुरी तथा हिन्दी की अन्य बालियों पर शोध और सग्रह प्रय प्रकाशित किये। बुन्देखण्डी लोक कहानियों के ढग की विभिन्न शैलियों की लोक कहानियाँ प्रकाशित हुईं और जिन लेखकों को साहित्य में पहचाना नहीं जाता था उनके नाम दूर-दूर तक फल गये। छोटे-छोटे केन्द्रों की विकसित करने की उनकी बल्पना आज भी उनके मन में बलवती है। ब्रज साहित्य मंडल के एक अधिवेशन में उन्होंने ब्रज साहित्य परिषद् की अध्यक्षता करत हुए जो विचार प्रवृत्त किये थे वे राष्ट्रीय कार्य में साहित्य के योगदान तथा किसान और मजदूर की बराबरी दोनों का सही प्रतिबिम्ब देते हैं। उन्होंने कहा था "बनौल श्री कृष्ण दत्त पालोवाल हमारा मुक्त आज़ाद हो गया है, उसे आबाद करना है, हरा-भरा बनाना है। और उस महान् यज्ञ के लिए सहस्रा-लक्षा कार्यकर्ताओं की जरूरत पड़ेगी। ये कार्यकर्ता, भिन्न भिन्न बोटि के होंगे, जिनसे धींच में छोटे बड़े का भेद नहीं हो सकता। किसान-मजदूर व शारीरिक श्रम तथा लेखक व कवि के मानसिक श्रम में छोटाई बडाई का मापदंड क्या कोई हो सकता है? किसी भवन के निर्माणार्थ इंजीनियर, कारीगर और मजदूर सभी का पारस्परिक सहयोग आवश्यक है। सभी हैं वे, जो अपने कार्य, जो महत्त्वपूर्ण समझते हैं और दूसरों के कार्य को उपेक्षा की दृष्टि से देखते हैं। निस्संदेह आज की सबसे बड़ी समस्या हमारे लिए अन्न वस्त्र की है 'भूखे भजन न होइ गुपाला। हमें स्वयं स्वेच्छापूर्वक अपने साहित्य को ही नहीं अपने जीवन क्रम को भी युगधर्मानुकूल बना लेना चाहिए। अपने चारों ओर के वातावरण के प्रति सचेतनशील होने में ही सजीवता है और हमारे देश को सजीव साहित्यिकों की जितनी आवश्यकता इस समय है उतने पहले कभी नहीं थी।"

अन्न वस्त्र की समस्या के हल हो जाने के बाद मानसिक भोजन का प्रश्न आता है। इसका अभि-प्राय यह हृदिग्न नहीं है कि जब तक दस फौसदी अनाज की कमी पूरी न हो जाय तब तक के लिए हम सत-साहित्य के निर्माण का कार्य ही स्थगित कर दें। यह जबरदस्त भूल होगी, दोनों कार्य साथ-साथ चल सकते हैं और चलाये जाने चाहिए। एकांगी विचारधारा हमारे राष्ट्रीय जीवन के लिए विधातक ही सिद्ध होगी।

श्री बनारसी दास चतुर्वेदी सत्तार प्रसिद्ध पत्रकार हैं, सरकार ने उन्हें पद्मभूषण, देश ने उन्हें राज्य सभा की सदस्यता, विश्वविद्यालय ने उन्हें डॉक्टर की उपाधि दी या किती सरकार ने किती पुरस्कार से सम्मानित किया परन्तु उन्होंने अपने तपोनिष्ठ जीवन के 90 वर्षों में हमारी प्रेरणा के लिए अपनी कथनी और करनी द्वारा जो सदेश दिया है क्या उसका कोई प्रत्युत्कार हो सकता है, हृदिग्न नहीं। शदा जी का असरूप लेखकों पर जो अवाचित प्रेम बरसता रहा है वह भारतीय साहित्य की एक अमूल्य पाती है, सो अलग।

ज्ञान-गंगा में विनोद-निर्झर

□ नरेश चन्द्र चतुर्वेदी

श्रद्धेय दादा जी (प० वनारसी दास जी चतुर्वेदी) देश विदेश में विख्यात हिन्दी के ऐसे महान् लेखकों में हैं जो अपनी स्वाधीनता की रक्षा हेतु सब कुछ अपित कर देते हैं तथा उन महापुरुषों में से हैं जो अपनी महानता का प्रदर्शन नहीं होने देते। दादा जी अपने व्यवहार में किसी को भी छोटे होने का अहसास न होने देते, ममानता का स्तर प्रदान करके साथ साथ चलने का सम्मान देते हैं। मानव मात्र के प्रति उनकी श्रद्धा और प्रेम स्पृहणीय है। व्यक्ति को छोटे-बड़े के स्थूल भेद से वाँटने के बजाय वह उनके मानवीय गुणों के प्रशंसक एवं पारखी हैं। सत्कार के अनेक महापुरुषों की भाँति दादा जी में विनोद वृत्ति (ह्यूमर) भी गजब की है। ज्ञान की गंगा में विनोद के निर्झर प्रवाहित करने की कला में वह अद्वितीय है। विनोद वृत्ति की सर्वोच्चता को उन्होंने स्पर्श किया है। स्वयं हँसते हुए दूसरों को हँसाने की प्रवृत्ति का मोक्ष बहुत-से सत्पुरुषों में मिल सकती है किन्तु स्वयं पर हँसना और अपने पर दूसरों को हँसने का अवसर प्रदान करने की कला बहुत कम लोगों को आती है। दादा जी इस कला के आचार्य हैं। स्वयं पर व्यंग्य करना, दूसरे को व्यंग्य करने देना और कभी-कभी स्थिति को हास्यास्पद होने देना असाधारण क्षमता का द्योतक है।

दूसरों के व्यंग्य विनोद को प्रसन्नतापूर्वक झेलने वाले दादा जी दूसरों के सद्गुणों तथा उनके द्वारा किये गये उपकारों की भूरि-भूरि प्रशंसा खुलकर करते हैं। वह परनिन्दा से जितन ही दूर रहते हैं, वृत्तज्ञता ज्ञापन में उतने ही सहृदय बन जाते हैं। अच्छे विचार और कामों की चर्चा करने में वह सदैव और सर्वत्र मुखर रहते हैं। लेकिन किसी के विरुद्ध पक्षपात, दुरभिसन्धि तथा जोड़ तोड़ करके उसे नीचा दिखाने में उनकी कोई रुचि नहीं रहती। यद्यपि उन्होंने अपने साहित्य, पत्रकारिता तथा समाज जीवन के विस्तृत क्षेत्र में अनेक व्यक्तियों, विचारों, भावों एवं वृत्तियों का समय समय पर डटकर विरोध किया और उसके परिणामस्वरूप उन्हें बैर-विरोध तथा तीखी आलोचनाओं का शिकार बनना पड़ा है, परन्तु आज उन बट्टे प्रसंगों की चर्चा भी वह नहीं करना चाहते। मैं उनमें निवेदन किया था कि वह अपनी आत्मकथा में उन ऐतिहासिक व्यक्तियों, कृतियों, विचारों तथा घटनाओं का स्पष्ट रूप से उल्लेख कर दें ताकि लोग तत्कालीन परिस्थिति को समझ सकें। उनके द्वारा चलाय गये साहित्यिक वाद-विवाद, फासलेटी साहित्य के विरुद्ध आन्दोलन, हिन्दी हिन्दु-स्तानी, निराशा एवं उग्र जंते लेखकों की वृत्तियों की आलोचना के प्रसंग मार्मिकता हैं ही ऐतिहासिक महत्त्व के भी हैं। परन्तु दादा जी ने उन बट्टे प्रसंगों पर बहुत कम लिखा है। यत्र-तत्र कहीं चर्चा की भी है तो नाम

मनोविनोद की भोग्य सामग्री ही बन जाते थे।

बानपुर के प्रसिद्ध शिक्षाविद् श्री हीरालाल खन्ना के अभिनन्दन के अवसर पर साहित्यिकी का भी अच्छा जमाव हो गया था। दादा जी सहित राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त, सियारामशरण गुप्त, माधनलाल चतुर्वेदी, आचार्य नरेन्द्र देव, श्रीनारायण चतुर्वेदी इत्यादि उपस्थित थे। नवीन जी ने अपने निवास (स्व० श्री हरिशंकर विद्यार्थी के बंगले) पर एकत्रित मडली में एक दोहा यह कहकर सुनाया कि सियाराम शरण गुप्त ने बनारसीदास जी पर एक दोहा बनाया है।

दोहा सुनकर भोले-भाले, सीधे, सरल, किनयी सियाराम शरण जी परेशान, और वार लोगों में हँसी का जोरदार ठहाका।

वावू सम्पूर्णानन्द जी ने दादा जी की मित्रता सन् 1915 में डेली कॉलेज 'इन्दौर में' जहाँ दोनो महानुभाव अष्टापाक थे, हुई थी। वावू जी बड़ी गम्भीर प्रकृति के थे। बहुत थोड़े-से व्यक्ति ऐसे होंगे जिन्होंने उन्हें ठहाका मारकर हँसते दखा हो अथवा जिनके साथ मझाक या छेड़ छाड़ का सम्बन्ध रहा हो। दादा जी वावू सम्पूर्णानन्द के ऐसे ही घनिष्ठ मित्र थे जिनसे छेड़ छाड़ करने में, व्यग्य करने में वावू सम्पूर्णानन्द जी भी कोई अवसर नहीं चूकते थे। सम्पूर्णानन्द जी अपने पत्रों तक में विनोदपूर्वक दादा जी को संबोधित करते हुए 'श्रीयुन् टिप्पणी जी' अथवा टिप्पणी जी महाराज, लिखते थे। इस टिप्पणी की भी एक कहानी है। चतुर्वेदी जी के शब्दों में ही देखें

"उन दिनों हमने एक पुस्तक प्रारम्भ की थी, जिम्का नाम था 'चतुर्वेदियों की हीनता पर एक दृष्टि'। उस पुस्तक की रूपरेखा मैंने एक नोटबुक में दर्ज कर ली थी। एक दिन अपना ब्लास पढ़ा के लौटा तो क्या देखता हूँ कि उक्त नोटबुक में ऊपर एक कविता लिखी हुई है। पद्य संस्कृत में था—

वर्षान्ते तु यथा दशा घोषादौ हिमराशयः।

चतुर्वेदाख्या भूरेवा प्रणश्यन्ति क्वी युगे॥

त्यक्नधर्मा गता दैन्य, कालिन्दीबूलमेविन।

बन्धनचाप्युतिनास्ते, मल्लवर्म्मविशारदा॥

वयं प्राप्तस्वकन्यानाम्, प्रतिदानकरा एषु।

छिन्नास्रम्य गन्तिपाम्, आर्यधर्ममहाद्रिपाम्॥ (इति भविष्यपुराण)

अर्थात् जिस प्रकार वर्षा के अन्त में दशा इत्यादि नष्ट हो जाते हैं और गर्मियों के प्रारम्भ में बर्फ, उन्नी प्रकार चतुर्वेदी नामक ब्राह्मण कल्पिपुत्र ने नष्ट हो जायेंगे। ये लोग अपने धर्म की छोड़कर दीनता को प्राप्त हो चुके हैं, जमाना बिनासे गढा रहना इनका काम है और वेद के विषय में उन्हें उतना ही ज्ञान है जितना बटुओं का। कुशली लड़ने में ये कुशल हैं। अपनी बड़ी उम्र की लड़कियों की सगाईय बन्दे से करते हैं आर्य धर्म के महान् द्वेषी इन चतुर्वेदियों की बही गति होगी जो तिनर बिनर हो जाने वाले वादलों की होती है।

—भविष्यपुराण

"इस कविता में भी बड़ी दिग्गति रही। अष्टापाक महन्नी ने इसे खूब पसन्द किया। उन दिनों मैं 'विद्यार्थी' नामक पत्र के लिए कभी-कभी सम्पादकीय टिप्पणियाँ लिख दिया करता था। एक दिन मुगलमान अष्टापाक बन्धु ने पूछा, 'यह क्या कर रहे हो?' मैंने कहा, 'टिप्पणी लिख रहा हूँ।' उन्होंने अग्य अष्टापाकों से पूछा, 'यह टिप्पणी क्या बना है?' सम्पूर्णानन्द जी ने कहा, 'यह खुद ही टिप्पणी है।' वय उग दिन में

और सदर्भ को उद्धृत किये बिना ही की है। उन्मुक्त अवसरों पर दादा जी के व्यक्तिगत और कृतिगत पर जो हमले हुए उनकी भी विस्मृत चर्चा उन्होंने नहीं की।

इसमें कोई सन्देह नहीं कि दादा जी को सामान्य जीवन में सफलता प्राप्त होने के अनेक अवसर मिले और साधन भी। दादा जी ने सदैव ही कहा और लिखा कि जितने साधन और अवसर उन्हें मिले उनका सदुपयोग वह नहीं कर सके। परन्तु दादा जी का कथन उनकी विनम्रता का द्योतक है, वास्तविकता नहीं। सच तो यह है कि जो भी अवसर उन्हें मिले उन्होंने मार्क्सवादी महत्त्व के कई काम सम्पन्न किये और उन साधनों तथा अवसरों का सदुपयोग किया। मैं यहाँ उनसे कुछ प्रसंगों की चर्चा कर रहा हूँ।

दादा जी ने हिन्दी के स्थान पर गांधी जी की हिन्दुस्तानी का साथ दिया जनस्वरूप बानपुर निवासी हिन्दी के सुप्रसिद्ध कवि स्वर्गीय जगदम्बा प्रसाद मिश्र 'हितैषी' ने उन पर तीखे व्यंग्य करत हुए एक सम्बन्धी कविता लिखकर छपायी थी जिगमो महात्मा गांधी और उनके साधरपत्नी आश्रम को भी लपेट लिया गया था। उसकी कुछ पंक्तियाँ देवें

धम करने से जन होते न विरत थ।

मुचती मूढन सब काम मे ही रत थे ॥

× × ×

हिन्दी का न हित करें उर्दू के जो हामी हो।

गांधी सेवामय भारती के जो कि टामी हो ॥

इतना ही नहीं, हितैषी जी ने दादा जी का सिर अपने डडे स फोड़ देने की घोषणा भी कर दी थी।

दादा जी ने उग्र और निराला के विरुद्ध जो कुछ लिखा उसके उत्तर में उग्र ने भी लिखा और निराला ने भी। निराला के विरोध में लिखने के कारण ही डॉ० रामबिलास शर्मा ने चतुर्वेदी जी की धिचार्ई का कोई भी अवसर नहीं छोड़ा। डॉ० शर्मा के 'निराला की साहित्य साधना' और 'भारत में अंग्रेजी राज और मार्क्सवाद' इत्यादि में चतुर्वेदी जी पर की गयी चोटें देखी जा सकती हैं।

दादा जी समद (राजपसभा) के बारह वर्ष तक सदस्य रहे। परन्तु समदीय कार्यकाल में रचित पूर्वक हिस्सा लेना तो दूर वह समद में बहुत कम बैठते थे। अपने सहयोगी सावित्रा से भी आग्रह किया करते थे कि समद की नीरस कार्यवाही में समय बर्बाद न करके अपनी प्रतिभा के अनुसार कार्य करो। वह उन्हें स्वास्थ्य के लिए दोषहर को मोने का अचूक नुस्खा बताते रहते थे। उनकी इस बात को समद सदस्य कविवर दिनकर ने अपनी एक कविता में लिख भी दिया था—

वहाँ फेंगे हम सब बनारसीदास सदा कहते है

जगल छोड़ कभी योगी क्या शहरो में रहते हैं।

अगर जान ही कैसे यहाँ तो समय नहीं खोओ रे

जैसे मैं सोया रहता तुम भी सुख से सोओ रे ॥

प० बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' यद्यपि दादा जी से उग्र में छोटे थे परन्तु वह बहुत छूट ले सते थे, डाँट-फटकार के साथ बीहड़ मजाक करने में नहीं घूबते थे। नवीन जी दादा जी के साथ सदैव ही मुक्त मन से बिना किसी प्रकार का सकोच रखे व्यंग्य विनोद करते रहते थे और दादा जी एक प्रकार से नवीन जी के

मनोविनोद की भोज्य सामग्री ही बन जाते थे।

बानपुर के प्रसिद्ध शिक्षाविद् श्री हीरालाल खन्ना के अभिनन्दन के अवसर पर साहित्यिको का भी अच्छा जमाव हो गया था। दादा जी सहित राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त, सियारामशरण गुप्त, भाखनलाल चतुर्वेदी, आचार्य नरेन्द्र देव, श्रीनारायण चतुर्वेदी इत्यादि उपस्थित थे। नवीन जी ने अपने निवास (स्व० श्री हरिशंकर विद्यार्थी के बँगले) पर एकत्रित मडली में एक दोहा यह कहकर सुनाया कि सियाराम शरण गुप्त ने बनारसीदास जी पर एक दोहा बनाया है।

दोहा सुनकर भोले भाते, सीधे, सरल, विनयी सियाराम शरण जी परेशान, और बार लोगो मे हँसी का जोरदार ठहाका।

बाबू सम्पूर्णानन्द जी से दादा जी की मित्रता सन् 1915 में डेली कॉलेज 'इन्दौर में' जहाँ दोनों महानुभाव अध्यापक थे, हुई थी। बाबू जी बड़ी गम्भीर प्रकृति के थे। बहुत थोड़े-से व्यक्ति ऐसे होते जिन्होंने उन्हें ठहाका मारकर हँसते देखा हो अथवा जिनके साथ मजाक या छेड़ छान का सम्बन्ध रहा हो। दादा जी बाबू सम्पूर्णानन्द के ऐसे ही घनिष्ठ मित्र थे जिनसे छेड़ छान करने में, व्यंग्य करने में बाबू सम्पूर्णानन्द जी भी कोई अवसर नहीं चूकते थे। सम्पूर्णानन्द जी अपने पत्रों तक में विनोदपूर्वक दादा जी को संबोधित करते हुए 'श्रीपुत्र टिप्पणी जी' अथवा टिप्पणी जी महाराज, लिखते थे। इस टिप्पणी की भी एक कहानी है। चतुर्वेदी जी के शब्दों में ही देखें

“उन दिनों हमने एक पुस्तक प्रारम्भ की थी, जिसका नाम था 'चतुर्वेदियों की हीनता पर एक दृष्टि'। उस पुस्तक की रूपरेखा मैंने एक नोटबुक में दर्ज कर ली थी। एक दिन अपना क्लास पढ़ा के लौटते तो क्या देखता हूँ कि उक्त नोटबुक में ऊपर एक कविता लिखी हुई है। पद्य संस्कृत में था—

वर्षान्ते तु यथा दशा ग्रीष्मादौ हिमराशयः ।

चतुर्वेद्याख्या भूरेवा प्रणयन्ति कलौ युगे ॥

त्यक्तधर्मा गता दैन्य, कालिन्दीकूलसेविनः ।

बन्धवश्चाश्रुतिज्ञास्ते, मत्सकर्मविशारदाः ॥

वयं प्राप्तस्वकन्यानाम् प्रतिदानकरा खलु ।

छिन्नाश्रय गतिस्तेषाम्, आर्यधर्ममहाद्रिपाम् ॥ (इति भविष्यपुराण)

अर्थात् जिस प्रकार वर्षा के अन्त में दश इत्यादि नष्ट हो जाते हैं और गर्मियों के प्रारम्भ में बर्फ, उसी प्रकार चतुर्वेदी नामक ब्राह्मण कलियुग में नष्ट हो जायेंगे। ये लोग अपने धर्म को छोड़कर दीनता को प्राप्त हो चुके हैं, जमना किनारे पड़ा रहना इनका काम है और वेद के विषय में इन्हें उतना ही ज्ञान है जितना कछुओ का। कुशती लड़ने में ये कुशल हैं। अपनी बड़ी उन्नत की लड़कियों की सगाई में बदले से करते हैं आर्य धर्म के महान् द्वेषी इन चतुर्वेदियों की वही गति होगी जो तितर बितर हो जाने वाले बादलों की होती है।

—भविष्यपुराण

“इस कविता से भी बड़ी दिल्लगी रही। अध्यापक मडली ने इसे खूब पसन्द किया। उन दिनों मैं 'विद्यार्थी' नामक पत्र के लिए कभी कभी सम्पादकीय टिप्पणियाँ लिख दिया करता था। एक दिन मुसलमान अध्यापक बन्धु ने पूछा, 'यह क्या कर रहे हो?' मैंने कहा, 'टिप्पणी लिख रहा हूँ।' उसने अन्य अध्यापकों से पूछा, 'यह टिप्पणी क्या बला है?' सम्पूर्णानन्द जी ने कहा, 'यह खूद ही टिप्पणी है।' वस उस दिन से

परिशिष्ट : ख

महर्षि दयानन्द शताब्दी पर मेरा प्रस्ताव

फरवरी सन् 1925 मे महर्षि दयानन्द की जन्म-शताब्दी के अवसर पर मथुरा मे निम्नलिखित प्रस्ताव मेरे उपस्थित किया था जो सर्वसम्मति से स्वीकृत हुआ था

- (क) प्रत्येक आर्य सामाजिक शिक्षा-सम्बन्धी सस्था यथाशक्ति एक अथवा एकाधिक प्रवासी विद्यालयो को नि शुल्क भरती करने और उतवा पूर्ण व्यय सहन करने की आयोजना करे।
- (ख) उपनिवेशो मे शिक्षा प्रचार अथवा धर्म-प्रचार के लिए एक कार्यक्रम तैयार करने के लिए एक कमेटी नियत की जाय, जिसमे विशेषत औपनिवेशिक भारतीयो के प्रतिनिधि भी सम्मिलित हो।
- (ग) विदेशो मे अब तक आर्यसमाज द्वारा जो-जो कार्य हुए हैं उनका पूर्ण विवरण शीघ्र ही प्रकाशित किया जाय।
- (घ) जो आर्य सामाजिक सस्थाएँ अथवा पत्र उपनिवेशो मे धर्म-प्रचार कर रहे हैं, उगहे ममुचित सहायता दी जाय।
- (च) भारतवर्ष का प्रत्येक आर्य समाज उपनिवेशो से लौटे हुए प्रवासी भाइयो को अपने-अपने समाज मे स्थान दिलाने के लिए भरपूर प्रयत्न करे।

यह प्रस्ताव 58 वर्ष पहले रखा गया था। इस बीच में मेरे विचारो मे परिवर्तन हो गया है और मैं सर्व-धर्म-समन्वय के पक्ष मे हूँ। वैसे वर्तमान समाज व्यवस्था मे आनृत परिवर्तन ही हमारा युग-धर्म है।

पण्डित बनारसीदास चतुर्वेदी : जीवन-क्रम

जन्म तिथि : 24 दिसम्बर, सन् 1892 ई०, तदनु-
सार तिथि पीप शुक्ल 2 सम्बत 1949 वि० ।

जन्म स्थान : फीरोजाबाद, जिला आगरा, उत्तर
प्रदेश ।

पिता जी : श्री गणेशीलाल चौबे, मुदरिस्त प्राइमरी
स्कूल, डिस्ट्रिक्ट बोर्ड, आगरा ।

शिक्षा : इण्टरमीडिएट, सन् 1914 ई०

अध्यापन : गवर्नमेंट हाई स्कूल फर्रुखबाद में—
सन् 1913-14 ई० (सहायक अध्यापक के
रूप में)

हिन्दी अध्यापक राजकुमार कलिज, इन्दौर—
सन् 1914 से 1920 तक ।

शान्ति-निकेतन में क्षीनबन्धु ऐण्ड्रूज के साथ—
1920 से 1921 तक ।

साबरमती आश्रम में महात्मा गांधी के सान्निध्य
में—सन् 1921 से 1925 तक ।

पूर्व अफ्रीका की यात्रा—सन् 1925 ई० में ।
स्वतन्त्र पत्रकारिता के प्रयोग—सन् 1925 से
1926 ई० तक ।

इस बीच कुछ समय 'आर्य मित्र' में सहायक
सम्पादक; पण्डित हरिश्चकर शर्मा, प्रधान
सम्पादक के अधीन कुछ दिन (21 दिन)
दैनिक 'अभ्युदय' का सम्पादन ।

विशाल भारत का सम्पादन : सन् 1928 से 1937
तक ।

टीकमगढ़ में निघास तथा 'मधुकर' और 'विद्यवाणी'
का सम्पादन, सन् 1936 से 1952 तक ।

राज्यसभा में सदस्य : सन् 1952 से 1964 ई०
तक ।

रूस की यात्राएँ : सन् 1959 तथा 1966 में ।

सार्वजनिक सेवाएँ :

1. अखिल भारतीय हिन्दी पत्रकार सघ के
प्रधान (मथुरा अधिवेशन)
2. अखिल भारतीय श्रमजीवी पत्रकार सघ के
प्रधान (मद्रास में)
3. ब्रज साहित्य मण्डल की स्थापना
4. जनपदीय कार्य तथा अन्तर-जनपदीय परिषद
का संगठन ।

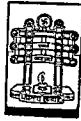
साहित्यिक आन्दोलन :

1. अश्लील साहित्य के विरुद्ध 'पासवेट साहित्य
विरोधी आन्दोलन'
2. 'कर्म देवाय' आन्दोलन ।

कार्य-क्षेत्र :

1. प्रवासी भारतवासियों की सेवा
2. गहीदों का श्राद्ध
3. साहित्य सेवियों की कीर्ति-रक्षा

- 4 तथाकथित छुटभइए साहित्यकारो को प्रोत्साहन
- 5 नगर फीरोजाबाद की स्वच्छता तथा सफाई के लिए प्रयत्नशील।
- साहित्यिक सामग्री की सुरक्षा
- 1 राष्ट्रीय अभिनेत्रागार जनपथ नयी दिल्ली द्वारा
- 2 श्री के० एम० मुशी विद्यापीठ आगरा मे चतुर्वेदी ब्रज केन्द्र द्वारा।
- प्रन्य रचना तथा विशेषांक सम्पादन
- 1 फीजी द्वीप म मरे इक्कीस वष (श्री तोताराम के नाम से)
- 2 प्रवासी भारतवासी
- 3 फीजी की समस्या
- 4 फ्रीजी म भारतीय
- 5 रेखा चित्र
- 6 सस्मरण
- 7 हमारे आगध्य
- 8 विश्व की विभूतियाँ
- 9 प्रिंस क्रोपाटिक्न का आत्म चरित
- 10 भारत भवन ऐण्ड्रूज़
- 11 दीनबन्धु ऐण्ड्रूज़ मिस मार्जोरी साइक्स के साथ
- 12 चाँद, विशाल भारत मर्यादा तथा नवचेतन (गुजराती) के प्रवासी अंक
- 14 जनपदीय पत्रिकाएँ ज्यो सना (डी० ए० वी०) अप्त (पी०डी० जन) तथा इस्लामिशा आदि कलिजा की पत्रिकाओ क विशेषांको का सम्पादन।
- 15 मुख्य व्यसन पत्र व्यवहार।



भारतीय ज्ञानपीठ

उद्देश्य

ज्ञान की विलुप्त, अनुपलब्ध
और अप्रकाशित सामग्री का
अनुसन्धान और प्रकाशन
तथा लोक - हितकारी
मौलिक-साहित्य का निर्माण



संस्थापक

(स्व.) साहू सान्तिप्रसाद जैन
(स्व.) श्रीमती रमा जैन

अध्यक्ष

साहू श्रेयास प्रसाद जैन

मैनेजिंग ट्रस्टी

श्री अशोक कुमार जैन